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' ‘?Con este libro queremos presentar aunque sea en forma concisa, la
slobalidad de la cosmovisién de un pueblo basindonos en su lengua,
n especial en su estructura 'y en algunas particularidades de la semén-
UCa Este trabajo abre un nuevo camino a la investigacién lingiistica y
ggse caracteriza por cuatro hipétesis fundamentales y su conclusién co-
_trrespondiente: 1] Mediante la lengua nombramos la realidad. 2]
'"Nombramos la realidad segiin la percibimos. 3] Al pertenecer a dife-
'i"sx‘entes culturas y naciones, no.todos tenemos la misma percepcién de
i 'F la realidad. Por ello, 4] nos relacionamos de modos diferentes con la
I; misma realidad. En conclusién, las lenguas nos hacen captar las distin-
i tas cosmovisiones de culturas diferentes. He aqui un nuevo reto para
~ los estudios lingiiisticos que puede servirnos de fundamento para cap-
tar las raices de las distintas culturas de los pueblos.

" A diferencia de la corriente principal de las investigaciones lin-
giisticas, subrayamos la vinculacién intima entre lengua, cultura y
sociedad. En la sociolingiiistica podemos observar un enfoque pare-
cido pero restringido a grupos o clases dentro de las mismas socieda-
des. Las diferencias, en cambio, de que nosotros nos ocupamos se re-
fieren a lenguas estructuralmente diferentes que no pertenecen a la
misma familia lingﬁistica.1 Esta clase de diferencias, combinadas con
experiencias profundas y extensas en la “otra” cultura, nos impulsa-
ron a investigar y exponer las relaciones entre lengua y cultura en
una concepcién muy amplia de esta tltima. Es decir, vamos a investi-
gar rasgos tipicos tanto del idioma como de la cultura en las relacio-
nes sociales, culturales, pedagdgicas, politicas, religiosas y también
corrla naturaleza.

" La novedad de este enfoque encontrara ficilmente criticas, escep-

. ticismo y rechazo. No faltardn las reacciones de algunos lingtistas
que calificaran este tipo de trabajo de acientifico o cargado de ideo-
logia. No nos sorprenderan estas evaluaciones. Lo novedoso suele re-
cibir esta clase de acogida por no respetar las reglas del “procedi-

LAY

I No hacemos referencia a diferencias morfolégicas de lenguas aglutinantes, sinté-
ticas, etcétera.

{13]
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miento” cientifico. Sabemos que el rumbo escogido en este libro
estd fuera de los métodos y los esquemas usuales. )

Pedimos, pues, al lector que tenga benevolencia y paciencia para

escuchar los argumentos y observar las relaciones que sefialaremos
entre lengua y cultura y que se abra tanto a caminos de investigacién’
poco comunes como a las particularidades de una cultura y una len-
gua muy diferentes de las indoeuropeas. No estd de mas agregar que
‘no nos dirigimos sélo a los lingiiistas sino a personas interesadas en
las raices de las culturas humanas. Pensamos que' las ciencias tienen

la responsabilidad de expresarse de manera tal que los demis las en- °

tiendan.

La lengua estudiada es el tojolabal, uno de los treinta idiomas
mayas que se hablan actualmente. Las lenguas son muy conservadoras,
sobre todo en lo que toca a su estructura. Por ello encontramos hue-

llas de los antepasados que son de dificil acceso si se buscan por otros -

caminos. A nuestro juicio, la clave que nos da acceso a la particulari-
dad lingiifstica y cultural de los tojolabales es la intersubjetividad, en el
sentido de que todos somos sujetos y de que no hay objetos ni en el
contexto del idioma ni en el de la cultura. Mucho tendremos que ha-
blar de esta realidad intersubjetiva, representativa de los tojolabales.
Nos ayudara a captar el legado histérico de costumbres cuya razén de
ser no nos explicariamos de otro modo. Dada la destruccién de tantos
tesoros de la cultura maya, la investigacién que presentamos nos-abre
puertas hacia la cultura de los pueblos amerindios, puertas que por
mucho tiempo permanecieron cerradas. ,
Antes de terminar con estas palabras preliminares queremos
hacer hincapié en otra particularidad de nuestra investigacién. Las
culturas de los maya-tojolabales y de las sociedades dominantes de
raices indoeuropeas se diferencian cualitativamente. Estas se caracte-
rizan por la relacién sujeto-objeto, aquéllas por la intersubjetividad.
Ambas particularidades se explicaran en el curso del libro. No nos
parece suficiente, sin embargo, que sblo comparemos los rasgos ré-
presentativos, sino que nos demos cuenta de que la cultura maya-to-

jolabal interpela a 1a cultura de la sociedad dominante. Dicho de otro

modo, cuestiona a las sociedades que hoy dia reclaman representar
lo mias avanzado dentro del proceso de civilizacion. El cuestiona-
miento, en cambio, pone en tela de juicio la calidad moral y humana
de este reclamo. '

El fundamento de este paso, realizado conscientemente, lo en-
contramos en los testimonios de los mismos tojolabales. No nos pare-
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ce suficiente comparar formalmente las dos culturas, sino que las
- voces de los tojolabales quieren decirnos cosas que no escuchamos
~ en el contexto de la sociedad dominante. No son sélo los tojolabales
quienes nos cuestionan. Otros pueblos autéctonos del continente
también nos interpelan. El medio principal con que lo hacen es la
lengua. Como lingtiistas que somos consideramos parte de nuestro!
trabajo escuchar e interpretar los testimonios de nuestros hermanos.
" Lingiiistas, cientificos y otros lectores pueden rechazar este t1po
dé€ enfoque por considerarlo fuera de la lingiiistica y de la ciencia.
Nosotros insistimos en el camino escogido por dos razones: por la
crisis que estd sacudiendo a la sociedad dominante hasta sus funda-
~-mentos y por la responsabilidad del cientifico que como tal cuestio-
na los caminos rutinarios de las ciencias. No nos sigamos haciendo
sordos y escuchemos los testimonios de los tojolabales, con los cuales
_nos interpelan muy en serio. Su base es la realidad que estamos vi-

_ viendo, tanto ellos como nosotros, en un mundo dividido que hasta

la fecha no les ha cedido el lugar que les corresponde como coparti-
cipes de la sociedad para formarla junto con nosotros.

A pesar de las limitaciones, el proyecto sigue siendo muy amplio.
Ojala que no se canse el lector, con quien queremos compartir la ex-
cursion por caminos desconocidos y no frecuentados. Esta investiga-
cién sale a la luz en el momento de una crisis muy profunda. Espera-
mos que otros detrds de nosotros se animen a ampliar el camino y
explicarlo con mas capacidad. ’ :

Este libro es el fruto de mas de veinte afios de convivencia y de
trabajo con los tojolabales, que nos ensenaron su idioma y su cosmo-
vision. Han sido nuestros maestros y siguen siéndolo. Vaya a ellos
nuestra profunda gratitud, por ser ejemplos destacados de cémo
v1v1r en hermandad y con dignidad y, ademas, en armonia con el
Qosmos Todo lo valioso del libro lo debemos a ellos. Los errores van
“por cuenta nuestra y pedimos al lector que nos disculpe por ellos.

Damos también las gracias mas cordiales a nuestro amigo Luis del
Valle por revisar el manuscrito, evaluarlo y corregir el estilo con

_ahinco, paciencia y dedicacién.

Una observacién final. Las notas al pie de pagina abundan en al-
gunas partes del libro. Sabemos que dificultan la lectura continua.
Contienen referencias bibliograficas, asi como documentacién,

“datos y comentarios adicionales que nos parecieron de interés. Para
una lectura no interrumpida del libro recomendamos de_]arlas mo-
mentineamente de lado.
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1. LAS CAUSAS

A partir del primero de enero de 1994 un tema inusitado aparece en
:la prensa y los demas medios de comunicacién. Se habla de los pue-
“blos mayas de los Altos de Chiapas. El sorpresivo levantamiento de
los indios chiapanecos hace surgir muchas preguntas y prestar aten-
‘cién a asuntos ignorados con anterioridad. Se sabia algo de los cha-
mulas, cIue solian desterrar a las familias inconformes, o de los lacan-
dones, cuyas fotografias se habian publicado; seguramente eran
gentes muy diferentes. A estas escasas noticias se reducian las infor-
maciones de periddicos, revistas y television.

 Ahora si se empieza a hablar de pueblos desconocidos que en el
pasado no interesaban ni a los medios de comunicacién ni a la po-
blacién en general. Aparecen nombres de pueblos ignorados: cho-
les, tojolabales, tzeltales, tzotziles y otros. Afloran preguntas inquie-
“tantes: ¢quiénes son? ¢Por qué se alzan en armas? ¢;Qué quieren esos
indigenas con nombres ignotos? Desde la frontera sur, de tierras le-
janas, ponen eén movimiento a todo el pais con repercusiones inter-
nacionales. El subcomandante Marcos aparece en uno de los noticie-
ros mas vistos y escuchados en la television de Estados Unidos. El
ejército mexicano se presenta con fuerzas numerosas en Chiapas. En
repetidas ocasiones el presidente habla a la nacién sobre el tema de
esos indigenas; y los pasamontafias, prenda de identificacién de los
insurrectos, se vuelven seital predilecta de los caricaturistas y ropaje
de rigor para las muilecas que se venden en el mercado de San Cris-
tobal de Las Casas.

Los pueblos autéctonos han logrado-algo inédito. Se han convertido
en uno de los temas mas discutidos del pais. Han sembrado una sernilla
que produce brotes de inquietud, de movimientos y demandas de rei-
vindicaciones a lo largo y ancho de las tierras mexicanas; y todo'esto no
solo entre los pueblos indigenas. La atencién nacional e internacional
estd a la espera. La poblacion esti en vilo a pesar de los esfuerzos oficia-

(17]
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les de restablecer la normalidad y de interpretar el problema como al-
go reducido y circunscrito a un solo estado de la republica.

Se publicaron varios libros con el propésito de responder a las
preguntas inquietantes. Por un tiempo, los medios de comunicacién
propusieron diversas teorias con poco fundamento. Buscaban a los
responsables de los acontecimientos que, por supuesto, no podian
ser indigenas. Se culp6é a Samuel Ruiz Garcia, obispo de la didcesis
de San Crist6bal de Las Casas, la region donde se encuentra la zona
de conflicto; también se culp6 a los agentes de pastoral, mujeres y
hombres, de la misma dibcesis, sobre todo a los extranjeros y a los
tedlogos de la liberacion. De hecho, para algunos la busqueda o, me- -
jor dicho, la invencion de culpables continiia. '

Esta blisqueda, que ha producido chivos explatorxos en serie, la
consideramos una sefial de desorientacion, consciente o inconscien-
te. Los medios de comunicacién no se preguntan por la causa pro-
funda de los acontecimientos, de veras inquietantes; tampoco quie-
ren que el piiblico lo haga; simplemente manipulan a los lectores.
Su teoria implicita es que detrs de los movimientos sociales siempre
hay un inspirador destacado (individuo o grupo reducido), de todos
modos un representante elitista, un lider. Se hace la deduccién: si lo
controlamos o lo incapacitamos, controlamos al resto de la pobla- -
cién inquieta; de ahi la necesidad urgente y continua de descubrir la
identidad del subcomandante Marcos.

Dicho de otro modo, el levantamiento y el comportamiento de los
mayas de los Altos de Chiapas no caben dentro del cuadro que la so-

_ciedad dominante se ha hecho de los indios. Se piensa que no son

_ capaces de levantarse, de organizarse, de tomar con las armas ciuda-
des cabeceras y de atacar bases militares, y que alguien los debe de
haber inquietado, azuzado, instruido, movilizado, organizado, mani-
pulado y enganado. Esta clase de ideas es producto de prejuicios, de
desconocimiento de las bases populares indigenas.

Los proponentes de esta clase de teorias las usan para explicar
tanto la sociedad dominante .como todas las demads. Es decir, las so-
ciedades se explican por las élites de poder. En las bases populares - |
no tienen confianza alguna, por considerarlas incultas, ignorantes e
inicapaces de crear cosas de importancia. Si por algtin motivo se le- .
vantan, hay que controlarlas. No vamos a entrar en los fundamentos.
de esas teorias que sirven para apoyar a las élites y desorientar al
pueblo y que manifiestan la falta de interés de conocer al pueblo, en
particular al pueblo indio.
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Nuestro prop6sito es mas modesto. S6lo queremos hacer una
aportacién: que se entienda mejor el levantamiento y sus consecuen-
cias para todos nosotros. Somos de la opinién de que, si entendemos
las causas del levantamiento, podemos avanzar a un arreglo pac1ﬁco,
satisfactorio para todos.

Por ello conviene que, en primer lugar, nos acordemos de los le-
vantamientos perioédicos de los mayas a lo largo de los siglos desde la
conquista, insurrecciones organizadas por ellos mismos. A veces du-
raban decenios, lo que demuestra la incapacidad de la sociedad do-
minante para controlarlas. Los pocos lideres conocidos no represen-
tan la causa de los movimientos, solidamente populares.

¢Por qué se dan esta clase de movimientos que movilizan a miles y

" miles de indigenas e inquietan a la sociedad entera? La respuesta varia

en cada ocasién porque siempre han sido condiciones diferentes las
que condujeron a la rebelién. Por ello, no hay una sola respuesta sino
una pluralidad que, sin embargo, con todas sus variantes puede redu-
cirse a un denominador comiin: la ignorancia de los pudientes y de la
poblacién en general; ignorancia combinada con la falta de interés
por conocer a los pueblos mayas; ignorancia productora de actos que
hacen imposible la sobrevivencia de los indigenas. '

Para corroborar nuestra afirmacién preguntamos: ¢;qué se sabe de
los mayas que viven hoy en dia, contemporaneos nuestros en este fin
del siglo xx? Hablamos de los mayas cuya época no terminé con el
periodo clasico que se expone en los museos. Esta pregunta no en-
cuentra respuestas. Por ello hablamos de la ignorancia prevalecien-
te. Las caitsas concretas.de los movimientos cambian de situacién a
situacién y conducen cada vez a insurrecciones porque ponen en pe-
ligro la vida de los autéctonos; la ignorancia fundamental, sin em-
bargo, no se altera. Sigue en pie con consecuencias mortales para los
indios.

Nuestro propésito es que salgamos de la ignorancia secular por la
que atentamos contra culturas tan humanas y dignas de respeto co-
mo cualqulera otra, la nuestra, por ejemplo. El conflicto que vivi-
mos, sin negar su particularidad, tiene esto en comun con conflictos
anteriores: los antecedentes, el desarrollo y las “soluciones” conoci-
das producen mucho sufrimiento y numerosas muertes innecesarias

- para todos los involucrados. Las repeticiones no se justifican.

Queremos acabar con la ignorancia imperante. Por ello, tenemos
que mencionar algunos asuntos que no nos van a desviar sino, por el
contrario, nos conducirin al meollo del problema.
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Las lenguas de los autéctonos no se ensefian, tampoco su cultura,
su cosmovisién, su concepcion de la sociedad, de la politica, de la
naturaleza. Hay contados libros especializados de antrop6logos e his-

toriadores, pero son de poca circulacion y por ello no muy conoci- -

dos. Estos libros estudian diversos aspectos de la vida de los pueblos
indigenas, pero én 1dltima instancia no les sirven a éstos. En su mayo-
ria son libros de intelectuales para intelectuales. .

En el nivel institucional, oficial’y no oficial, la actitud 1mperante :

es otra. A los indigenas se les toma en cuenta para que aprendan el
castellano, para que se alfabeticen —por supuesto en espanol-, para

que asimilen los métodos modernos de agroguimica y-de. mercado-

tecnia; para que aprendan el catecismo y el evangelio —casi siempre

en castellano—, etc. En ;pocas palabras, los conecimientos vienen de N

la sociedad dominante. Asi se explica la opinién prevaleciente de

’ que los indios no saben nada de nada. Por eso son los eternos alum-

nos. A los maestros, en cambio, los encontramos, por supuesto, en-
tre los representantes de la cultura occidental de hoy, capitalista,
predominante y convencida de si misma. »

Entre los indios y los no indios se dan, pues, estas relaciones que a
su vez son productoras de ignorancia. Jamas se les ocurre a los maes-
tros, que tanto saben y que tanto estudiaron, si no tendrian tal vez al-
go que aprender de sus alumnos. No hablamos del aprendizaje usual
de parte de algunos cientificos que interrogan a sus informantes in-
dios. Nuestro pensamiento y nuestros propdsitos son otros. '

Cada cultura constituye una cosmovision completa._capaz- de
orientar a sus representantes para que tengan vida. Consideramos

‘queé no hay ninguna cultura inferior a otra, y también que ninguna

representa la culminacion dgl desarrollo humano en este mundo.
Hay una diversidad de culturas con sus cosmovisiones respectivas.
Cada una tiene cosas positivas y cosas negativas. La pluralidad de cul-
turas, a nuestro juicio, es un reto en el sentido de que nos desafia pa-
ra que aprendamos los unos de los otros. Todos somos alumnos y, a
la vez, todos somos maestros. De ahi que tendriamos que ser humil-
des y respetar a los demds en lugar de subyugarlos. Si hablamos de

pluralidad de culturas y de la necesidad de respetarnos los unos a los
otros, no conviene apoyarnos en el poder aunque la cultsra nuestra
sea mas poderosa. Hay culturas de poder, no lo negamos; su debili-
dad es que no toleran la pluralidad de culturas y la humildad conco-
mitante. -

Insistimos en la necesidad de humlldad que en la sociedad domi-

“
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nante no-ha engendrado muchos seguidores. Se alaba a los vencedo-

‘res en todas las ramas sociales: en los deportes, en la economia, en la

politica (electoral), en la educacién, también en la educacién que
imparten los colegios religiosos. Son los vencedores los que ganan

los premios y alabanzas, las mejores calificaciones, el dinero y el po-

der. Por ello pocos son los alumnos deseosos de aprender de los indios
empujados hacia la periferia de la sociedad. ¢Quién va a aprender de
aquellos que todo el mundo considera despreciados, ignorantes y
vencidos?

Los indios mismos saben por experiencia cuan poco se les respe-
ta; no ven que se reconozca su dignidad humana; tampoco que se

respete a la Madre Tierra, que nos alberga a todos. Les parece que la

sociedad dominante esti ciega a la problematica de los indios y de
todos los habitantes de la tierra. ‘

La falta de respeto da testimonio de la ignorancia, que es producto-
ra de sufrimientos y muerte innecesarios entre los hermanos autécto-
nos, y productora también de rebeliones periddicas. ¢Es de veras inevi-
table que se repitan estos acontecimientos amargos para todos? ¢Es
tan dificil aprender de los indios, nuestros hermanos?

Los acontecimientos del ano de 1994, sin embargo, estin agre-
gando un elemento adicional que los distingue de levantamientos
anteriores. Los insurgentes chiapanecos han iniciado un movimien-
to que sacude a toda la nacién. No sélo buscan que se les haga justi-
cia, que se corrijan los abusos e injusticias que estdn sufriendo. Las
palabras de los rebeldes subrayan una particularidad. Hay algo nue-
Vo que no encontramos en levantamientos anteriores. No buscan
unos cambios locales regionales para si mismos, sino que exigen una
transformacién de la vida nacional. Por ello enuncian: “Todo para
todos, nada para nosotros.” Por ende, tampoco quieren el poder pa-
ra si mismos; sino que llaman a la “sociedad civil” entera para que
participe en la transformacién democritica de la vida nacional. Es
decir, tampoco siguen las huellas de movimientos politicos anterio-

‘res que se consideraban la vanguardia.

Por tedas estas razones los acontecimientos de 1994 van mas alla
de los peri6dicos levantamientos mayas anteriores. Hacen una apor-
tacién muy particular a toda la sociedad del pais. Encuentran, por
supuesto, resistencia. Los sorprendentes acontecimientos no han ter-
minado. El reto de Chiapas no ha terminado. Nos interpela. Nos fal-
tan muchos conocimientos y nos falta también reconocer la ignoran-
cia. Todo esto justifica el propésito de este libro: ayudar a superar la
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ignorancia y preparar el camino para un arreglo politico, pacifico y
justo. No lo podemos hacer de otra manera que por el aprendizaje
de los indios. Es nuestro deseo que se reconozca que-hay muchas co-
sas que nos pueden ensenar y que debemos aprender precisamente-
de ellos. '
Dicho de otro modo, el recuerdo de los 500 anos de la llegada de
los europeos ha servido, en el nivel continental, de llamada para des-
pertar a los pueblos indigenas, que no se han olvidado de su historia
y que no la ven desde la perspectiva de los europeos ni de las clases
dominantes. La hora del cambio ha llegado. Los indios siguen pre-

~ sentes, inesperadamente presentes. La integracién en la llamada cul-

tura nacional monolitica no ha funcionado porque ésta no existe, de
hecho es pluralista y como tal es tarea de todos nosotros trabajar pa-
ra esta pluralidad. La misma se nos impone en todos los aspectos,
culturales, lingiisticos, religiosos y muchos otros mas. La tierra pa-
tria se extiende desde la Zona Rosa hasta la colonia de ja’ yech taj,
desde Polanco hasta el ejldO de lomantamy desde el Price Club hasta
el poblado de chakal ja !

1.2. LOS TOJOLABALES

Nos proponemos hablar de los tojolabales, a quienes conocemos
desde hace mas de veinte anos por haber trabajado y convivido con:
ellos y que nos han transmitido mucho de su sabiduria. Esto con el
fin de contribuir a la solucién del problema que a todes inquieta, a
tojolabales, a indigenas en general y a todo el pais, aunque sea de di-
ferentes maneras.

Tojolabal deriva del nombre de su idioma, llamado tojol “ab'al, y
que no quiere decir otra.cosa que idioma verdadero, lengua auténtica
o algo por el estilo. ‘abal, pues, corresponde a palabra, lengua, idio- .

‘ma, y tojol a verdadero, auténtico, genuino. Por ello, una ool tortilla

(waj) es una tortilla caliente que acabamos de sacar del comal. Es,
pues, una tortilla como debe ser: suave, sabrosa, apetitosa, olorosa...
Una tojol falda (juna), a su vez, es la falda tipica usada por las mu-
jeres tojolabales. Representa también la falda como debe ser. Por
ello es la falda verdadera, auténtica, representativa. Con eso llega-

1 Nos referimos a tres ejidos chiapanecos en la regién tojolabal.
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mos a las personas llamadas tojol. Aquellos a los que se designa tojol
winik son, obviamente, los hombres verdaderos. :

Si se presentan como los hombres verdaderos, cabe preguntar si
no tendran también una cerrazén a las otras culturas, como las de
los hombres no auténticos. La pregunta critica se entiende porque
todavia falta una explicacién mas completa de fojol. En el curso del
libro enfocaremos el concepto con mas detalle. Aqu1 s6lo queremos
hacer hincapié en algunos aspectos.

Hablibamos de la tortilla verdadera. En comiteco diriamos que la
tortilla verdadera es aquella que estd en su punto. No todas las torti-
llas son tojol. La tortilla tojol tampoco lo es todo el tiempo, sino sola-
mente en el momento exacto de salir del comal, momento en que
cumple con “su vocacién”, si es que se puede hablar de la vocacién
de las tortillas. l

Asi ocurre también con los hombres verdaderos. Tienen su mo-
mento al cumplir con su vocacién. A veces lo hacen y a veces fallan.

"Por ello, lo tojol sefiala un reto en un tiempo determinado y ningu-

na propiedad disponible o estitica. Los que perciban el reto y se
comporten en consecuencia van por el camino de los tojol. Es el
jcomportamiento de rectitud:que se puede lograry que se puede per- .
der. En cuanto reto, cada dia se presenta de nuevo. Por ello, no se

_nace sino se hace tojol. Lo tojol, pues, es una posibilidad no alcanza--

da por todos. Por ende, lo tojol representa un camino y ninguna po-
sesion ni propiedad. Se ofrece a todos a condicién de excluir la SO~

“berbia que implica la cerrazén a los otros. Nosotros mismos

podemos alcanzar lo tojol o perderlo. Depende de nosotros, de
nuestro compromiso y no de nuestros padres. 2 :
" Por eso queremos dar a escuchar algunas de las voces testimonia-
les de los hombres verdaderos para que, de este modo, superemos la
ignorancia ancestral, tantas veces vinculada con la falta de interés, y
encontremos un camino de convivencia que a la vez nos enserne algo
del camino para llegar a ser hombres verdaderos.

No queremos hacerlo como sabelotodos, sino para iniciar el pro-

~ ceso de hermanarnos. No hace falta profundizar la crisis y los pleitos

por malentendidos conducentes a maltratos, desprecio, sufrimientos
y muertes innecesarias. Ha llegado la hora de abrirnos. hacia los
otros, por diferentes que nos parezcan. Con esto sabemos que esta-
mos correspondiendo a los deseos de los mismos tojolabales. No son

2 Véase sobre el tema Carlos Lenkersdorf, 19942:10-15. .
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gente de pleito, no quieren disputas, pendencias ni rifias. Se levanta-
ron para expresarnos que ha llegado la hora de escucharlos. La ra-
z6n de su alzamiento no es en bien de ellos solos sino en bien de to-
dos. Estas ideas suyas subrayan nuestro propésito: la magnitud de la
crisis es tal que nos toca a todos. Los hombres verdaderos quieren
captar nuestra atencién. Escuchemos su llamada para bien.de ellos y
de nosotros mismos.

Nuestra exposicion parte de un enfoque fundamental y caracteris-
tico de los tojolabales que llamamos intersubjetividad. Es decir, con-
forme a la estructura de su lengua, todas las cosas y todas las perso-
nas representamos sujetos, aunque de diferentes clases. Con eso se
excluye a los objetos, directos o indirectos. 3 En el capitulo 2 explica-
remos dos estructuras basicas de la intersubjetividad tal como la en-
contramos constantemente en la lengua tojolabal.

o La lengua sélo nos sirve de entrada al mundo tojolabal. Escoge-
mos la estructura de la lengua porque pensamos que en todos los
idiomas los hablantes muestran su manera de ser, de pensar y actuar.
En general lo hacen sin darse cuenta. En este sentido las lenguas son
testigos muy fieles, que no estin tan influidos por las aspiraciones
personales de los individuos que se-muestran como quieren ser o co-
mo quieren que los vean. : e

Por consiguiente, éste no es un tratado de lingiistica sino un li- ‘
bro que pretende introducirnos a la amplitud.de la cultura tojolabal. |
De este modo, la lengua, lejos de quedar marginada, desempefia un
papel muy particular en el contexto de la investigacién. Ella sera el
punto de partida hacia la comprensién de 1a’ cultura de un pueblo
maya, diferente hasta las raices de la cultura de la sociedad dominan-
te. Incorporaremos la lingiistica a un enfoque multidisciplinario
que asigna el lugar idéneo a la investigacion de las lenguas cuyas es-
tructuras estin intimamente ligadas a las de la “realidad” que vivi-
mos. Desarrollaremos esta vinculacién sobre todo en el capitulo tres.

Asi, pues, el libro persigue un propésito bastante ambicioso. En |
muchos aspectos nos quedaremos en los inicios del proyecto de pre- *
sentar la cosmovisién de un pueblo a partir de las relaciones entre es-
tructuras lingiifsticas y socioculturales, por lo que esperamos.que otros
investigadores se animen a proseguirlo. Nosotros mismos comenza-
mos con temor y temblor por meternos-en cosas inéditas. Al avanzar
nos sentimos alentados por la experiencia de una serie de sorpresas y

3 La exposicién lingiistica del tema se hace con muchos ]:;ormenores en Carlos
Lenkersdorf, 1994a:passim.
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por las vistas inesperadas que se le presentan al alumno de los tojola-
bales, considerados indios incultos. Se abre ante nosotros un mundo
desconocido, en muchos aspectos escondido por siglos.

Vamos a referir brevemente los temas de los demis capitulos. El ca-
pitulo 3 comienza a abrir el camino que conduce de la lingiistica a
la sociedad con una pregunta problemaitica: ¢cémo justificamos el
uso de conceptos lingiiisticos para realidades sociales? Muchos lin-
giiistas rechazan la relacién de las estructuras de la lengua con las de
la sociedad. A nuestro juicio, sin embargo, la vinculacién entre len-
gua y sociedad se hace patente al comparar idiomas cuyas estructu-
ras estin muy alejadas la una de la otra. Es decir, al permanecer den-
tro del contexto de las lenguas indoeuropeas, el asunto no se
evidencia. Al salir de las lenguas “acusativas™ y compararlas con idio-
mas “intersubjetivos”, la relacion entre las estructuras de las lenguas
y las de la sociedad se pone de manifiesto. En particular, determina-
dos testimonios de los tojolabales nos ayudan a eslabonar las dos es-
tructuras. La referencia a los testimonios, a la vez, senala el método
empleado en la exposicién. Los testimonios representan las voces de
los tojolabales de quienes queremos hablar en todo el libro; testimo-
nios que nos hacen escuchar la voz de los hombres verdaderos.

En los capitulos 4 a 8, finalmente, se desarrolla el tema funda-
mental de la intersubjetividad en tres niveles: en el de la sociedad
(capitulo 4), en el de la naturaleza (capitulo 5) y en el de la cultura
(czipitulos 6.a 8). El tltiimo tema, el mis extenso de todos, lo dividi-
mos en tres partes: educacion, artes y comunidad césmica, que im-
plica aspectos fundamentales de la religién.’

Sabemos que otros aspectos quedaron fuera por la sencilla razén
de no sobrecargar el libro. Por ejemplo, no tocamos el tema de la ju-
risdiccién, muy diferente de las concepciones indoeuropeas, a causa
de la intersubjetividad y de la comunidad de consenso. Tampoco en-
tr6 el tema de los géneros y con éste el papel de las mujeres. Algunos
lectores notaran la ausencia de referencias a “mitos”, “leyendas” vy,
como ya dijimos, a “ritos”, temas que suelen enfocarse en la exposi-

4 Este y otros términos técnicos seran explicados oportunamente. i

5 No incluimos ritos y expresiones semejantes de la religién, llamada la “cos-
tumbre”. Enfocamos el tema con base en la intersubjetividad que, a nuestro juicio,
nos hace captar aspectos fundamentales de Ia religion, incluso de la llamada “teologia
india” que, sin embargo, no nos proponemos exponer a fondo en este libro.
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cién de otras culturas, sobre todo de las llamadas “primitivas”. No los
incluimos para no repetir investigaciones ya publicadas. Su interpre-
tacién, desde la perspectiva de la intersubjetividad, en cambio, exigi-
ria mas espacio y esfuerzos adicionales que dejamos para otro mo-
mento y, tal vez, a otras personas.

|
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LA INTERSUBJETIVIDAD EN EL CONTEXTO LINGUISTICO

2.1.'LA PLURALIDAD DE SUJETOS: EL PRIMER NIVEL DE LA INTERSUBJETIVIDAD

El tojolabal, idioma mayense, pertenece a la clase de las lenguas consi-
deradas ergativas.! Hay otros idiomas regados por el mundo que tam-
bién forman parte de este grupo, pero tan dispersos que no podemos
establecer relacién entre ellos. Por ejemplo, aparte de las lenguas de
la regién maya, tenemos que brincar el Atlintico para llegar a otro
pueblo cuya lengua es.ergativa.-Son los vascos en la zona fronteriza
de Espana y Francia. Para encontrar a otros hablantes de este tipo de
lenguas tenemos que seguir brincando primero al Ciucaso, a ‘orillas
del Mar Negro, y después a Australia y algunas islas del Pacifico.

Estos idiomas, poco estudiados en nuestro medio, se distinguen
de los indoeuropeos por la estructura sintictica® que, a su vez, reper—
cute en la morfologia y la semantica.

¢De qué estamos hablando al decir que el tojolabal es “erganvo
Nos referimos a uno de los rasgos estructurales por el cual el idioma
mayense investigado se caracteriza y que es de capital importancia:

! Término técnico de la lingiiistica que proviene del griego ergon, que quiere decir
obra, o algo semejante. De hecho, el término no es muy explicativo de las lenguas
clasificadas con este_ nombre. Se refiere a una diferencia morfolégica entre estas

" lenguas y las indoeuropeas. Se dice que esta particularidad no produce modi-

ficaciones de significado o de semantica. Por eso, se sigue hablando de objeto o
romj)lemto como si se tratase de lenguas indoeuropeas. Expondremos mis adelante
-esta problematlca que, a nuestro juicio, tiene profundas consecuencias tanto para la

, seméntica como para la sintaxis. En otros escritos ya hicimos referencia a otra

terminologia mas acertada y afirmamos que el nombre de intersubjetividad explica
mejor la particularidad de esta clase de lenguas.

2 La presencia o ausencia de esta estructura sirve para caracterizar a las lenguas.
Podemos, pues, establecer una tipologia de éstas independiente de la morfologia.
Podemos clasificarlas conforme a estructuras en lugar de conforme a distinciones
morfolégicas por las cuales se habla de lenguas aglutinantes, flexivas, polisintéticas,
etc. Véanse Fernando Lazaro Carreter, 1974:392; y también Emile Benveniste, vol. 1,
1986:99-117, sobre la problematica de clasificar las lenguas en general.

[27}
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Hay determinados acontecimientos cuya realizacion y descripcion verbal
exige una pluralidad de sujetos y la exclusion de toda clase de objetos.

Por lo general, en lingiistica la ergatividad se refiere a idiomas

con particularidades en cuanto a los sujetos de verbos transitivos e °

intransitivos. De esto vamos a hablar en el inciso 2.2.% Aqui nos inte-
resa otro asunto, en general no considerado dentro de la ergativi-

dad. Es la presencia de dos sujetos y la exclusion o ausencia de obje-
. tos, caracteristica peculiar del tojolabal que nosotros preferlmos

denominar intersubjetividad.”. 4

Empezaremos por explicar la afirmacioén del recuadro con el ana-
lisis de una frase en espariol y la expresién correspondiente en tojo-
labal. ' '

(1) Les dije. kala awab’yex.

La frase en castellano se compone de los siguientes elementos sin-
tacticos:

les pronombre personal tercera persona del plural, objeto indi-
recto;

dij(e) verbo transitivo, decir, voz activa, indicativo, pretérito;

e sufijo agregado al verbo que seala el sujeto implicito de la prl-
mera persona del singular yo. :

Veamos el tojolabal:

k- prefijo agencial® de la primera persona del smgular (y0).®

-ala verbo agencial vocalico (decir), aspecto completivo.

aw prefijo agencial de la segunda persona, completado por el sufi-
jo -yex que senala el plural de la misma persona (ustedes) Este prefi-
jo representa el segundo sujeto.

-ab’- raiz del verbo “ab’i (escuchar, oir, etc. ) La forma no nos hace
ver de una manera inequivoca de qué aspecto-uempo se trata. Puede

~

5 Véaseé tamblen C. Lenkersdorf, 1994a:128ss. . Vo

4 En el curso de este capitulo explicaremos y justificaremos esta terminologia
sugerida por nosotros. Véanse también C. Lenkersdorf, 1994a:passim, sobre el*uso de
algunos términos no acostumbrados, y B. L. Whorf, 1956:87- 102, sobre la pro-

blemitica de “categorias gramaticales” especialmente de lenguas no pertenecnentes a

la familia indoeuropea.
5 Utilizamos los términos gramaticales introducidos y explicados en G, Len-
kersdorf, op. cit. :
6 Este yorepresenta el primer sujeto.
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ser completivo, incompletivo o futuro. Puesto que el primer verbo
kala esti en aspecto compleuvo, deducimos que este verbo esti en el
mismo aspecto. :

En espanol el acontecimiento se describe mediante un solo sujeto
cuya accion expresa el verbo. A éste se le agrega un objeto indirecto. .
No se menciona la cosa que se ng Es decir, no se hace referencia al
objeto directo,

En tOJolabal en cambijo, tenemos dos quetos agenciales (yo) y (us-
tedes). Cada uno de ellos ejerce la accién que le coiresponde. El pri-

mero dijey el segundo escucharon. En cuanto a la cosa que se dijo y se
-~ escuché no se dice nada. De hecho, esta implicita en los verbos

agenciales.’ :
La diferencia entre las versiones espanola y tojolabal es obvia. La

" lengua indoeuropea emplea un solo verbo para dar expresion verbal

al acontecimiento; el idioma maya, en cambio, utiliza dos verbos, co-
rrespondientes a dos acciones. *
En castellano, al decir algo a alguien, se piensa s6lo en la accién
- de un solo sujeto (singular o plural). El otro (también singular o
plural) a quien se dice algo desempefia un papel subordinado. Gra-
maticalmente es el objeto indirecto. No le toca accion alguna. Al ha-
blar, ni nos damos cuenta de que esto ocurre asi. Al reflexionar;
¢acaso ne' es obvio que en este caso hay un sujeto que actiia en rela-
cién con otros que no actiian? La respuesta seguramente serd afir-
mativa, porque ¢no nos parece que las cosas estin ocurriendo asf, es
decir, que alguien es el sujeto hablante que se dirige a otro u otros?
Si asi vemios las cosas y si asi también construimos el habla, entonces
parece que estamos dando un paso adicional. ¢No seri que la estruc-
tura lingfiistica nos hace ver la manera en que nombramos el mun-
do, incluso las relaciones que vivimos dentro de éI? Dicho de otro
‘moédo,.-la lengua no estd apartada de la manera en que vemos el mundo, si-

! no que manlﬁesta nuestra cosmovisiéon.

La relacién se puede invertir. Suponemos que todos estamos de
“acuerdo en que hay cosmovisiones diferentes. Las culturas mas aleja-
* das producirdn, pues, cosmovisiones mas diferenciadas. La historia,
lds costumbres, el trabajo, el condicionamiento geogrifico, todas es-
tas y otras cosas representan factores de:cercania o lejanfa cultural.
Si ésta es la base de un acuerdo comiin, en consecuencia las lenguas

7 Por eso, una traduccién algo mias completa del texto seria: lo dije. Ustedes lo
escucharon. 'En cuanto al papel sintactico del eqmvalente sintictico ‘de (l), véase C.
Lenkersdorf, 1994a 128ss.
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de las distintas culturas moldean también sus estructuras en conso-
nancia con la manera de ver el mundo. La versién espanola de la fra-
se que acabamos de dar corrobora nuestra hipétesis. :
Examinemos mas de cerca la version en tojolabal.
Ya dijimos que la frase tojolabal, a diferencia de la espariola, tiene
dos sujetos con verbos no idénticos. Para entender bien el segundo

-verbo con la accién correspondiente, enfoquemos el objeto indirec-

to de la frase en esparfiol y veamos la “transformaciéon que sufre”
trasladarse al idioma tojolabal. El segundo verbo de la frase hace las
veces de complemento indirecto en castellano. Es una forma del ver-
bo agencial “ab’i que quiere decir oir, escuchar, 0 algo semejante. En
lugar del complemento les se dice (ustedes) escucharon. Por ello, la
oracién completa no dice: (1) Les dije. He aqui otra traduccién, que
se acerca mas a la frase tojolabal y, a la vez, se aleja de la estructura
del espanol: :

(1) (Lo) dije. Ustedes (lo) escucharon.®

La frase representa la expresién de un giro idiomatico muy co-
min en tojolabal. Por eso, no consideramos necesario presentar una
multitud de ejemplos. El giro no es menos comiin que el de les way a
decir con todas las variantes posibles en cuanto persona, tiempo, mo- '
do o voz. Por ello, nuestra exposicion no se ve debilitada por depen-
der de una sola frase-ejemplo. El hecho es que se trata de una expre-
si6n idiomadtica que suele emplearse con mucha frecuencia.

Ahora bien, en primer lugar observamos que el objeto indirecto
del espaiiol se transforma en otro verbo agencial con el sujeto agen-
cial correspondiente: ustedes. '

Observamos, ademas, que en espanol esto se expresa con una sola
frase. En tojolabal, en cambio, se emplean dos para referirse al mis-
mo hecho. Los hablantes del espafiol y del tojolabal aluden al mismo
hecho pero no pueden “nombrarlo” con las mismas estructuras sin-
tacticas. La razén es que, a nuestro juicio, no lo ven de la misma ma-
nera. Tal vez es mejor decir que no ven la misma cosa en el mismo
hecho. Este se refiere, sin duda alguna, a la relacién entre varias per-
sonas. Esta relacién se percibe en espanol como aquella-de un sujéto- |

“actor frente a objetos que reciben la accion del sujeto. En tojolabal,

en cambio, la relacién es la de varios sujetos actores cuya participa-

% La palabra (lo) entre paréntesis corresponde al sujeto vivencial, implicito en la
forma verbal. De este tipo de sujeto hablaremos mas adelante,
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cidén se requiere para que el hecho ocurra. .

Vemos la profunda diferencia que surge al comparar las frases co-
rrespondientes en los dos idiomas: un mismo hecho se pone en pala-
bras y para hacerlo se emplean estructuras sinticticas completamen—

_te diferentes.

Los hablantes de una cultura ven una sola accién con su agente,
los de la otra ven dos acciones con sus agentes correspondientes. En
el primer caso, el sujeto-agente domina la situacién; los representan-
tes de los objetos indirectos, en cambio, se encuentran en una situa-
ci6n de dependencia o subordinacién. En el segundo caso subordi-
nacion y dependencia ceden su lugar a la complementariedad. Se
trata de un intercambio entre iguales. De esta manera se expresa
con mucha claridad un rasgo caracteristico del tojolabal. Estamos
hablando de aquello que lamamos ¢ntersubjetividad.

La estructura particular que acabamos de senalar nos da la posibi-
lidad de explicar la intersubjetividad con mas detalle. Hemos venido
refiriéndonos a la comunicacién, que en las lenguas indoeuropeas es
una relacién unidireccional. Los sujetos dicen o anuncian sus pala-
bras para que los no sujetos las reciban.

Asi ocurre, por ejemplo, en los medios Hamados “de comunica-
cién”, sobre todo en los noticieros. Los sujetos de estos programas
seleccionan e interpretan los asuntos considerados idéneos para en-
trar en los noticieros. Los oyentes-objetos tienen la libertad de reci-
bir lo que se les dice. De hecho, y si nos guiamos por el tojolabal, po-
demos decir que los llamados medios de comunicacién no lHacen lo
que su nombre dice. Seria mejor llamarlos medios de informacién,
ya que ésta implica seleccién, censura de distintos tipos, 1nterpreta-,
cion, etcétera. - :

De manera parecida se imparten clases en las escuelas. Por un la-!
do, los sujetos-maestros-educadores dicen su palabra para que, por el |

‘otro lado, los alumnos-objetos-educandos la repitan. Este proceso se *

llama educacién. Por informativa que sea, no €s comunicativa, no es |
intersubjetiva.

~ -Los ejemplos pueden multiplicarse si nos referimos a otros secto-
res de la sociedad. Se han realizado esfuerzos para’cambiar la unidi-

- reccionalidad de estos procesos, pero hasta la fecha no han sido muy

exitosos. ¢No se levantaron los mayas de Chiapas para que, por fin,
se les escuche? ¢No se cansaron del papel de objetos que solo pue-
den recibir y a quienes nadie escucha? ¢No sera que estin exigiendo
que, finalmente, se establezca la intersubjetividad?
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‘Tal vez este término de intersubjetividad, escogido por nosotros,
parezca un poco rebuscado. No es un término de los tojolabales,
Mis adelante veremos las palabras que para ellos expresan la reali-
dad a la cual nos referimos. Los levantados, a su vez, han nombrado,
con toda claridad, la cosa de la cual éstamos hablando. Exigen digni-
dad y estin haciendo hincapié en que la sociedad dominante no res-
peta la dignidad de los indios. Es decir, no los trata como sujetos
iguales. :

Ahora bien, a diferencia de los 1d10mas indoeuropeos, en el con-

‘texto tojolabal la comunicacién es un proceso bidireccional. La es-

tructura sintactica “refleja” la realidad de la relacién observada. Di-
cho de otro modo, la estructura lingiistica de la frase-ejemplo nos
hace ver como en un espejo que, a su vez, nos hace participar con
los tojolabales en el modo en que ellos perciben el acontecimiento
de la comunicacién. Lo ven de esta manera. '

La comunicacién es intersubjetiva o no es comunicacion.

Con esto no negamos que es posible'hablz{r sin tomar en conside-
racion a los oyentes, sin comunicarnos con nadie: como cuando.
enunciamos informaciones, lanzamos un grlto etc. He aqui un_ .
e_]emplo en tojolabal.

(2) “oj jk’umanukotik.’ Hablaremos

Esta frase no nos dice nada de comunicacién. No se menciona
con quién se hablara ni tampoco qué cosa se hablara. Si, en cambio,

. hablamos los unos con los otros, éstos reaparecerén y, en el contexto

de la cosmovisi6én tojolabal, desempenaran el Ginico. papel posible, el
de sujetos.

(i’)) *oj jk’um jb’ajtik. Nos hablaremos.!

Ky

 Debido a esta percepc1on de la comunicacién que tienen los tojo-
labales, en cualquier reunion en que participan para ellos11 todos los -

9 Ksta es la forma de un verbo vivencial para cuya explicacién véase Lenkersdorf,’
1994a:125ss.

10 Para el analisis de esta frase, véase C. Lenkersdorf, 1994a: 199ss; es decir, 7.1.2.3.
De todos modos, no es dificil notar que en (2) y (3) los verbos tienen la misma raiz
k’um que sirve para varios verbos que se refieren a distintas formas de hablar.

11 Desde el punto de vista tojolabal se incluyen también reuniones con otros. Todos
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preséntes tienen derechos iguales, esto es, voz y voto. Esta es la cuali-
dad de la cual la comunicacién no se puede separar. Le pertenece
€n cuanto comunicacion y no-es asi porque asi la queremos.

Los tojolabales, pues, no pueden percibir la comunicacién ni ha-
blar de ella a no ser que sea dialégica. En cuanto tal requiere que su-
Jetos se interrelacionen con sujetos; dicho de otro modo, se exige
complementariedad entre iguales, es decir, la intersubjetividad.

Acabamos de ver y analizar la estructura que podemos llamar la
primera forma, mejor dicho, el primer nivel de la intersubjetividad.
Revisemos de manera esquemdtica los pasos que nos han conducido
a las primeras conclusiones de nuestra investigacién:

1] Contrastamos la estructura de una frase idiomatica muy comin
en espafiol con su correspondiente en tojolabal; ambas frases se re-
fieren, pues, al mismo acontecimiento.

- 2] El estudio de las dos frases nos hace notar una profunda dife-
rencia estructural entre los dos idiomas con referencia a la expre-
sién sintictica del mismo acontecimiento.’

3] Explicamos la diferencia con base en las maneras diferentes de .
ver el mundo. Los hispanohablantes ven un solo sujeto actor (singu-.
lar o plural) en relacién con objetos receptores de la accién del suje-
to. Los tojolabales, en cambio, ven el mismo acaecimiento con una
pluralidad de sujetos<actores!? con las acciones correspondientes y
excluyen toda clase de objetos. Grificamente representadas, las fra-
ses corresponden a dos formas muy diferentes: una plranude vertical
y una estructura horizontal de participacién:

Espaﬁol:'

Estructura piraihz'dal en forma de cadena de mando vertical y unidireccio-
nal. '

b

Es decir, el sujeto actor determina el verbo que, a su vez, determi-
na el objeto.

somos sujetos. El problema es que los no mayas a menudo no respetan a los indios, es
decir, no se portan como sujetos en medio de otros sujetos. La prepotencia los
consume y obstaculiza la comunicacién entre iguales.

12 En el anilisis enfocamos sélo los dos sujetos agenciales. Todavia no nos
referimos a los demis sujetos, no agenciales e implicitos en la frase.
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Tojolabal:

Estructura horizontal que es participativa y, ademds, bidireccional.

Es decir, sujeto agencial + sujeto agencial; verbo agencial + verbo
agencial.

4] La gente de cada cultura ve el mundo a su manera y segiin esta
vision lo nombra y, por consiguiente, asi también lo expresa en su
idioma.

5a] Por ello, los idiomas no sélo nos sirven como medios de co-
municacién con reglas de estructuras internas y externas mas o me-
nos complejas y de interés para los especialistas en gramatica.

5b] Las lenguas, sobre todo por medio de sus estructuras, nos ha-
cen ver la cosmovisién de los pueblos. La razén es que los individuos
estructuran su lengua conforme a su modo de ver el mundo. Los
idiomas, pues, son manifestaciones de las diferentes culturas.

6] Las lenguas no son fenémenos aislados de la realidad vivida .

por los pueblos que las hablan. Las estructuras lingtiisticas las hacen
los pueblos segiin ven el mundo y conforme a la misma visién lo
nombran.

7] La tarea es el redescubnmlento de esas estructuras, de las cug-
les, a menudo, ya no estamos conscientes.

8] Tanto la intersubjetividad como 1a relacion sujeto-objeto represen—

tan estructuras lingiisticas conforme a las cosmovisiones de los tojo-

labales y de los pueblos indoeuropeos respectivamente. Puesto que
el tojolabal representa el tema de nuestra investigacién tenemos que
ver de qué otra manera este rasgo tlplCO se hace presente en el idio-
ma de este pueblo maya. )

2.1.1. La comunicacion intersubjetiva profundizada

- En el inciso 2.1 explicamos el primer nivel de la intersubjetividad en

tojolabal con base en un solo ejemplo. Senalamos que se trata de
una frase idiomitica de uso muy comtn. Lo mismo se puede decir

de la frase correspondiente en castellano. Por ello, no nos parece ne-

cesario presentar e¢jemplos adicionales.

He aqui dos frases con la estructura conocida cuyas formas modi-
fican el ejemplo del inciso anterior. Las variantes nos ayudarin a enten-
der mejor el primer nivel de la intersubjetividad que estamos estudiando.

o
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(1) "oj schol awab’yex. Les explicard (a ustedes).
(2) “ajyanik chapan b’a “oj awi'ex yab’ye’. Estén preparados pam ex-
plicdrselo (a ellos)

En el ejemplo (1) del inciso 2.1 vimos que la idea de comunica-
cién emplea dos verbos agenciales en la forma mis comin de esta
clase de frases. Nos referimos a los verbos “ala decir y “ab’i oir, escu-
char. Los dos sujetos correspondientes, participes de la comunica-
cién, ejercen sus acciones de deciry de escuchar para que se realice el
intercambio auditivo en forma intersubjetiva.

En cada uno de los dos ejemplos del inciso 2.1.1. encontramos sélo
uno de los dos verbos-mencionados. Es decir, los verbos cholo e i‘aj”
pueden sustituir al verbo “ala, representante del primer elemento ver-
bal de la estructura sintictica de comunicacién. Esto es, aquello que se
escucha puede exigir que las palabras dichas estén puestas en fila o0 en
orden o que sean llevadas donde los oyentes. La idea es que la comu-
nicacién no funciona a no ser que sea entendida. El entendimiento
exige una exposicion ordenada o que se lleve a los oyentes. Con esto
se hace hincapié en otro aspecto fundamental de la intersubjetividad
de comunicacién: el entendimiento. ¢Por qué se subraya este rasgo
que nos parece obvio? La razén nos la puede dar un poeta tojolabal.
Citaremos algunas lineas de un poema-cancién y su traduccién.!4

mi xkab’tik ja sk’'umal
. ja loktor jumasa®

ja’ yuj mi xyab’ kujtik...
jastal ja jchameltik.

ta mi xyab’ kujtiki
mixa skisawotik
- wa xyala sk’ujole’

- mini jas'wa xnaatik.
En éspaﬁol:

No entendemos el idioma
de los doctores

13 choio, poner en fila, explicer; “{aj, Uevar, traer.
14 Para el poema completo y su traduccién véase C. Lenkersdorf, 1994a:11.
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por eso no nos entienden. ..
tampoco nuestra enfermedad.

Si no nos entienden ' :
70 nos respetan

dicen en su corazon

que no sabemos nada de nada.

El poema se refiere a la experiencia del poeta durante una laiga
estancia en el hospital. Se dio cuenta de Ia falta de comunicacién, de
entendimiento que se da entre tojolabales y no indios en el nosoco-
mio. Por eso, afirma que “nosotros, los tojolabales, no entendemos
el idioma de los médicos que a su vez tampoco.nos entienden”. El
verbo “ab’i amplia su significado al incluir el de entender. Es decir,
la capacidad de escuchar implica el entendimiento. No se trata de la
percepcién de puros ruidos. Si no se da el escuchar/entender, tam-"
poco se produce. el respeto. Por ello, el poeta afirma: “si no nos en- .
tienden, no nos respetan”. Las fases de la comunicacién intersubjeti-
va son éstas: decir - escuchar - entender - respetar. El didlogo en tojolabal, -
expresado por la estructura intersubjetiva de dos sujetos actores, se
realiza entre iguales en el sentido de que se mantiene el respeto muy-
tuo. Dicho de otro modo, en la comunicacién hablada se manifiesta
la dignidad que cada uno de los dialogantes reconoce en el otro al
respetarlo; toda comunicacién representa, en el contexto tojolabal,
el didlogo entre iguales. El dialogar abarca muchos.modos de inter-
cambio: las pliticas informales, los discursos piblicos, cuentos para
ninos, el hablar con los animales y la milpa y cualquier forma de co-
municacién que nos podamos imaginar. Todos estos tipos de comu-
nicacién incluyen las cuatro fases sefialadas y de esta:nanera se esta-
blece y se mantiene la dignidad de los dialogantes.

Dijimos que el éentendimiento nos parece rasgo obvio de la comuni-
cacién. Desde la perspectiva intelectual la observacion es correcta.

~ Una cosa, sin embargo, es lo que sabemos y “muy” otra es lo que hacel |
mos, si se nos permite el giro comiteco, derivado del tojolabal jel tuk.. -4

No tenemos que buscar largo tiempo para darnos cuenta de la falta de
practica de las cosas que conocemos y sabemos. El poema citado del
hermano tojolabal lo subraya con toda claridad. No se dio la comuni-
cacién entre médicos no indios y pacientes tojolabales en el hospital
de aquel entonces. El poema se escribié hace dieciocho anos. Ei joven
poeta lo hizo pocas semanas antes de su muerte por leucemia. '
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¢Ha cambiado la situacion en los iiltimos lustros? ¢Hoy dia se estd
dando la comunicacién dialdgica? ;Donde estin los médicos, profe-
sionistas, extensionistas, bur6cratas del INI'y de demas oficinas del
gobierno que de veras “dialogan” con los tojolabales? ¢<Dénde estin
las escuelas en cuyas clases se ensefian las lenguas mayas? Si no se
aprende el idioma, llamado “dialecto”,!® ;cémo se puede dar el di4-
logo con respeto de la dignidad de los llamados “monolingiies” Los
mayas se han levantado también para luchar por su dignidad, para
que los escuchemos, entendamos y respetemos. Lo dijeron muy cla-
ramente en la Catedral de la Paz. Por todo lo dicho, no es nada ob-
vio que se haga hincapié en el entendimiento y el respeto como ele-
mentos integrales de la comunicacién intersubjetiva.

La comunicacidén no se realiza s6lo de una manera verbal. De he-
cho, hay muchas maneras de comunicarse. Afiadimos un ejemplo
mas de otra clase de “diélogo”, en este caso no verbal.

(3) “oj ka'tikon awi'ex. Se lo daremos.

En esta frase no encontramos ninguno de los verbos empleados
en los ejemplos anteriores. No se trata del “decir” ni del “escuchar”.
La estructura de la oracidn, sin embargo, corresponde a la de las fra-
ses anteriores. No vamos a presentar un andlisis detallado, para no
perdernos en detalles. SiritActicamente tenemos dos verbos agencia-
les "a’a e "i'aj con los sujetos agenciales respectivos. Los dos se com-

"plementan al participar activamente para que se realice el aconteci-

miento, Mas cerca al texto tojolabal podriamos traducir:

(8) Daremos. Ustedes recibirin.
Consideramos importante subrayar que también en esta clase de

15 Al espaiiol, por supuesto, no se lo llama “dialecto”. Esta designacién de las

En el Distrito Federal hablamos un dialecto del espafiol con el nombre bonito de
chilango. Otro dialecto es el habla de los madrilefios, otro la j jerga de los uni-

nombre de dialectos a diferencia de las lenguas de las sociedades dominantes,
consideradas cultas, letradas, educadas, etc. Es decir, el término dialecto se emplea
para hablar de manera despectiva de un lenguaje determinado. De hecho, los
dialectos son manifestaciones de’que las lenguas viven y, como tales, cambian todo el
tiempo. Hay dialectos del inglés, francés, aleman, griego, etc. Las variantes dialectales
no tienen nada de despreclable.
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intercambio se emplea la primiera estructura intersubjetiva, analiza-
da con anterioridad. Los tojolabales, al observar esta clase de interre-
lacién, la perciben de modo intersubjetivo. Dicho de otro modo, al
ver a los participantes en distintos tipos de mterrelacmnes los tO_]Ola—
bales siempre ven sujetos: :

Ahora bien, hasta ahora los sujetos estudiados han sido agencia-
les. Surge la pregunta de si hay otra clase de sujetos, puesto que en
las frases-ejemplos analizadas dejamos aparte todas las cosas dichas,
escuchadas, o dadas y recibidas. ¢Qué clase de funcién sintactica de-
sempenan estas “cosas”? ¢Como las nombran los tojolabales al “ver el
mundo’? Estas preguntas nos conducen a la consideracién y el anali-
sis de otras estructuras sinticticas. - -

N

2.2. DISTINTAS CLASES DE SUJETOS: EL SEGUNDO NIVEL DE INTERSUBJETIVI- = !
b _ :
DAD

Vimos.una serie de ejemplos, todos del primer nivel de la intersubje-
tividad. Los sujetos han sido de una sola clase: sujetos agenciales o
actores. Asimismo los verbos empleados han sido todos agenciales.
Con todo esto enfocamos s6lo un sector de la lengua tojolabal para
darnos cuenta de algunos rasgos particulares de la intersubjetividad,
caracteristica de este idioma. Vamos a ver ahora otro sector para co-
nocer el segundo nivel de la intersubjetividad. :

Haremos antes una pequefia digresiéon por el campo de la morfo-
logia para poder entender los ejemplos que usaremos al explicar es- -
te otro-aspecto de la intersubjetividad. A los lectores no interesados
en los fundamentos de la gramatica se les recomienda que pasen d1-
rectamente al inciso 2.2.2. '

2.2.1. Dos clases de afijos personales ) B _ g

En tojolabal hay dos grupos de afijos personales que, en general, co-
rresponden a los pronombres personales del castellano. Dichos afi-
jos tienen un rasgo particular por el cual la correspondencia men-

16 Una exposicién. bastante amplia del tema la encontramos en C. Lenkersdorf,. |
1994a:119-140. Aqui no vamos a repetirla. Nos interesa sélo hacer hincapié en
algunos rasgos representativos de la sintaxis y la cosmovisién tojolabales. .
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cionada es relativa: todos estin én nominativo. No hay casos oblicuos
ni aqui ni en otros campos-de la lengua tojolabal. Si todos estin en
el mismo caso, sobra hablar de casos. Lo hacemos sélo para facilitar
la comprensién al lector. de habla castellana. Los afijos correspon-
den, pues, a yo, ti, ¢, ella,)” etc. El aprendizaje de su uso nos permiti-
ra entenderlos mejor. Empezamos con la presentacmn esquematica
de los afijos. ' ' :

CUADRO 1. AFIJOS AGENCIALES

Prefijos Persona Sufijos

del singular » solo. del

y plural plural

ik primera -tik, -tikon
| wa- waw- * segunda -ex

a- aw-,

w-

s-y- tercera €

Exphquemos el cuadro 1. En el 'singular hay dos columnas de pre-

. fijos. La primera nos da los afijos para palabras que empiezan con
consonante, la segunda para las que empiezan con vocal. En la se-
gunda persona, ademds, hay variantes adicionales. Los sufijos, en
cambio, se usan sélo en el plural. En la primera persona del plural
vemos dos formas que se refieren al inclusivo (-tik) y al exclusivo (-ti-
kon). Quiere. dec1r, nosotros contigo (1nc1us1vo) O nosotros sin contar a

'8 (exclusivo).:

¢ ‘CUADRO 2. SUEIJOS VIVENCIALES

Singular Persona Plural

on primera inclusiva -otik
AR primera exclusiva -otikon
-a segunda -ex
©®  tercera -

17 En tojolabal no hay, pues, palabras que correspondan-a mi, me, 4, le, lo, etc. No
suele, ademas, distinguirse el genero del pronombre, por lo que la referencna puede
"seraéloaella.

18 Para informacién mis detallada al respecto véase C. Lenkersdorf 1994a: 90
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Expliquemos el cuadro 2. Los afijos vivenciales tienen s6lo sufijos.
No hay variantes. Todos empiezan con vocal. Si la palabra que lleva
suﬁ_]o termina en vocal, se intercala el saltillo entre la palabra y el su-
fijo.1°

Veamos el uso de los afijos, expuestos en grupos de ejemplos, pa-
ra avanzar poco a poco y aprender a distinguirlos y a analizarlos. Ha-
remos dos clases de traducciones: la primera se apoya mucho en el
tojolabal y la otra, entre paréntesis, representa el castellano como se
suele hablar. Entre corchetes agregamos una traduccién cercana al
tojolabal para que éste se comprenda.

(1) “ixukon. Mujer yo (soy2* mujer).
(2) winikon. Hombre yo (soy hombre).

(3) “a'tijiyon. Trabajé yo (trabajé).?!
(4) “atniyon. Ba7ié yo (me baré).?2

Los cuatro ejemplos llevan el mismo sufijo -on correspondiente a
yo. La diferencia es que en (1) y (2) se afija a sustantivos y en (3) y
(4) a verbos.?® Los primeros dos ejemplos sefialan la experiencia o
vivencia de la persona referida. La expresion winikon corresponde a
tengo la vivencia de ser hombre. Llamnamos vivenciales a esta clase de su-
fijos porque sefialan vivencias. Por ejemplo, “atniyon correspondea
tuve la vivencia de bariar. El sufijo -on representa, pues, el “yo sujeto vi-
vencial”. No se refiere al “yo sujeto agencial” de los verbos transitivos
o intransitivos en espaiol. Para la manera de ver el mundo de los to-

" jolabales los acontecimientos del “a"tiji y del “atni no representan ac-
ciones sino vivencias.2*

(5) kulata. Yo visité a él/ella.?>

19 Véase C. Lenkersdorf, 1994a:35s, sobre todo la regla de las vocales contigués
que exige que se coloque el saltillo en medio de las'dos vocales seguidas.

% En tojolabal no existe el verbo ser. o

ar Primera persona del singular, verbo vivencial “a’tiji, aspecto completivo. -

22 Primera persona del singular, verbo vivencial “atni, aspecto completivo.

23 Los verbos, ademis, intercalan la consonante de enlace -y- entre el tema y el

sufijo. ’ : '
2 Desde la perspectlva mdoeuropea tanto “trabajar” como “bafiarse” representan
acciones; en tojolabal ambos verbos se refieren a “vivencias”. Seguramente es dificil

.para el lector captar la perspectiva tojolabal, pero éste es un sencillo e_]emplo de la

cosmovision diferente de los tojolabales.
B1a referenciaa édlo ella esta implicita en el verbo. El verbo tq]olabal es agencial
“ulata, pnmera persona del singular, aspecto completivo. :
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(6) kunin. Yo [hago que sea] hijo (mi hijo).

Ambos ejemplos emplean el prefijo agencial de la primera perso-
na (forma vocalica), en (5) afijado a un verbo, en (6) a un sustanti-
vo. El (5) nos ayuda entenderlo. Se trata del yo sujeto agencial. De
este modo se explica la traduccién del ejemplo (6).26

Sigamos con ejemplos que combinan las ensenanzas de las expre-
siones paradigmaticas de (1) al (4) con las.de (5) y (6).

| (7) yulatayon. El visité [ a) Y0 (me visito).
(8) yuninon. El [hace que sea] hijo yo (soy su hijo).
(9) yunin. El [ hace que sed) hz]a (su hijo; es sw hz]o)

Los tres ejemplos muestran el uso del prefijo agencial de la terce-
ra persona con palabras vocilicas. (7) y (8) llevan, ademas, el sufijo
vivencial de la primera persona del singular yo. Este se le quita al
(9). Notemos que en (7) y (8) cada una de las dos palabras tiene la
misma estructura: sufijo agencial - verbo o sustantivo - sufijo viven-
cial. Cada uno de los afijos representa un sujeto. Esta particularidad
la explicaremos en el inciso siguiente.

(10) jmana. Yo compre.
(11) jnaj. Yo [hago que sea] casa (mi casa).

Los dos ejemplos muestran el prefijo agencial de la primera per-
sona con palabras consonénticas, que se distingue de aquel para pa-
labras vocahcas % ,

(12) snaj. El Lhace que sea) casa (su casa).
(13) smana. El compré a él/ella.
{14) smanawon. El compro [ a] yo (me comprd).

26 No estamos de acuefdo en clasificar el afijo con base en la traduccién al
espafiol, es decir, como posesivo. No es posesivo, como nos lo ensefia el uso con los
verbos. No nos parece, ademis, consecuente, llamarlo en un caso posesivo (con
nombres) y en el otro de manera diferente (con verbos). Finalmente hay que agregar
que los vocablos posesidn, poseer y sus derivados y cognados no existen en tojolabal.
Para expresar la idea se emplean palabras adoptadas del espafiol. Nos oponemos a la
introducciéon de una terminologia que no sélo carece de fundamentos en tojolabal
sino.que:también contradice el sentir del idioma y de sus hablantes. Véase también el
instructivo trabajo “Grammatical categories” de B. L. Whorf, 1956:87-101.

© #Véase (7) al (9).
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Estos tres ejemplos finales nos muestran el uso del prefijo agen-
cial de la tercera persona con palabras consonanticas, que es distinto
para palabras vocilicas.??

2.2. TODOS SOMOS SUJETOS

En tojolabal, usando los afijos personales, los sujetos pueden expre-
sarse de dos maneras. Por un lado, representan a actores, es decir, a
sujetos agenciales (SA) y, por el otro, vivencias de sujetos vivenciales
(SV). Por lo tanto, hay distintas clases de sujetos, y su concepc1on es
diferente de la del espafiol. Si decimos:

(1) b’ejyiyon. Caminé,

somos sujetos por la vivencia del caminar y no por nuestras accio-
nes. Si, en cambio, decimos:

\

(2) jtela. Abracé a alguien,

también somos sujetos, pero esta vez como actores. La diferentia
no se reduce simplemente a aquélla de verbos transitivos e intransiti-
vos, conocida en espafiol, sino que hay una-diferencia morfolégica
bien marcada entre las dos clases de verbos con repercusiones se-
manticas y sinticticas.??

Cada una de las dos clases de sujetos requiere la clase de verbo co-
rrespondiente o viceversa. Sujetos agenciales (S,) y verbos agencia-
les (V,) se exigen mutuamente. Asi también se relacionan sujetos vi-
venciales (Sy) y verbos vivenciales (Vy). Comparemos los dos
e_]emplos mencionados:

(1) b’ejyiyon » ' -
(2) jtela | »

28 Véase (5) y (6).

29 Véase, por ejemplo, C. Lenkersdorf, 1994a:190-199, con respecto a las
estructuras sinticticas diferentes al usar verbos agenciales o vivenciales. En pocas
palabras, hay diferencias'morfolégicas obvias entre las dos clases de afijos: la
diferencia sintictica se manifiesta por su colocacién: el sujeto agencial se preﬁ_]a al
verbo, el vivencial, en cambio, se sufija. '
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La diferencia de las estructuras internas se evidencia como sigue:

(1) Vy -8y
(2) S4-

Los verbos vivenciales preceden a los afijos personales. Los verbos
agenciales, en cambio, siguen a los afijos correspondientes.

Ahora bien, hay una dualidad de sujetos que abarca a todos aque-
llos a quienes podemos presentar mediante los afijos personales.
Pueden ser sujetos agenciales o vivenciales. No les queda otro papel
en el contexto tojolabal. Por el momento pensamos solo en las per-
sonas. :

Con esto estamos enfocando las d1ferenc1as iniciales entre el tojo-
labal y el espaiiol con respecto a dos tipos de verbos y de sujetos. En
aquellos acontecimientos en que los tojolabales participan, observan
una diferencia que expresan en el idioma. Es decir, hay aconteci-
mientos agenciales y otros vivenciales. Caminar en el-contexto tojola-
bal no es accién sino viveéncia, cosa que no ocurre en el contexto de
las lenguas indoeuropeas. Con esto estamos preparados para el se-
gundo paso.

Veamos el ejemplo siguiente de una estructura que no tiene equi-
~ valente €n espafiol: :

(3) stelawon. Me abrazo.
Analicemos brevemente sus elementos.

En tojolabal:

s- prefijo agencial, tercera persona (él o ella), sujeto agencial;
-tela- verbo agencial, aspecto completivo (abrazar);

-w- consonante de enlace;

-on sufijo vivencial, primera persona (y0), sujeto v1venc1a1

En espanok:

me pronombre personal, primera persona del singular, obJeto d1-
recto (Op);.

abrazo verbo transitivo, pretérito; sujeto implicito en el sufijo -6
que representa la tercera persona del singular.
-Contrastemos los esquemas estructurales del tojolabal y del espa-
nol: ‘ ' '
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(3.1) S, -V, -S, (tojolabal).?
(3.2.) Op -V -8 (espanol).

Si nos detenemos en los elementos del analisis nos damos cuenta
de que la traduceién no corresponde bien al tojolabal, que no tiene
ningiin me (Op, ). Lo sorprendente, pues, no es la cantidad de pala-
bras, dos en espanol y una sola en tojolabal. La diferencia cala muy
hondo. Tendriamos que traducir:

(8) El/ella abrazé (a) yo.
Una traduccién mas cercana seria:
(8). Tengo la vivencia - su abrazar.

De hecho, no hay buena traduccién porque en espanol no hay
frases con dos sujetos complementarios que desempehan distintas
funciones en el mismo suceso. La razén es que de este modo no per-
cibimos la realidad ni los acontecimientos y, por consiguiente, no la
nombramos de esta manera. Estamos llegando a un rasgo fundamen-
tal del tojolabal por el que el mundo se ve y se nombra de una mane-
ra muy particular. No podemos exagerar la importancia de esta “vi-
sién”: estan presentes dos sujetos diferentes que se requieren
mutuamente para que el acontecimiento se haga realidad. En la es-
tructura de la frase tojolabal, por decirlo asi, el objeto asciende a su-
jeto. Dicho de otro modo, en el idioma maya-tojolabal los objetos di-
rectos no existen, en su lugar encontramos sujetos vivenciales. Por lo
tanto, llegamos a la conclusién expresada en forma esquematica:

{Al Hay una pluralidad de clases de sujetos que se distinguen de modo
morfoldgico, semdntico y sintdctico.>!

¢

% Si mencionamos el sujeto agencial, por ejemplo ja tatjuni, solemos colocarlo al
final de la frase, cuya construccién completa seria S, -V, -S,,-S, .

31 Se trata de varias clases de sujetos. No hay que confundir esto con la
construccién pasiva en idiomas indoeuropeos donde si encontramos el sujeto flaciente y
el sujeto agente. La variedad de clases de sujetos es mucho mas amplia en tojolabal y
trasciende la particularidad de la voz pasiva que, segiin comenta Martin Alonso para
el espaniol, “no aporta ningin elemento conceptual nuevo a la frase. En realidad [...]
es una simple inversién de la [voz] activa...”; en la voz “pasiva refleja y pasiva
impersonal”, “el sujeto es conjuntamente agente y paciente” (1968:94, mim. 28). Helena

3




LA INTERSUBJETIVIDAD EN EL CONTEXTO LINGUISTICO 45

[A*] La presencia de sujetos vivenciales excluye la de objetos directos.

En consecuencia,

[B] No hay objetos directos o indirectos.3% 33

[C] En lugar de verbos transitivos e intransitivos el tojolabal tiene verbos
intersubjetivos y vivenciales. Los primeros eslabonan dos clases de sujetos que,
de distintas maneras, participan en el acontecimiento senalado por el verbo.
Los vivenciales, en cambio, expresan experiencias habidas por la clase de suje-
tos correspondientes.

Estas conclusiones trascienden la anterior cuando dijimos que “to-
dos aquellos a quienes podemos presentar mediante los afijos perso-
nales pueden ser sujetos, sean agenciales o sean vivenciales”. Ahora
vemos que el ser sujeto no es s6lo una posibilidad entre varias, sino
que es la tnica. Todos somos sujetos. No hay otra posibilidad. Somos
agenciales o somos vivenciales,?* pero siempre somos sujetos.

Beristain, a su vez, habla de distintas clases de sujetos en espanol, 1984:85-91. Todas,
sin embargo, desempenan, de una manera u otra, la funcién del agente, como subraya
la autora en la p. 140. Explicaremos mas adelante la pluralidad de sujetos en
tojolabal, en el contexto de las funciones que cada uno desempena dentro de la frase.

32 Hablamos de objeto como muchos lingiiistas suelen hacerlo. Otros hablan de
complemento. Los dos conceptos senalan que, sinticticamente, existe una subordinacion
respecto del sujeto, del-cual dependen los olyetos/complementos. Esta clase de estructura
explica bien la construccién de las frases en idiomas indoeuropeos. Por las razones
que se exponen en la nota siguiente, preferimos el término objeto. Por lo demais, si es
importante y necesario captar la subordinaciin para entender, posteriormente, la
diferencia en la construccién de frases en tojolabal.

33 Los demas complementos dan determinaciones de tiempo, lugar, modo, etc.
Sintactica y semanticamente se diferencian de los objetos directos e indirectos porque
realmente no dependen de los sujetos. Por esta razon nos parece justificado afirmar que
en tojolabal no hay objetos. En este sentido, objeto y complemento si se distinguen. Por
ejemplo, veamos la frase la comunidad aplaude el baile. La comunidad es el sujeto agente,
aplaude el verbo transitivo y el baile el objeto que recibe la accién. Se pueden agregar
muchos complementos, como por ejemplo durante la fiesta (complemento de tiempo),
en Comitin ('complemento de lugar), etc. Los complementos determinan de muchas
maneras el acontecimiento principal, expresado por la frase analizada, le comunidad
aplaude el baile, en 1a cual indicamos la dependencia del objeto respecto del sujeto.

3 En C. Lenkersdorf, 1994a:190-202, sefialamos otras clases de sujetos en tojolabal
que ya no vamos a mencionar aqui para no sobrecargar el trabajo con detalles
gramaticales.
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Ahora bien, reflexionemos sobre la presencia necesaria de dos su-
jetos diferentes en los mismos acontecimientos. Se limita el accionar
del sujeto agencial. El acontecer no sélo depende del accionar del
sujeto. Este no es el amo-sujeto del cual depende el siervo-objeto. El
accionar del sujeto agencial, por decirlo asi, depende de la participa-
ciéndel sujeto vivencial en el acaecimiento. Por ello, en cuanto al
ejemplo (3) podemos afirmar que “él o ella no puede abrazar sin la
experiencia vivencial mia”. Esta se acerca al consentimiento sin iden-
tificarse con é€l. El tela (abrazar), por supuesto, no es el finico verbo
agencial en tojolabal. Por ende, la afirmacién de la participacién de
sujetos se extiende a todos los acontecimientos expresados mediante
verbos agenciales. Con esto hemos llegado al segundo nivel de la in-
tersubjetividad que resumimos del modo siguiente:

(1) Todos somos sujetos aunque de diferentes clases;
(2) todos somos iguales; por ello, se excluye la subordinacion de los objetos-
mandados a los su]etos-mandones
() todos nos necesitamos los unos a los otros para que los aconteczmzenlos
se hagan realidad;
(4) todos debemos respetarnos mutuamente si no queremos destruir la co-
munidad de todos y el acontecer del mundo nuestro.

Esta segunda forma de la intersubjetividad se diferencia de la pri->
mera en los tres niveles. Es decir, en lo morfolégico, lo sintictico y lo
semantico. Ya no se trata de dos sujetos agenciales con los verbos res-
pectivos que se complementan mutuamente. En el segundo nivel es
un solo verbo agencial el que eslabona dos tipos de sujetos, agencial
y vivencial, cuyas funciones son diferentes. Las diferencias morfolégi-
cas, sintdcticas y semanticas son obvias si se comparan las dos clases
de estructuras presentadas y analizadas en este capitulo.

Hay, pues, distintos niveles y formas variadas de 1ntersubjet1v1dad
Vimos dos, pero de hecho hay mis, que ya mencionamos en otro ly-

. &
gar.®® : H

35 Véase C. Lenkersdorf, 1994a:190-201, donde damos una breve exposicién de las
formas y niveles diferentes de la intersubjetividad en tojolabal. La lengua en su
totalidad se caracteriza por este rasgo distintivo. Aqui no queremos hacer una-
exposicién detallada para no cansar demasiado a los lectores. Tal vez llegue el dia en
que los tojolabales mismos investiguen a fondo, con paciencia e interés, los secretos
de su lengua. Entonces hablarin de la intersubjetividad en todos los niveles de su
idioma y cosmovisién.




LA INTERSUBJETIVIDAD EN EL CONTEXTO LINGUISTICO 47

2.2.3. La razén de la intersubjetividad

Nuestras conclusiones abarcan tanto €l campo lingiiistico como el de
la vida diaria. 8i nos remitimos a la literatura lingtistica publicada
sobre lenguas “ergativas”, nos podemos imaginar que muchos lin-
giiistas van a hacer objeciones a nuestra exposicién.’® Pueden decir
que nos metemos en cosas que estin fuera de la lingiiistica. Esta. tra-
ta del lenguaje, de idiomas y no de la vida diaria, de las relaciones
entre personas, etc. No se justifica aplicar las relaciones sinticticas a
las de la vida de todos los dias.

Con respeto y preocupacién escuchamos esta clase de objeciones
que se nos han hecho con anterioridad. Después de haberlas ponde-
rado respondemos con ideas ya mencionadas desde el capitulo 1. Es
decir, no estamos aplicando las relaciones sinticticas a la “realidad”
vivida, sino que procedemos a la inversa. Todos nosotros, no importa
la lengua que hablemos, estamos “nombrando el mundo” aunque ya
no nos damos cuenta de ello. Es algo que hacemos segtn lo percibi-
mos y las relaciones que se dan dentro del mismo, sin excluirnos a
nosotros mismos. Nuestro punto de partida, pues, es éste:

Segiin percibimos las cosas las nombramos; segin las nombramos habla-
mos; y asi también estructuramos nuestro idioma.?"

No compartimos todos la misma visién de las cosas aunque vea-
mos la misma realidad. De ahi se explican diferencias profundas con
respecto no sélo a la realidad sino también a las lenguas.??

Por esta razén no estamos mezclando categorias linghisticas con
la vida “real”, sino manteniendo la unién de cosas que no deben se-
pararse. Las lenguas con toda su estructura no estin aisladas de las
estructuras de aquello que solemos llamar realidad vivida, sino pro-
fundamente enraizadas en ella. Separar la lengua de este fundamen-

36 Una de las pocas excepciones es el trabajo de Sally McConnell-Ginet, 1990:75-99.

37 Yéase al respecto B. L. Whorf, 1964:240, que dice: “Segmentation of nature is an
aspect of grammar - one as yet little studied by grammarians. We cut up and organize
the spread and flow of events as we do, largely because, through our mother tongue,
we are parties to an agreement to do so, not because nature itself is segmented in
exactly that way for all to see. Languages differ not only in how they build their
sentences but also in how they break down nature to secure the elements to put in
those sentences.” . .

%8 De estas diferencias hablaremos al pasar de las estructuras lingiisticas a las
sociales en el capitulo 3.
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to significa arrancarla del suelo que la nutre constantemente. De ahi
nace y se explica nuestra preocupacion. Se estin separando cosas
que no deben apartarse la una de la otra.

En cuanto a las objeciones, las entendemos por la razén de que
muchos lingtistas no se dan cuenta de que no sélo estamos “viendo
el mundo” de distintas maneras, sino que, por ende, lo nombramos
de modos diferentes. Por las diferentes “cosmovisiones” se explican,
pues, distintas estructuras tanto lingiiisticas como de comportamien-
to. Con respecto a las diferencias de conducta, las trataremos en los
capitulos 3y 4.

Hemos expuesto nuestras razones. De todos modos sabemos que
muchos lingiiistas no estin de acuerdo con nuestra exposicién.
Nuestras conclusiones difieren de las que los lingiiistas suelen dar.?
Entendemos la razén de las reservas de parte de muchos especialis-
tas y de otras personas por la “ambientacién” vivida desde la nifiez:
siempre hemos vivido y nos hemos movido en el contexto de cultu-
ras y lenguas indoeuropeas; el contexto vital nos estd formando .y
conformando. La cosmovision maya-tojolabal con su estructura lin-
gliistica cuestiona los fundamentos de nuestra cultura. Nuestro ‘'mo-
do de ver el mundo no es.nada universal sino provinciano y limita-
do. Por consiguiente, las estructuras de nuestra lengua tampoco son
universales sino limitadas y obedecen a la manera en que percibimos
el mundo. El proceso de conocer la cultura y la lengua maya-tojola~
bal cuestiona nuestra propia cultura y la sacude hasta sus fundamen-
tos. Muchas cosas de las cuales pensamos que son tal cual son por
naturaleza, o por otras razones, no son necesariamente asf,

Por lo tanto, para convencer y no imponernos sugerimos otro ti-
po adicional de analisis lingiiistico para entender mejor la légica y la
cosmovisién manifiestas en la intersubjetividad, tan distinta y muy di-
ficil de captar a fondo. Tal vez sea mejor hablar de otro camino o
método en lugar de otro andlisis lingtistico. Veamos:

Nuestra explicacion lingiistica partira del polo opuesto: el enfoquc
de nuestra investigacién seri la lengua de los analizadores profesic-
nales. Quiere decir que en lugar de que Colén nos “descubra” noso-

39 Mencionamos algunas exposiciones que nos parecen representativas. Nos
referimos a las aportaciones recogidas por England y Elliot y resumidas en las
definiciones de los términos gramaticales, 1990:525ss.; véanse las entradas:
“absolutivo” y “ergatividad” hasta “ergativo”. Véase también Stephen Anderson,

1990:340-349, cuya aportacién forma parte de la obra representatxva Linguistics: The
Cambridge Survey, 1.
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tros vamos a “descubrir la estructura del habla de los acompanantes
del capitin genovés y de toda su familia lingtiistica extensa”.

Nuestro punto de partida sera el tojolabal y nos limitaremos a ave-
riguar s6lo algunos aspectos de la estructura del habla de los “visitan-
tes invasores” de ultramar. Nos identificaremos con el idioma ma-
yense de manera tal que lo consideraremos el “nuestro”. Vamos a
interpretar, pues, la relacién sujeto-objeto conforme a las pautas de
.nuestro idioma, es decir, segiin las reglas de la intersubjetividad cuyos
diferentes niveles no nos causan ningin problema. Tenemos que
agregar que si hablamos de objetos, complementos, casos oblicuosy térmi-
nos parecidos no se trata de invenciones nuestras, sino que aprove-
chamos la terminologia de los hombres de ultramar y de sus eruditos
estudios.

En cuanto al tojolabal y otros idiomas mayenses, nos encontramos
en una situacién desafortunada. Ya no podemos documentar “cienti-
ficamente” los fundamentos estructurales y muy antiguos de nuestra
lengua. Nos hacen falta los estudios linglisticos de nuestros antepasa-
dos cuyo punto de partida es nuestro idioma intersubjetivo. La triste
razén es ésta: de ultramar llegaron gentes con el propdsito de con-
quistarnos y evangelizarnos. Seguian la “cristiana” costumbre de que-
mar los libros considerados heréticos o id6latras. Asi se destruyeron
muchisimos escritos de nuestros antepasados de modo que nos falta
la documentacién de los antiguos fundamentos estructurales. de
nuestra lengua. 4

Por eso, aparte de nuestro idioma hablado hoy dia, no se nos ocu-
rre otra referencia que la siguiente anécdota. Una mujer de la re-
gién de Comitin corrigié a la religiosa cuando les platicé que Juan
el Bautista habia dicho refiriéndose a Jestis: “el que sigue a mi”. A la

40 Con respecto a la “cristiana” costumbre de la quema de libros, véase, ya para el
tiempo de los apéstoles, es decir, los inicios de 1a Iglesia; el libro de los Hechos de los
apéstoles 19:18-20; para los principios de la conquista y l1a colonia se pueden
mencionar las quemas de libros por fray Bobadilla en 1524 y -por el obispo Landa a
fines del mismo siglo. Para fray Bobadilla véanse Ileana Rodriguez, 1984:23: “En 1524,
esto es, recién fundadas las ciudades de Ledon y Granada, el padre Bobadilla llevé a
cabo en Managua la famosa quema de los libros, mapas, pinturas y documentos
indigenas.” Véase también Ferniandez de Oviedo (1478-1557), vol. IV, 1959:383. Para
Chiapas la costumbre estd documentada por el obispo Niinez de la Vega a fines del
siglo XVII. Por supuesto, se trata sélo de referencias escogidas. Los de ultramar
consideraron idolatricos y por eso merecedores de destruccién los testimonios de la
cultura de nuestros antepasados. Libros quemados, edificios destruidos, hermanos
nuestros martirizados marcan el camino de aquellos que de ultramar llegaron a
nuestras tierras.
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mujer comifeca esta frase le causé inquietud. No le pareci6 correcta.
Se dijo a sf misma que asi no se habla; ;como es posible que una reli-
giosa cometa tal error? Esta hablando de cosas sagradas. Hay que res-
petarlas y hablar bien de ellas. La mujer de Comitan, motivada por
sus preocupaciones, se animé y se atrevio a corregir a la religiosa.
Hay que decir, le dijo,

(1) El que sigue a yo.

La correccién le causé asombro a la religiosa no oriunda de Chia-
pas. La acepté sin argumentos. Se habia acostumbrado a que el len-
guaje de los comitecos se luce por muchos giros muy particulares. No
los ‘capté bien, tampoco el razonamiento lingtiistico escondido en.la
correccién que le habia hecho nuestra hermana de Comitin. Para ella
la conversion a alguien en objeto o acusativo era inadmisible e inco-
rrecta. A partir de esta perspectiva llegamos a la conclusién siguiente.
Hay lenguas que nos causan profundo asombro por tres hechos:

[X] Tienen una sola clase de sujetos, considerados agenciales, que i tam—
bién pueden servir de soporte del predzcado .

(Y] Tienen un componente sintdctico maty raro e incompatible con todo lo
que encontramos en nuestra lengua. Es algo que siempre desempenia el papel

de paciente. Es decir, le toca un papel pasivo, porque tiene que recibir la ac- /"

cibn de los verbos. La gente estudiada de esos idiomas lo Uama “objeto”, que
también por su forma se dzstmgue del sugeto. :

[Z] Tienen una clase de verbos que establece una relacion tipica entre su-
Jjetos y “objetos”. Los primeros ejercen o determinan una accion, expresada por
el verbo, y los otros la reciben. Esta clase de verbos son como intermediarios.
No eslabonan a varios sujetos para que sean participes-colaboradores en el
mismo acontecimiento, sino que canalizan la accion de uno a otro. Asi insti-

tuyen una jerarquia entre los dos. Los sujetos hacen las veces de los que 'man-?

dan;-los objetos, en cambio, representan a los mandados. Dicho de otro modo, i
esas lenguas encierran una estructura de dominacion e]erczda por algunos
elementos sintdcticos sobre otros.

41 Véase Fernando Lézaro Carreter, 1974:382. Se pueden usar otras definiciones
del sujeto en el contexto de las lenguas indoeuropeas. Las definiciones netamente
formales evitan el problema, las materiales lo hacen ver con mas o menos claridad. Es
decir, el sujeto es el centro determinante de la frase. De €l no s6lo depende el verbo
sino también los objetos directos e indirectos.
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_ Los tres hechos [X], [Y] y [Z] corresponden a la inversa a [A],
[B] y [C] del inciso 2.2.2 anterior. La comparacién nos parece im-
portante, porque nos deja ver que las lenguas indoeuropeas no son
menos raras o “ex6ticas” que el tojolabal y otros idiomas parecidos o
de la misma familia. Todo depende del punto de partida desde el
cual las veamos y analicemos. Con respecto a los dos tipos de len-
guas, podemos afirmar que desde fuera notamos muchas cosas de las
cuales no nos damos cuenta mientras nos hallamos dentro de nues-
tro contexto idiomatico.

Finalmente, muchos hablantes tienden a universalizar los concep-
tos y relaciones del idioma o de la familia lingiiistica a la cual perte-
necen. La erudicién no nos ahorra esta clase de “miopia chauvinis-

a”. Con los idiomas nos va, pues, como con nuestra tierra. Si no
salimos para conocer y apreciar la realidad lejos de nuestros lares,
nos falta perspectiva para captar la idiosincrasia y las limitaciones de
nuestro terruno.

Al comparar [A], [B] y [C] con [X], [Y] y [Z] nos damos cuenta
de diferencias fundamentales. Los idiomas indoeuropeos y el tojola-
bal, representante de un idioma mayense intersubjetivo, poseen es-
tructuras sinticticas incompatibles. Se trata de componentes consti-
tutivos de los dos grupos lingiiisticos: elementos sinticticos con sus
funciones respectivas y las relaciones que se dan entre ellos. En 1lti-
ma instancia y a nuestro juicio, la diferencia se debe a la manera en
que vemos y nombramos el mundo.

Expliquémonos paso por paso. Con la lengua los hablantes nom-
bran al mundo en que viven segun lo ven. Algunos dicen hombre,
otros homme, homo, man, Mensch, winik, dnthropos, etc. Los nombres
pueden ¢ambiar. Constantemente se forman nuevos a causa de muy
diversos factores que dan testimonio de que la lengua esta viva y se
transforma, no es estitica. Cada lengua, ademads, acufia nombres que
corresponden especificamente al “rincén” del mundo donde viven
sus hablantes que carecen de equivalente en otros idiomas.*2

Ahora bien, “dar nombre” a las “cosas” del mundo no se refiere
s6lo-al vocabulario de cada lengua, sino también a las relaciones que
los hablantes establecen entre las cosas que “nombran”. Por esta ra-
z6n, los hablantes de algunos idiomas ven y nombran las relaciones
por la vinculacién sujeto-objeto, porque asi les parece que son las co-

42 Palabras particulares o especificas las encontramos no sélo en otros idiomas
sino también en diferentes estratos sociales, profesionales y dialectales del mismo
idioma.
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sas. Hablantes de otros idiomas, en cambio, registran las mismas re-
laciones con una percepcién diferente, esto es, como el enlace de
dos clases de sujetos; es decir, perciben la intersubjetividad. Las diferen-
cias de percepcién dependen, a nuestro juicio, de las distintas actitu-
des en los observadores, es decir, de la manera en que se relacionan
entre si y con las cosas.*?

La actividad de “nombrar el mundo” se realiza en dos direccio-
nes. Por un lado, se forma el 1éxico de cada lengua. Por el otro, se
construyen y matizan las relaciones entre las cosas nombradas al asig-
narles estructuras particulares. Las dos actividades se complementan
y sirven a los hablantes para que se comuniquen los unos con los.
otros dentro de su grupo, pueblo o nacién. La sociedad requiere la
lengua como medio de comunicacién. La lengua, a su vez, presupo-
ne las actividades, personas y cosas que registra'y a las que da nom-
bre. No s6lo hace esto, sino que también influye en el hacer de los
hombres, porque conforma su pensar y actuar. Lengua y sociedad,
pues, se interrelacionan intimamente.

La mencionada actividad de “nombrar el mundo” depende, con-
forme a nuestra hipétesis, del modo de ver el mundo. En este sent-
do, las lenguas nos manifiestan las cosmovisiones de los pueblos. A
causa de esta cualidad trascienden la otra de ser medios de comuni-
cacién. Dicho de otro modo, las palabras que decimos no sélo nos
enlazan con los demas de maneras muy diferentes, sino que revelan
nuestro corazon. '

Dentro del contexto de “ver el mundo” desde el punto de vista de
las lenguas indoeuropeas y tojolabal, la particularidad de “ver obje-
tos” dependientes y subordinados a los sujetos es asombrosa. ¢No se-
ra que es esta concepcién extrana de las cosas la que no admite la re-
lacioén entre iguales y por tanto excluye el sentido de comunidad,
sobre todo de comunidad de consenso? La respuesta a esta pregunta
tiene que esperar. Todavia no llegamos a la explicacién del tema de
la intersubjetividad en contextos fuera del lingtistico. En el capitulo !
3 volveremos sobre esta cuestion. ;

La persistencia secular de esta concepcidn se puede documentar
‘dentro del mismo campo linghistico. Nos referimos a la firmeza de
conviccion de los lingiiistas cuya lengua materna es acusativa y que
se aferran a la vinculacién sujeto-objeto. Siguen hablando de. “obje-

43 Analizaremos las maneras de relacionarse en los capitulos 3 al 8.
44 Véase K. Benveniste, 1987:11, 99, “la lengua es el interpretante de la sociedad;
[...] la lengua contiene la sociedad”.
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tos” en el contexto de las lenguas intersubjetivas, que no los tie-
nen.*® ;No se explica de este modo la persistencia en hablar de “ob-
jetos” al referirse, por ejemplo, al orden bésico de los elementos
constitutivos de la oracion en los idiomas mayenses? Se dice que el
orden es verbo - objeto - sujeto, o verbo - sujeto - objeto.*

Nos preguntamos si esta postura no se debe a la cultura dentro de
la cual nacimos y que no nos deja salir de la profunda influencia con
la cual nos ha conformado en “pensamientos, palabras, y obras”. Es
decir, en la mentalidad, el lenguaje y las acciones. A menudo, ni nos
damos cuenta de la profundidad de esta influencia. En lugar de
aceptarla y ponerla en tela de juicio es mas facil afirmar que asi es la
naturaleza humana y la naturaleza de las cosas. Por eso, se sigue ha-
blando de objeto a pesar de su ausencia en otros contextos.

La anécdota mencionada de la mujer de Comitan nos hace ver
que la actitud senalada se encuentra también en el contexto de cul-
turas muy distintas.

En cuanto a nuestro punto de partida (un pueblo mayense anali-
zando estructuras lingiisticas indoeuropeas), podemos también lle-
gar a la conclusion opuesta a la que sostienen muchos lingiistas in-
doeuropeos: el llamado “objeto” no representa fenémenos
profundos sino s6lo superficiales. Por eso, nos conviene corregirlos y
asi afirmamos que es faiso decir sigue a mi. {Realmente los indoeuro-
peos quieren decir sigue a yo!

En resumidas cuentas, es muy dificil reconocer la profundidad de
las diferencias que separan a la humanidad. Siempre corremos el pe-
ligro de hacer afirmaciones universales o generales con base en el
contexto de nuestra cultura. Para evitar este problema conviene que
nos demos cuenta de que la humanidad si es una pero que su uni-
dad se da en el contexto de la pluralidad de muchos sujetos diferen-
tes y complementarios a la vez.

45 S, Anderson 1990:340 habla de “(notional) objects”. La particularizacién de los
objetos con el adjetivo notional quiere decir, probablemente, que se trata de objetos.’
que no lo son por razones de gramaitica sino de semantica. Seguimos la definicién de
notional segtn Funk & Wagnalls, Standard College Dictionary, 1957:925, con referencia a
la gramatica. En tojolabal, sin embargo, los sujetos son tales por razones morfoldgicas,
sintictias y semanticas, como hemos demostrado en repetidas ocasiones. Véase
también C. Lenkersdorf, 1994a:129ss.

46 Veanse, por ejemplo, T. Kaufman, 1990:80, y N. England en England y Elliot,
1990:237.
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P o

3.1. DE LA INTERSUBJETIVIDAD LINGUISTICA A LA SOCIAL: LAS RAICES

Acabamos de ver dos niveles de la intersubjetividad, rasgo tipico y re- %
presentativo del tojolabal en virtud del cual elegimos llamarlo inter- !
subjetivo en vez de ergativo. Escogimos s6lo dos construcciones inter-
subjetivas porque nos parecen representativas. En el curso de la
exposicion nos referiremos a otras formas de la intersubjetividad sin i
dar mayores explicaciones. La razén es que ya estamos familiarizados ¥
con esta clase de estructura. . 3

Vimos que en esparfiol no se da esta clase de estructura sino la de
sujeto-objeto, que hace las veces de la intersubjetividad pero, de hecho,
la transforma en otra cosa desde la perspectiva morfolégica, sintacti-
cay semantica.

Dijimos que en los contextos maya e indoeuropeo este tipo de es-
tructura refleja la manera de percibir de los hablantes, no sblo las co-
sas sino también las relaciones: lo que ven, experimentan y sienten y
las relaciones que observan entre las cosas. Para darnos cuenta del
procedimiento completo que conduce a que haya estructuras lingtiisti-
cas tan diferentes repetimos aqui el enunciado! que sefala el proceso
paso por paso.

Segiin percibimos las cosas las nombramos; segiin las nombramos habla-
mos; y asi también estructuramos nuestro idioma. ‘

No compartimos todos la misma visién de las cosas aunque todos
veamos la misma realidad. De ahi las diferencias profundas con res-
“pecto a la percepcién de la realidad y las lenguas.
- Se trata, pues, de pasos bien interrelacionados: ver o percibir condu- -
-ce a nombrar, que conduce a hablar, cada una de estas actividades im-
plica el estructurar.

1véase el inciso 2.2.3.
2 £, Benveniste, 1987:95-106, en el ensayo instructivo, titulado “Estructura de la

[54]
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La dltima parte del senalamiento anterior no agrega un paso adi-
cional, sino que subraya una consecuencia del procedimiento com-
pleto que vale tanto para el tojolabal como para los idiomas indoeu-
ropeos. Tendremos que hablar mis de este iltimo punto que nos
puede conducir a diferencias muy marcadas.

La intersubjetividad manifiesta en el idioma tojolabal se ubica
dentro del procedimiento sefialado. El punto de origen, sin embar-
go, no se encuentra en el idioma. Dicho de otro modo, el suelo fértil
de las raices intersubjetivas no lo encontramos en la lengua. Esta s6-
lo nos permite observar la estructura particular que se explica por la
perspectiva de los hablantes, es decir, por su cosmovisién, por su mo-
do de ver el mundo.? La intersubjetividad forma parte de “ver el
mundo”. Es decir, estamos viendo cosas, personas y relaciones que, a
su vez, nos incluyen a nosotros mismos. En el segundo paso, median-
te la lengua nombramos el mundo segin lo vemos. Por consiguien-
te, las raices de la intersubjetividad estin bien implantadas en otro
terreno: el modo tojolabal de ver el mundo.*

lengua y estructura de la sociedad”, habla (pp. 98s.) de “la lengua como sistema de
formas significantes”. A primera vista parece que se refiere a la misma actividad que
Ilamamos “seglin vemos el mundo lo nombramos”. Hay, sin embargo, diferencias en
nuestras concepciones. Benveniste, en la cita mencionada, al hablar de la lengua la re-
fiere sblo a un nivel fundamental y no al histérico. Lo hace para poder llegar a una
correspondencia entre lengua y sociedad y por ello sélo acepta dicho nivel profundo
para las dos cosas. Y ello debido a que, en lenguas y sociedades histéricas, no ve dicha
correspondencia. A nuestro juicio la razén es que compara sociedades y lenguas muy
vinculadas dentro del contexto europeo y le faltan dos perspectivas: la de larga
duracién en el nivel diacrénico y la de mayor distancia en el nivel sincrénico; nos re-
ferimos no sélo a la distancia fisica sino también a la social, representada, por ejem-
plo, por diferentes clases sociales, razas antagénicas, sociedades o pueblos con len--
guas e historias cualitativamente distintas, etc. Al aplicar dichas perspectivas nosotros
si notamos la correspondencia obvia e impresionante entre lengua y sociedad histéri-
cas. Muchas de las afirmaciones de Benveniste en el ensayo mencionado son aplica-
bies a Ia relacién lengua y sociedad concretas o histéricas si respetamos las perspecti-
vas mencionadas.

3 Lo mismo podemos decir de la estructura de sujeto-objeto tipica de las lenguas
acusativas. .

4Véase al respecto B. L. Whorf, 1964:240, que dice: “Segmentation of nature is an as-
pect of grammar - one as yet little studied by gr ians. We cut up and organize the spread
and flow of events as we do, largely because, through our mother tongue, we are parties to an
agreement to do so, not because nature itself is segmented in exactly that way for all to see. Lang-
uages differ not only in how they build their sentences but also in how they break down nature te
secure the eléements to prut in those sentences.” Whorf, en esta cita, nos dice sélo al margen
de su exposicién que la segmentacién de la naturaleza se debe a la manera de “ver el
mundo”. “Cortamos y organizamos la difusién y el flujo de los acontecimientos ... no
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Veamos unos ejemplos que nos ayudarin a comprender la parti-
cularidad de esta clase de “visién del mundo” o cosmovisién.

(1) wa xkila ja ‘ib’e “iximi. Veo la mata de maiz.
(2) wa xkilawa. Te veo.

Explicacién gramatical de las frases-ejemplo (1) y (2): (1) no nos
deja ver con claridad la estructura intersubjetiva de la frase, por ello
agregamos (2), que vamos a analizar en primer lugar para entender
(1). El sufijo vivencial -wa® (tu) nos indica la funcién que desempena
con toda claridad: la del sujeto vivencial. El sujeto agencial, en cam-
bio, estd representado por el prefijo correspondiente k- (yo) agrega-
do al verbo “ila (ver). La estructura de la frase es intersubjetiva del se-
gundo nivel: .dos sujetos de tipos diferéntes se complementan para -
realizar el acontecimiento del ver. Una traduccién mas cercana al to-
jolabal y lejos del espafiol seria: tienes ia vivencia de ... yo ver. En (1) la
estructura sintictica no se cambia. ja “ib’e “iximi (la mata de maiz)
sustituye al sufijo -wa. Dicha mata representa, pues, el sujeto viven-
cial. Por ello, es la planta de maiz que tiene la vivencia de ... yo ver.

Interpretacion: el ver (‘ila en cuanto verbo agencial) hay que en- .
tenderlo de esta manera: los dos sujetos, tanto €l que ve como el que
tiene la “vivencia del ver de parte de otro”, representan participes
coordinados. Su finalidad es llevar a cabo el acontecimiento del ver.®
Si esta clase de percepcién visual representa el paso inicial del cono-
cer, el ejemplo siguiente nos hace captar con mis claridad el proce-
so intersubjetivo.

3) wa xna'a sb’aj ja "ib’e “iximi. Conozco la mata de maiz.
4 J -

Explicaci()n gramatical de la frase-ejemplo (3): el verbo agencial
na‘a (saber) significa conocer si se le agrega el pronombre de apropia-
cién -b’aj. 7 El verbo lleva el prefijo agencial de la primera persona

porque la naturaleza misma esté segmentada exactamente de esa manera y que todos
puedan percibirlo." Ailton Krenak, amerindio del Amazonas de quien hablaremos en
el inciso 3.1.1., si se refiere con claridad a la manera de ver el mundo de su pueblo en
comparacién con la de los occidentales.

5 El sufijo -wa se compone de la consonante de enlace -w- y el puro suﬁjo de la
segunda pérsona del singular -a-.

6 Podemos hacer la misma aﬁrmacwn con respecto a todos los demis verbos agen-
ciales, es decir, en cuanto a su uso estructural dentro de la frase.

7Véase C. Lenkersdorf 1994a:199-202. :
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del singular j- (y0) que esta implicito en la forma verbal® xna'a.? Este
prefijo representa, por supuesto, el sujeto agencial. La mata de maiz,
en cambio, va precedida por el pronombre -b’aj que lo representa y,
por ello, lleva el prefijo agencial de la tercera persona s-. Es decir, los
tojolabales ven el acontecimiento de esta manera: la mata de maiz se
apropia ... yo conocer. Esta frase representa otra construccién de la in-
tersubjetividad mediante el pronombre -b’aj.!"

Interpretacion: lo interesante es la particularidad de la concep-
cién del conocimiento. Requiere dos sujetos agenciales que se com-
plementan y, como tales, se influyen mutuamente. Por ello, confor-
me a la cosmovision tojolabal podemos afirmar:

No podemos’ conocer nada a no ser que el sujeto por conocer se nos apropie
en el acto conocedor nuestro.

Dicho de otro modo, debe haber cooperacién entre conocedores
y “conociendos”. Por ello, no sélo los investigadores entran en ac-
cién, sino que los investigados se comunican con nosotros de mu-
chas maneras. Por decirlo asi, no son mudos, sino que nos quieren
hablar y si nos estin hablando a su modo, para que nos conozcamos
los unos a los otros.

En el contexto tojolabal, el conocimiento no se realiza por la ac-
cion del sujeto conocedor que somete el objeto a su accién de cono-
cer. Este tipo de conocimiento es unidireccional. El objeto por cono-
cer es pasivo. Tiene que portarse conforme a los mandatos del
sujeto.!! Para los tojolabales, en cambio, el conocimiento asi como
las demds acciones son bidireccionales. Se exigen las aportaciones
tanto del sujeto conocedor como del sujeto por conocer.

Las maneras de ver, conocer y todas las demds “acciones” que qui-
siéramos agregar nos hacen captar las profundas diferencias de dis-
tintas visiones del mundo que tienen consecuencias no sélo lingtiisti-
cas sino también de comportamiento en la realidad. A partir de estas
raices de la cosmovision tojolabal crece un arbol cuyas ramas van en

8 Aspecto incompletivo.

9 C. Lenkersdorf 1994a:119-121, -

10 Est4 relacionada con el primer nivel de la intersubjetividad porque se combinan
dos sujetos agenciales. La diferencia es que el pronombre de apropiacién sustituye el
segundo verbo.

11 Dicho en-forma metaférica, el objetc tiene que conducirse como este continen-
te frente a Col6n, descubridor-actor, segiin el pensamiento europeo.

i ) . . ' II-.
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muchas direcciones. El idioma es una de ellas. Serd nuestra tarea
averiguar las otras direcciones hacia donde las ramas se extienden.
Antes de hacerlo, sin embargo, nos toca profundizar la conciencia
en cuanto al lugar que hace brotar la intersubjetividad.

Alguien nos puede preguntar, ¢y todo esto qué tiene de importan-
cia? Ellos, los tojolabales, ven el mundo a su manera y nosotros, los
indoeuropeos, a la nuestra. Si sujetamos el mundo a la observacién
“cientifica” y rigurosa, combinada con investigaciones exactas, las di-
ferencias entre las visiones del mundo se reduciran y se unificaran.
La objecion suena bonita y bien fundada, pero no va de acuerdo con
los hechos que encontramos en la realidad de las diferentes culturas.

Las ciencias, sobre todo aquellas que estudian la naturaleza, pero
también las otras, parecen compartir una sola perspectiva, un solo
método, considerado universal. ;:Cuil es el fundamento de esta uni-
versalidad? ¢De veras es universal? No nos parece asi a pesar del cla-
mor de tantos cientificos y, sobre todo, sus seguidores o admirado-
res. A nuestro juicio la razén de esa universalidad es que muchos
cientificos de Occidente han sabido imponerse a los de otras cultu-
ras, quienes, en grandes ntimeros, se han convertido en copiadores
de los métodos “cientificos” occidentales.!2

Nosotros pensamos que la ciencia no es tan universal como pre-
tende ser, ni tampoco esta libre de las distintas visiones del mundo.
Nuestra objecion se funda en lo siguiente: muchos cientificos carac-
terizan su método por la “objetividad” con la cual enfocan las cosas
que consideran ser “objetos”. A esto respondemos que la conversién
de las cosas en objetos nos hace ver algunos aspectos de su realidad.
El éxito y la eficiencia de este enfoque en muchos cientificos da testi-
monio de su perspectiva objetivadora y del método correspondiente
que, sin embargo, nos esconde otros aspectos. Nos referimos a todo
aquello que est representado por el hecho de que las demas perso-
nas y cosas son sujetos y, como tales, companeros iguales de noso-
tros. Por ello, preguntamos, ¢qué haran los amigos cientificos si, en
otro enfoque, no hay objetos; si los sujetos se oponen a que se los
“objetive”, si el aspecto de ser objeto se esfuma? No hablamos de na-
“da mégico, ni de brujerias, sino de otro aspecto segun el cual la reali-
dad se nos presenta; aspecto que carece de enganche para la actitud
_ objetivante; aspecto que podemos rechazar pero nuestro rechazo no
lo aniquila. La realidad nos alcanzara, aunque sea a costa de grandes

12 Mas adelante vemos que hay cientificos conscientes de las limitaciones de la in-
vestigacion objetivante, considerada universalmente valida por muchos otros.
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sacrificios de parte de todos los que nos hacemos de la vista gorda.

No hablamos s6lo de los hombres a quienes, tal vez, sin mayores
problemas, se los reconoce como sujetos, aunque la practica de algu-
nos cientificos nos puede hacer dudar de tal reconocimiento genera-
lizado, si recordamos a los cientificos que utilizaron a seres humanos
como “objetos de experimentos cientificos”.

Tal vez algunos ejemplos ayudaran a entender mejor nuestras ob-
jeciones y la tematica del conocimiento “cientifico” en general. La
presencia del antropélogo observador influye en el pueblo al cual
quiere estudiar. No es una presencia “neutra” que no hay. E]l pueblo
por conocer no se presenta “objetivamente” como objeto sumiso y
pasivo, sino que influye activamente en el antrop6logo observador y
viceversa. Dicho de otro modo, no hay conocimiento por parte de
un sujeto que capte al objeto como si el sujeto no estuviera. La pre-
sencia de los dos, antropélogo y pueblo por estudiar, es mutuamente
“contagiosa”, y el contagio es transformador para los dos involucra-
dos. A veces la transformacién puede ser tan profunda que se vuelve
mortal. La experiencia histérica lo ha comprobado muchas veces.
Recordamos la presencia de “investigadores”, cientificos y otros re-
presentantes occidentales en medio de pueblos por primera vez en
contacto con el “viejo mundo”. Independientemente de los propési-
tos de los representantes occidentales, contagiaban a los “visitados”!?
Por todo ello, el conocimiento que se obtiene no puede eludir la “in-
tersubjetividad” del proceso de investigacién, de conocimiento. Es
posible que el investigador no tome en consideracion esta relacién
bidireccional y contagiosa para los dos. Puede ser que no la conozca
ni se dé cuenta de ella. La ignorancia, sin embargo, no borra la reali-
dad, s6lo la hace borrosa, con el resultado de que el mismo conoci-
miento se vuelve borroso. El contagio mutuo sigue presente y activo.

Las mismas afirmaciones podemos hacer con respecto a los bota-
nicos, los historiadores y demds investigadores. En el caso de la fisica
moderna la complementariedad bidireccional entre el investigador y

13 Véase Alfred W. Crosby, 1986:passim. El autor, por supuesto, no habla sélo de
los investigadores, sino que subraya las consecuencias biolégicas y mortales de los pri-
meros contactos entre las gentes de los dos mundos. Crosby enfoca un problema, a
menudo no considerado: las consecuencias biolégicas de la expansién global de la
cultura europea. No es suficiente enfocar s6lo los aspectos politico-militares, econémi-
cos e historicos. Hoy dia el avance técnico-cientifico, apoyado en el plano mundial
por los modernizadores, pone en peligro la sobrevivencia de los pueblos aut6ctonos y
sus culturas. Mas adelante, al referirnos al amerindio del Amazonas Ailton Krenak, ve-
remos el problema con mais detalle. '
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la cosa investigada se hizo patente cuando los fisicos tuvieron que

preguntarse si determinadas realidades representan ondas o corpiis-

culos.!4 '
Confiamos en que nos hemos explicado con claridad en cuanto a

la manera de ver el mundo, que es fundamental, las consecuencias

de nombrarlo seglin nuestra visién y que ésta nos conduce a estruc-
turas linglisticas pero también a otros campos como, por ejemplo, el
conocimiento. La lengua nos hace ver la amplitud de la intersubjeti-

vidad, que se ramifica en tantas direcciones cuantas actividades des-

plegamos. La lengua es como un espejo en el cual vemos hasta dén-
de se extienden las ramas del arbol. El conocimiento del mundo,
intimamente relacionado con el “ver el mundo”, nos sirvi6é de ejem-
plo. Los lectores mismos podrian ampliar el radio de la intersubjeti-
vidad con las actividades que quisieran: educar, amar, curar, etc. La
intersubjetividad se hace presente en todas estas actividades'® o, me-
jor dicho, en todos los variados aspectos de la realidad.

Con esto llegamos al Gltimo punto del enunciado de la pagina 54
que aqui repetimos:

No compartimos todos la misma vision de las cosas aunque todos veamos
la misma realidad. De ahi las diferencias profundas con respecto a la
percepeion de la realidad y las lenguas.

Nos parece que todos estamos de acuerdo en lo siguiente: todos
vemos el mismo mundo, pero no lo vemos de la misma manera. Al-
gunos escuchamos las voces y comunicaciones de aquellos que ve-
mos, otros no las perciben. Para algunos de nosotros las plantas y to-
das las demds cosas nos hablan, para otros el habla es cosa exclusiva
de la sociedad humana. Las plantas y todas las demds cosas son mu-

1% Para la botanica véase Peter Tompkins y Christopher Byrd, 1975:19-91. Para la
fisica véase Louis de Broglie y Viadimir A. Fok, 1961:230 y pussim. No entramos aqui
en la problemitica mas profunda ain de ubicary medir el corpisculo.

15 En los capitulos siguientes tenemos que regresar a algunas de estas actividades
que nos ejemplifican aspectos determinados de la intersubjetividad “englobante” o de
extensién césmica. Por ejemplo, la estructura sintictica de frases con ¢l verbo conocer
(na‘a sb’aj) nos permite aplicarla a la estructura del conocimiento. La comparacién
nos senala coincidencias extraordinarias entre las estructuras sintacticas del conoci-
miento y las del conocimiento “real” al cotejar el tojolabal con idiomas indoeuropeos.
Por el momento no profundizaremos e} tema. A partir del capitulo 4 presentaremos
fundamentos no lingiisticos de la intersubjetividad ‘ﬂue enlazan con mayor -claridad
lengua y realidad no linguistica.

PREIEE a R
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das. Las diferencias son obvias, no las podemos negar. También son
evidentes las manifestaciones de las diferencias, tanto en el ver y co-
nocer el mundo como en las estructuras linguisticas. De otras mani-
festaciones todavia no hemos hablado. De todos modos, las diferen-
cias nos hacen ver relaciones con la realidad profundamente
distintas de parte de las gentes de culturas diferentes.

Las diferencias causan tensiones que, tal vez, queremos evitar. Ni-
velarlas no es el camino, porque estan firmemente arraigadas en ca-
da cultura. La aproximacién mutua, a su vez, requiere, sobre todo,
dos cosas: el reconocimiento mutue-y el cuestionamiento de la pro-
pia cultura. El segundo paso le toca en especial a la cultura indoeu-
ropea dominante que, por siglos, se ha impuesto a los demas.

Todavia no hemos llegado al desarrollo de este paso final. Por el
momento queremos hacer hincapié en otros aspectos de las diferen-
cias senaladas. ) -

El modo de ver el mundo incluye a todas las personas de una cul-
tura determinada. Los cientificos no estan excluidos. Tampoco nos
referimos s6lo a poetas y sonadores. Todos aquellos que pertenecen
a la cultura, caracterizada por la relacién sujeto-objeto, ven el mun-
do de otra manera que aquellos que pertenecen a una cultura inter-
subjetiva. : s

Incluimos, pues, en la misma cosmovision a todas las personas de
una cultura. Con esto no queremos decir que es imposible entrar en
la cosmovision de otra cultura, por diferente que sea. Si tuviéramos
esta conviccién, no escribirfamos este libro. Otras cosmovisiones si
pueden adquirirse sin negar las consecuencias incisivas para la cos-
movisién que aprendimos desde nifios. En el proceso de aprendizaje
verdadero, la cultura primaria pierde su valor absoluto y universal.
Por decirlo asf, comienza a temblar el suelo que pisamos. El pluralis-
# mo de cosmovisiones nos alcanza en serio. Valores considerados ina-

movibles, eternos, divinos, establecidos por la naturaleza o innatos,
se hacen relativos. Tenemos que buscar con quiénes nos comprome-
teremos y para qué viviremos.

Ahora bien, los diferentes modos de ver el mundo representan
modelos para los miembros de culturas determinadas; modelos de
nombrar el mundo y de comportamiento, de relaciones con los de-
mas y con todo el cosmos. Por ello afirmamos que con todo esto to-

" camos los fundamentos de la cultura y de la sociedad de cada pue-
s blo. La intersubjetividad, a diferencia de la visién sujeto-objeto, es
patrimonio de los tojolabales y de otros pueblos mayas; como tal per-
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tenece a pueblos no muy respetados; mal conocidos; pueblos domi-
nados, subyugados, oprimidos y discriminados. De ahi el primer reto
-de conocerlos; de aprender de aquellos a quienes nadie considerd
maestros.

3.1.1. La urgencia del tema - voces amerindias!

Hablamos un poco de las dificultades que podemos encontrar al
aprender de los tojolabales. No nos olvidemos de que ellos si nos
quieren hablar. Se levantaron para que los escuchemos. Tienen co-
sas de importancia que nos quieren comunicar. No s6lo cosas de in-
terés para ellos. Por lo tanto, afirman: “Para todos todo, nada para
nosotros.”!® El joven poeta tojolabal que mencionamos dijo en el
mismo sentido en el ano de 1976:

jastal “of ka" jb’ajtik

b’a slekilal ja jmojtiki

“oj ch’ay b’a jK'ujkoltik

spetzanil ja b’a kechan jb’aj ke ntik.'”
s Como serd nuestro compromiso

con el bien de nuestros compaiieros?

jQue se pierda en nuestro corazén

todo lo que es sélo para nosotros!

Junto con estas voces un coro multitudinario de amerindios de to-
do el continente ha levantado la voz para hablarnos. De ahi la urgen-
cia de su llamada. La resumimos en un solo testimonio representati-
vo de ellos. En una reunién internacional en Londpres, Inglaterra, el
hermano Ailton, indio krenak del Amazonas, dijo:'®

“Hemos vivido en este lugar por mucho tiempo, por muchisimo
tiempo; queremos decir, desde aquellos tiempos en que el thundo no
tenia la forma actual. De los antepasados aprendimos que somos parti-

16 L Jornada, 26 de marzo de 1994, p. 19.

17 C. Lenkersdorf, 1994b:7. La poesia nos hace ver que las palabras citadas del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, “PARA TODOS TODO, NADA PARA NOSOTROS”,
corresponden al pensamiento arraigado de los tojolabales, expresado ya mucho antes
del surgimiento del EZLN. .

18 F, Mirella Ricciardi, 1991:10. ’
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cipes muy pequenios de este universo inmenso, compareros de viaje
con todos los animales, las plantas y las aguas. Todos formamos parte
del todo. No podemos ni descuidar ni destruir este' hogar nuestro. Y
ahora queremos platicar con aquellos que son incapaces de wver el mun-
do de esta manera. Queremos decirles que juntos somos responsables
del barco en el cual estamos navegando.”!?

El hermano_ Ailton, sin usar el término intersubjetividad; hace re-
ferencia a la manera intersubjetiva de ver el mundo no compartida
con los individuos de las sociedades dominartes. Basado en la expe-
riencia, el testigo del Amazonas llega a un juicio maés radical. Afirma
que los otros (los indoeuropeos) “son incapaces de ver el mundo de
esta manera”. Por ello, el krenak estd muy preocupado, puesto que
la incapacidad de las sociedades dominantes representa una amena-
za para todos. De hecho, produce la crisis que estamos viviendoa ni-
vel mundial. Falta conciencia del hecho de que “todos formamos
parte del todo”. La falla es grave pero, a pesar de la afirmacién tajan-
te respecto a la incapacidad de ver el mundo como lo ven los ame-
rindios, el krenak todavia no ha perdido la esperanza. Por ello, le-
vanta la voz para hablarles.

Los levantados en Chiapas, a su vez, imprimen urgencia a su 1 lla-
mada mediante la sublevacién, cuyo propdsito, a nuestro juicio, va
en la misma direccién que las palabras del hermano Ailton. Quieren
despertarnos, y no dominarnos, para que haya justicia, paz y demo:
cracia para todos.

Al hablar de la intersubjetividad, pues, no nos fij ljamos en un tema
rebuscado de la gramatica, de interés para los especialistas iniciados.
Tal vez nuestra presentacién carece de fluidez para convencer, quiza
le falten argumentos suficientes para despertarnos. Por estas y otras
fallas pedimos disculpas. Al mismo tiempo rogamos a los lectores
que se den cuenta de que la intersubjetividad toca el meollo de la so-
brevivencia de todos nosotros en una sociedad desgarrada por los
problemas de riqueza-pobreza, por la falta de democracia y justicia,
por la presencia de racismo, violencia criminal e institucionalizada y
contraviolencia, por clases sociales antagonicas y una guerra sin tre-
gua contra Nuestra Madre Tierra.

Al hablar de la intersubjetividad estamos hablando de esta temati-

‘ca amplia que nos estd llamando y retando. La parte de la lingiiistica

sirve de introduccion porque nos da fundamentos solidos y estructu-

1913 traduccién del inglés y fas cursivas son nuestras.
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rales encontrados en el seno de la cultura tojolabal. Por la misma ra-
z6n, vemos la urgencia de aprender el tojolabal u otros idiomas de

los pueblos autdctonos. Las lenguas representan puertas de entrada

a las culturas desconocidas y no respetadas de los amerindios. Mu-
cha falta-nos hace la humildad de aprender de los indios y de su sa-
blduna milenaria. :

- Por todas estas razones nos preocupan las exposiciones de 11ngu1s—
tas que no ven el enlace entre las lenguas estudiadas y la.cosmovision
de los hablantes; que s6lo enfocan el campo restringido de las len-
guas, aisladas de la realidad vivida, de la cosmovisién.? Reconocien-
do los amplios conocimientos de los lingiiistas, nos preguntamos por
qué no-los ponen al servicio y fortalecimiento de los pueb’los y las
culturas autdctonos de los cuales aprendieron tanto.

- En pocas palabras, y regresando a nuestro propésito, la crisis de la
sociedad actual, productora de una coyuntura que se ha gestado du-

- rante muchos anos, es la que nos.impulsa a dar testimonio de la cos-
movisién tojolabal: Esta forma parte integral de la situacién critica
por representar una alternativa al camino unidireccional de la socie-

20 En este contexto-no nos convence la posicién de alguinos lingiiistas que minirmi-
zan la importancia de las lenguas intersubjetivas. Séfalan la existencia de lenguas de

“ergatividad mixta” que les parecen indicar que esta clase delenguas estd en retroceso . -

por transformarse poco a. poco en acusativas, A lo menos, este tipo de transformacién
les parece senalar que las lenguas “ergativas” no disponen de estructuras muy estables.

Véase, por ejemplo, Nora C. England y Stephen R. Elliott, 1990:530, dqnde se mencio-

nan los trabajos reunidos en la publicacién citada que exponen la mencionada “erga-
tividad mixta”. No entendemos el concepto de que a estas lenguas les falta estabilidad
si nos remitimos al ‘tojolabal, idioma intersubjetivo, que ha resistido 500 afios de falta
de reconocimiento y opresioén en el contexto de una sociedad dominante de.relacio-
nes sujeto-objeto. Si estas lenguas estin en retroceso, se: puede llegar a la conclusién
de que ya no es lmportam.e preocuparse de ellas, que van a desaparecer de todos
modos y por ello sélo son'de interés para especialistas, pero no para todo el pueblo y
todas las' haciones. Si fuera asi, cpor qué, pues, los amerindios levantan el grito en
todo el continente en defensa de sus derechos y su' cultura? Para Stephen R. Ander:
son,. 1990:342, en cambio, “The point ... i§ to treat ergativity as-a nun])holagiml phenomenon,
rather than as syntactic.” Si asi es, la mtersubJetmdad se reduce a algo muy secundario
que no se explicay la temitica amplla que mencionamos no existe. Otros estudios lin-
giiisticos no hablan de ergatividad mixta, pero si se proponen lo mismo, porque quie-
ren mostrar que varias lenguas “ergativas” connenen elementos de idiomas acusativos
o pueden desarrollarse en-esta direccién. Por.ejemplo, Robin Quizar y Susan M.
KnowlesBerry, 1990:301-317 o André Martinet, 1979:39:43, etc. Repetimos que estas
investigaciones no nos convencen. Creemos qhe nuestra exposicién de la intersub-
jetividad pone de manifiesto que se trata de un fenémeno central del tojolabal y de
otras lenguas relacionadas que nos conduce a la cosmovisién muy particular de estos
pueblos. .
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dad dominante en crisis. Es nuestra esperanza que esta vision la to-
men en cuenta tanto la sociedad dominante como la lingiistica en
general. Lo decimos no paraechar un sermén emotivo, sino motiva-
dos por la profundidad de dicha crisis. Todos podemos desempenar
un papel constructivo.:

- Finalmente, hay otra actitud que tamblen nos preocupa. Hay un
tipo de lingiiistica que produce' ‘ciencia” al margen- de la realidad
que vivimos. No entendemos esta clase de ciehcia apartada de la re-
lacién de la lengua con el suelo en el cual estd implantada y del cual
se alimenta. Es decir, la realidad vista ay nombrada mediante criterios .
diferentes segiin las culturas. '

Aunque nos falte comprension para este género de lmgulsuca y.
ciencia, no pretendemos imponer la aceptacién de nuestro enfoque.
Lo que nos importa y que, a-nuestro juicio, si cuenta hoy dia es la:
cosmovisién de nuestros hermanos amerindios. Por ella pedimos
que se nos oiga, que se preste atencién a la intersubjetividad como
camino alternativo'y prometedor.en medio de un ambiente tan ca-
rente de esperanzas verdaderas. Lo tinico que se sabe promover.en
nombre del progreso o de la modernizacién es la acumulacién de
més y mds cosas para una minoria cada vez mas reducida y a costa
tanto de las mayorias como de Nuestra Madre Tierra. -

Por todo ello, rogamos que se escuche la herencia viva de la cultu-
ra de los hombres verdaderos antes de que el desenlace de los acon-
tecimientos sea de tal gravedad que nos sobrepase a todos.

3.1. 2 La plumhdad de [mspectwas 9y de rostros-de la. realzdad

La plurahdad de culturas es un hecho ev1dente, asi como que cada
una tiene una.cosmovisién diferente que, como la palabra lo dice, ve
el mundo de maneras distintas. Surge la pregunta siguiente:

, éPar que Fal obseruar el o—» algunos “ven la relacion de mtersu@eth—i
dad y otros la de su]eto-ob]eto ?

La primera respuesta a la pregunta no es nada dificil. Depende de

“la perspecuva de los observadores Es dec1r, segun la perspectxva21 es-

N Las perspecnvas dlferentes dan tesumomo de una relacién del obsewador con
lo observado. Ambos se mﬂnyen mutua y, por lo general inconscientemente. Hicimos
referencia a estas diferencias al hablar de antropédlogos, botanicos, fisicos, etcétera.
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cogida o segiin aquella que nos determina de un modo consciente o
inconsciente, vemos la relacién de intersubjetividad o la de sujeto-
objeto. Por consiguiente, hay la pluralidad de perspectivas que hace
que la cosmovisién de cada cultura sea relativa, ademas de que se po-
ne fin al absolutismo y al valor universal de cada una de las cosmovi-

siones. Como resultado tenemos un pluraiismo de cosmovisiones y la-

correspondiente relatividad de cada una de ellas. Por ello, se puede
producir humildad, pero también intolerancia si se rechaza la cos-
movisién de los otros por calificarla de falsa. '

Aqui hablamos sin dificultad de pluralismo de cosmovisiones, pe-
ro en el contexto concreto de culturas determinadas’ el pluralismo
no es nada facil, porque las sociedades dominantes suelen “conside-
rar sin més que su culturay sii cosmovisién son universales, cientifi-
camente demostradas; et¢. La secuela de esta actitud es el desprecio
de otras culturas y cosmovisiones que, como suele decirse, “carecen
de bases cientificas, no son universales, representan dialectos y no
lenguas”, y cosas por el estilo. -

Con esto nos‘acercamos a la segunda respuesta, seguramente mas.

dificil de entender. Las perspectivas nos hacen ver otros aspectos del
cosmos mismo. No se nos muestra la misma cara a todos. Queremos
decir que la pluralidad de las perspectivas corresponde a una plurali-,
dad de rostros de la realidad. i ~

He aqui un ejemplo: hay una mujer y un hombre; todos los ven.
Representan dos personas y no mas. Las mismas personas, cuando se
enamoran, se transforman. Cada uno es para el otro la persona mas
atractiva, mas dulce, mas bella, mis amorosa del mundo. Cada uno
se entrega a los brazos abiertos del otro. Cada uno es amante y, a la
vez, amado. Asi es que el amor corresponde a otra perspectiva que
nos hace ver otro rostro, escondido para los demds. Es necesario que
comprendamos que la perspectlva pamcular 1mp11ca a cada uno de
los dos.

¢A qué nos estamos refiriendo. con este cuento que nos puede pa-
‘recer metaférico? He aqui otro ejemplo que no tiene nada de figura-
tivo. Los tojolabales ven el color ya'ax, es decir, un color, una palabra.
En el mundo occidental, refiriéndonosa la misma realidad de los co-
lores, vemos dos colores, verde y azul, 'y por ello empleamos dos tér-
minos para nombrarlos. ¢A qué se debe la diferencia? No tenemos
otra respuesta fuera de aquella que ya dimos. Las perspectivas dife-
rentes nos hacen ver otros rostros de la realidad, en este caso la de
los colores. Los enamorados traen lentes especiales el uno para el

B
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- otro. Al ver los colores también parece que estamos usando “disposi-
tivos” diferentes para ver ya'ax o verdey azul. El “dispositivo” del in-
vestigador cientifico corresponde a las lentes mencionadas que nos
hacen ver otras perspectivas. Asi se explica cémo las diferencias de
perspectivas coinciden con las diferencias de los rostros de la reali-
dad. Los mismos fenémenos, pués, nos pueden.manifestar cosas dis-
tintas. Unos las ven y otros no las ven porque ven aspectos diferentes
de los mismos fenémenos.

.

3.1.3. Diferencias clasistas, pmpectivistds y lingﬁ{sticas »

Sociedades divididas en clases, regiones (dialectales) y razas antagé-
nicas pueden ayudarnos a entender nuestra hipétesis de que las es-
tructuras linguisticas y sociales estin vinculadas entre si y no son in-
dependientes las unas de las otras, ya que las marcadas diferencias
lingiiisticas implican también diferencias de perspectiva y de con-
ducta. ,

La explicacién la encontramos. en las divisiones sociales que, a me-
nudo, suelen senalar revuelcos histéricos profundos. El sociolingtista.
W. Labov ha realizado investiggciones sobre “La logica del inglés no-
estindar de los negros”, un lenguaje no reconocido oficialmente que
descalifica a los que lo -hablan para toda clase de “éxito” en la socie-
dad. El estudio encuentra resultados, para muchos sorprendentes pa- -
ra otros obvios: el negro discriminado, explotado y con poca escolari-
dad de Harlem manifiesta en su lenguaje una légica consistente, con
buenos argumentos que manifiestan la capacidad original del hablan-
te. Pero se trata de una l6gica diferente de la del inglés estindar de la
clase media, acomodada y universitaria, de otra l6gica que la sociedad
dominante.ignora, desconoce y desprecia. Y que ademas sirve para
manifestar otro tipo de comportamiento social?? .

Dicho de otro modo, la relacién entre lengua y sociedad se mani-
fiesta con mucha claridad en el contexto de sociedades divididas por

# Véase W. Labov, 1985:179-215, especialmente las pp. 193-197, la entrevistacon el
joven Larry, al que se le pregunta: 1] si van al cielo los que hacen el bien y 2] si Dios es
blanco o'negro. Labov sélo subraya y elabora 1a otra légica sin considerar en detalle el
comportamiento diferente implicito o al margen del estudio. Tampoco enfoca el
fundamento de la diferencia que, a nuestro juicio, se debe a otra perspectiva que tienen
los negros rodeados como estin por una sociedad que los discrimina; perspectiva- que
hemos podido captar en Ia convivencia con muchos negros de Estados Unidos.
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clases sociales y razas diferentes, sobre todo discriminadas.2? No so-
bra un recordatorio historico. Los negros al llegar a este continente
en calidad de ésclavos no pudieron, por varias razones, mantenyr su
lengua. Aprerndieron el inglés u otros idiomas indoeuropeos, es de-
cir, las lenguas' de las sociedades esclavistas. Su posicién social de
oprimidos condicionaba tanto el aprendizaje del idioma de los opre--
sores como la perspectiva de los “aprendices” despreciados. El condi-
cionamiento se referia, por supuesto, a todos aquellos que represen-
taban el modelo cultural, idéntico con el modelo opresor. Por ende,
los negros forjaron un tipo de inglés que, en muchos aspectos léxi-
cos, sinticticos y semint.icos’, no se conforma a las reglas de Harvard,
Yale o de otros guardxanes de la cultura y del comportamiento “urba-
no”. De hecho, lengua y conducta muestran, a menudo, la oposicién
alas reglas de la sociedad dominante.?*

‘Algunos no quieren conceder valor llngulsuco serio a d1chas va-
riantes del idioma, habladas sobre todo por clases subalternas u opri-
midas. Las consideran despectivamente “jergas”, “dlalectos” “calo” y

23 En este contexto la afirmacién de E. Benveniste, 1987:96 nos parece algo retdri-
ca. Sostiene con Sapir “que en no importa qué nivel de la cultura se encuentran tipos
de leriguas simples y complejas con niimero infinito de variedades;, y que vistas las
cosas desde aqui no hay diferencia, por tratarse de la mismg lengua, entre un porque-
ro macedonio y Platén”. Si tuviéramos testimonios de los porqueros macedonios po-
driamos averiguar la razén, si no es que la “sinrazén”, de la afirmacién poco convin-
cente para todos los'que conocemos algo de las diferencias dialectales y estructurales
del lenguage de distintas clases sociales, sobre todo de las llamadas subalternas, porno
decir, oprimidas.

24 Gregory R. Guy, 1990:37-63, hace la exposicién sumaria de los estudios sociolin-
guisticos que incluyen en la investigacion las clases sociales como representantes im-
portantes de lenguas y cambios lingfiisticos. Es decir, hace hincapié en la dimensién, '
histérica o diacronica de la lingiistica que tiene que rechazar al “hablante-oyente’
ideal en una comunidad homogénea del habla” (ibid. p. 60). En nuestro ambiente’
pocos son los estudios interprétativos de “lenguas” habladas por subgrupos de la so-
ciedad, por ‘eso nos referimos a estudios realizados en el mundo anglosajén. En el
nivel 1éxico si hay algunos estudios. Se han hecho algunas investigaciones en el campo
de la sociolingiiistica que enfocan, sobre todo, el bilingiismo con.métodos estadisti-
cos. Véase, por ejemplo, Rainer Enrique Hamel ¢t al. 1988:passim. Fuera de México
hay algunas indagaciones sobre “variacién” respecto al espafiol; véase Yolanda Lastra,
1992:323-335. Nos parece importante mencionar el trabajo pionero de Camilo Torres,
1970:308-311. Se trata del breve ensayo titulado “La desintegracién social en Colom-
bia, se estan gestando dos subculturas”. No sabemos si este trabajo ha tenido seguido-
res.que hayan profundizado sus sugerencias. Torres sefiala los cambios seménticos de,
determinadas palabras segun las usan las clases “altas” o las “bajas”. Con esto sostiene
una idea cercana a aquello que llamamos perspectivismo.
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"cosas por el estilo,? y no forman parte del concierto de idiomas que
de veras merecen tal nombre. Otros, como Benveniste, no parecen
conceder mayor significado a las variantes linguisticas al afirmar, co-
mo ya dijimos, que los porqueros de Macedoma y Platon hablaban
unay la misma lengua
~ Ahora bien, al investigar la relacién ‘efm"e ,lengua y sociedad no es
suficiente enfocar la llamada “léengua nacional” en relacién con la
“historia nacional”. Ambos conceptos, en muchos casos, representan
abstracciones en relacién con la realidad vivida por las<distintas cla-
ses sociales. Por todo lo dicho, pues, no es suficiente escoger una so-
ciedad determinada que ha pasado por cambios sociales profundos,
para encontrar cambios estructurales de 1a lengua en el nivel del lla-
mado “idioma nacional”. Hay que enfocar la estratificacién de la
misma sociedad para averiguar si las transformaciones sociales ocu-
rridas en su desarrollo histérico se manifiestan también en el nivel
lingiiistico; nos referimos al impacto.histérico diferente en las distin-
tas clases sociales. Las investigaciones de Labov, realizadas con pro-
positos distintos, demuestran fuéra de toda duda la influencia de los
cambios sociales profundos en el nivel linguistico. Su investigacion
ejemplar nos puede dar pistas para analizar el amplio campo de las
lenguas habladas en nuestra soci‘edad No serd necesario- copiar su
método, sino escuchar el reto que surge de la investigacién que to-
ma en serio las lenguas habladas por capas sociales no apreciadas ni
respetadas por las élites. Todavia falta mucho por hacer. De todos
modos, podemos llegar al resumen siguiente sobre la relac1on len—
guay sociedad con respecto al tema de este inciso.

“Lenguas”, “Ienguajes " o variaciones lingﬁz’sticas dedistintas clases socia-
les y de grupos parecidos atestiguan correspondencias estructurales en el pla-
no del idioma, de la soczedad y de las perspectivas conducentes a diferentes
cosmovisiones.?®

BV Sta.lm, 1976:19.

2 En este contexto queremos aducir otro dato por lo general no mencionado. Al-
rededor de 1500 a. C. los pueblos “arios” invadieron y conquistaron el norte de la
India. Con este acontécimiento se inicié el establecimiento del sistema de castas en
aquel pais, La lengua que’los arios hablaban era de la familia indoeuropea. Es decir,
de la estructura sujeto-objeto. Podemos preguntar si es coincidencia o relacién éstr-
uctural que el sistema de castas comenzara a ser impuesto por pueblos que se llama-
ban y se consideraban:a-si mismos “arios”. “En este nombre se encuentra la raiz in-
doeuropea ari noble, linajudo que se desarrollé en griego a el mejor, es decir, aristocracia
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3.1.4. El fundamento de la intersubjetividad no Lingiiistica

Senialamos ya muchas veces las diferentes estructuras de la intersub-
- jetividad en el idioma tojolabal. Nos permitieron la posibiliddd de
mostrar relaciones intersubjetivas fuera del contexto lingliistico. Al
dirigirnos hacia la sociedad tojolabal ésta nos da acceso a otro nivel
de la intersubjetividad sin la mediacién dellas estructuras del idioma.
Con fundamento en nuestra hipétesis, el modo de ver el mundo. ex-
plica la presencia de la intersubjetividad en muchos ambitos. Al'en-
contrarla en otros niveles —social, natural, etc.—, nuestra hipétesis se
confirma. La cosmovisién exige, por decirlo asi, que la hallemos en
las maltiples capas de la realidad observada y vivida. Su presencia en
ambitos muy variados nos ayuda a entenderla mejor, puesto que en
cada lugar nos va a ensenar otros aspectos. '

3.1.4.1. El testimonio del hermano Chepe

Comencemos con una experiencia particular. Un dia en la tarde, an-
tes-de la puesta del sol, nosotros dos (el hermano Chepe, un tojola-
bal, y yo) nos encontrdbamos en una colina, sentados en una piedra
al lado de la ermita. Delante de nosotros se extendia una de las me-
setas de los Altos de Chiapas, rodeada de cerros boscosos. Estibamos
en medio de una plética cuando el Chepe me explicé:

“Mira hermano, todas las cosas tienen corazén, todas las cosas vi-
ven. Aqui el reloj que traes tiene corazén. Lo ves porque camina, se
mueve. Las flores, las plantas, la milpa tienen corazén. Por eso, tene-
mos que visitarlas, platicarles y esperar que nos platiquen. Tal vez tii
no lo ves ni entiendes sus palabras. Ya es otra cosa que tu reloj. Pero
te digo, todas las cosas tienen corazén, todas las cosas viven aunque
tli no te das cuenta. Mira esta piedra que nos sirve de banco. Tam-
bién ella tiene corazén. Los ojos no te lo dicen, tampoco lo oyes, ni
lo sabes, porque no ves cémo vive, como se mueve. T no sabes c6-
mo vive. Otra vez te digo, no lo ves ni lo sientes. Pero si v1ve Si se
mueve aunque muy;, muy despacito. Otra vuelta te lo digo. Vive. Tie-
ne corazén. Créeme.”

“¢Y cuando morimos?” ~le pregunté, y qulse preguntarle mas. Pe-
ro me respondi6 luego:

como gobierno de los mejores.” Véase al respecto Imanuel Geiss, 1988: 42 véanse tam-
bién las pp. 41 y 325. :

v




ESTRUCTURAS LINGUISTICAS YSOCIALES 71

“Ya lo sabes, se pudre nuestro cuerpo, pero el corazén ahi va. Va
volando por ahi [hizo un movimiento con el brazo extendido en el
aire. Pareci6 que quiso senalar el vuelo del corazén del difunto]. No
sabemos a donde va. Pero si ahi estd y nos 51gue v151tando y acompa-
fiando...”%’

El hermano dijo esas palabras con la mayor naturahdad y casi to-
do el tiempo, mientras hablaba, sonreia como si estas palabras lo pu-
sieran alegre y le dieran mucha confianza en la vida. Nos parecia

que hablando del corazdn se estaba refiriendo a las aguas vivas de la

vida, repartidas entre todas las cosas. Por ello, la alegria y sus afirma-
ciones no le parecian nada extrafio ni secreto ni escondido. Quiso
hacer constar que asi pensamos nosotros, los tojolabales. Estamos en
constante convivencia con la vida en todo lo que nos rodea, en todas
las cosas que hacemos y que nos salen al encuentro. Nosotros, muje-
res y hombres, no somos tan parf:iculares,~ puesto que no hay nada
sin vida. Por ello, estamos ubicados en medio de muchos, muchos
hermanos que viven y nos acompaian. Todos formamos una gran
comunidad. Nosotros no representamos €l centro ni la cispide de
todas las cosas. Somos companeros entre compaineros. Iguales entre
iguales. No estamos solos ni abandonados. Siempre estamos en com-
pania. ‘

El testimonio del hermano’ Chepe nos hace ver que al estar frente
a alguna cosa, sea la que fuere, jamas nos encontramos ante la natu-
raleza muerta, como algunos suelen llamar a partes de la naturaleza.
Siempre estamos cara a cara con la vida. En la hora de la muerte,
otro aspecto del corazén se manifiesta, testigo de la vida, que, por
decirlo asi, nos sale al encuentro.?8

Algunos pueden interpretar de manera muy diferente el testimo-
nio del hermano tojolabal. No convencidos de esta manera de ver el
mundo, pueden decir que personificamos las cosas y las dotamos de
vida. Otras objeciones de caricter parecido pueden afadirse. El
meollo de la critica, si no nos equivocamos, lo encontramos en la ra-

z6n que ve y juzga la realidad conforme a sus propios criterios, A

nuestro juicio, siempre se buscan explicaciones de acuerdo con la

271 .a platica se hizo, por supuesto, en tojolabal y se grabé en la memoria. Aqui Ia
traducimos al espafiol segiin nos acordamos de las palabras, bien sembradas en
nuestro corazén para no olvidarnos de ellas. Queremos senalar que nuestro corazin
quiere decir kaltziltik (de la raiz “altzil). A los muertos que nos visitan nos referimos
con la palabra “altzilal. Es obvio que se deriva de la misma raiz.

28 E] “altzilal en lugar del kaltziltik.

[y
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cabeza, el intelecto, el ojo de la razén y, por ende, no enraizadas en
la realidad de la comumdad de todos los vivientes.

"Por esta misma “razén”, alejada de la naturaleza viva, les gusta a
los criticos tratar a la naturaleza como les da la gana. La explotan co-
mo estin explotando a los demds “objetos”. Esta razén desconoce el
respeto por la vida que nos rodea y donde hemos echado raices en -
medio de todos los vivientes. Los hombre} que se definen por la ra-
26n% piensan que el mundo.y todas las cosas estin a su disposi-
ci6n.3’ Las cambian, las usan y abusan de ellas porque la razén es
rey, es sujeto que “manda mandando”, como algunos dicen. Por ello, }
alli donde la cabeza razonable prevalece se ignora el compromiso de
vida con todos los demds vivientes.

Nosotros, en cambio, afirmamos que los tOJolabaJes amerindios y
demas, considerados hombres “primitivos” y, a menudo, “supersticio-
so0s”, no personifican nada ni a nadie. Tampoco estin dotando de vi-
da a nada. Es otra perspectiva, otra cosmovision ‘que los hace percn-
bir la vida, el corazén en todo lo que hay.

Algunos cientificos llaman animismo el modo tojolabal de ver el
mundo; y, por supuesto, lo consideran representativo de sociedades
primitivas.?! Nosotros, en cambio, sostenemos con el ya citado Ailton
Krenak que esas sociedades consideradas animistas y primitivas se
hacen responsables de Ia naturaleza y saben cuidarla. Esta actitud no
se encuentra bien representada en las sociedades dominantes que se

. consideran razonables, cientificas y modernas.

Las palabras del hermano tojolabal nos pueden abrir los ojos y
conmover el corazén si-nuestra razén orgullosa se lo permite. Los
hermanos no tienen este problema. La convivencia en comunidad
con un nimero infinito de hermanos les puede causar otra preocu-
pacién que no se presenta en la sociedad dominante donde prevale- .
ce la relacién sujeto-objeto.

i

3.1.4.2. Delitos preocupaﬂtes

Estamos refiriéndonos a otro testimonio. Hermanos de la regién, al
confesarse, expresan los delitos que deprimen su corazén. ;Cuiles

2 Por ejemplo, los que difinen al hombre como homo sapiens.

30 Ademis de que estin a disposicién de un individuo o de un grupo, casta o clase
en detrimento de todos los demis. ]

31 yéase al respecto la exposicién critica e instructiva de G. van dér Leeuw,
1956:74-81.
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son los pecados que los inquietan? He aqui una pequena seleccién:
haber “chlngado”sz la lumbre, haber chingado el camino, el tena-
maste,?? no haber recogide unos granos de maiz, haber maltratado
al perro, etc. Estos son los delitos que preocupan a-los -hermanos,
que pesan sobre su corazén y que ex1gen la confesién para encon-
trar perdén y alivio. ' :

A nuestro juicio, esta clase de delitos confirma la cosmovisién ob-
servada entre los tojolabales. La convivencia con tantos hermanos vi-
vos nos hace responsables los unos de los otros. Al no actuar con res-
ponsabilidad y respeto, dafiamos la comunidad de extensién c6smica.
La ponemos en peligro. La lumbre, el camino, los granos del maiz re-
presentan las cosas, hechas por nosotros, los hombres. En otro con-
texto se las denomina manifestaciones de la cultura, porque mues-
tran nuestra capacidad transformadora de la naturaleza. Los
tojolabales no la niegan, pero la ven conjugada con la responsabili-
dad de conservar la naturaleza de la cual formamos parte. Transfor-
macién sin conservacién, en cambio, produce destruccién. Por ello,
la conciencia obliga a los hermanos a confesar los delitos menciona-
dos y otros semejantes. No han fallado en ser transformadores pero si
en su responsabilidad con respecto a la hermana naturaleza. Pregun-
tamos: sesta falta de responsabilidad se considera un delito en la so-
ciedad dominante? Dejamos la respuesta a los estimados lectores.

3.1.4.3. Formas de intersubjetividad extralinguistica

Acabamos de presentar dos testimonios que nos sirven de ejemplo
para captar formas de intersubjetividad fuera del contexto lingiiisti-
co. Nos parecen extraordinarios porque se refieren a cosas que la so-
ciedad dominante no iguala, de ninguna manera, a los hombres.
Veamos el fundamento de los dos testimonios extralingiiisticos. Se
trata de la base siguiente: )

FUNDAMENTO DE LA INTERSUBJETIVIDAD EXTRALINGUISTICA

Todos lehemos corazon.

32 La palabra “chingar” en la regién fronteriza de Chiapas corresponde a moles-
tar, maltratar.,

3 Es el nombre de cada una las tres piedras sobre las cuales se coloca-el comal en
la lumbre.
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Corresponde al

" FUNDAMENTO DE LA INTERSUBJETIVIDAD LINGUSTICA

Todos somos sujetos.

Por ende; somos iguales y como tales formamos parte de una gran
comunidad de sujetos con corazén. La consecuencia es la tercera
afirmacion: : )

COROLARIO DE LA INTERSUB_]ETIVIDAD

Todos somos responsables los unos de los otros. -

Es decir, nos respetamos los unos a los otros. En lugar de hablar
de sujetos se habla del hecho de que todos tenemos corazén porque
‘todos vivimos.3* o

Los testimonios presentados no son voces excepcionales entre 1os
tojolabales ni tampoco entre los amerindios. Por eso, cabe recordar
las palabras-de Ailton Krenak citadas con anterioridad. '
" De los antepasados aprendimos que'somos participes muy peque-
nos de este universo inmenso, companeros de viaje de todos los ani-
males, las plantas y las aguas. Todos formamos parte del todo.?

Resumamos todo esto en pocas palabras de largos alcances.

No hay nada que no tenga corazon. Por ello, todos nosotros y todas las co-
sas vivimos y formamos una comunidad césmica de consenso™® de todos los
vE0S.

La concepcién de la intersubjetividad representada en el recua-
dro requiere explicaciones orientadas hacia la comunidad a la que

__3*Para nosotros las tres afirmaciones son expresiones distintas de la intersub-
jetividad. Si otros no lo quieren ver asi porque siguen manteniendo la autonomia de
la lengua separada de la realidad vivida, nos parece secundario. Pueden considerarlo
coincidencia. De todos modos, a nuestro juicio, no se pueden descartar los testimo-
nios representativos de los tojolabales en cuanto manifestaciones de una cosmovisién
coherente y cualitativamente diferente de la de sujeto-objeto, prevaleciente en el con-
texto indoeuropeo.

35 Mirella Ricciardi, 1991:10. :
36 Véanse los incisos 4.2 al 4.4 sobre la comumdad de consenso.
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pertenecemos. Todos somos sujetos, como tales vivimos y formamos
una comunidad de consenso. Por.consiguiente, somos responsables
los unos de los otros, responsables de esa comunidad césmica de vi-
da a la cual pertenecemos. De esto tendremos que platicar.al desa*
rrollar las manifestaciones de la intersubjetividad en las varias esferas
de la realidad. - -

Las palabras del recuadro nos conducen, ademas, hacia otros de-
talles que nos hacen entrever la amplitud de la intersubjetividad en
el nivel césmico. Nuestras palabras nos parecen ensayos de princi-
piantes que tratan de captar y de expresar la extensién universal de
—la intersubjetividad. He aqui nuestras palabras tentativas.?’

La amplitud c6ésmica de la intersubjetividad indicada en el recua-
dro implica, a nuestro juicio, una critica de 1as relaciones vigentes en
la sociedad dominante, tanto en el plano social como en el cultural
y, sobre todo, el ecolégico. Dicho de otro modo, la investigacién de
la lengua nos conduce a campos que, por lo general, la lingtistica
no suele tocar. La exposicién que presentaremos serd unprimer en-
sayo de hacer ver la correspondencia entre la realidad y las estructu-
ras de la lengua que la expresan. Dada la amplitud del tema, no sa-
bemos si nos explicamos con suficiente claridad. Esperamos que
otros, mis capaces, sepan profundizar el camino iniciado.

Ahora bien, las afirmaciones sumarias de los recuadros anteriores
nos conducen a la conclusién que sigue.

Las estructuras sintdcticas de las lenguas nos muestran relaciones de los
hablantes que no sélo se refieren a la sociedad lmguzstzca sino también a la .
realzdad social, natural y cultural. =

Estos tres aspectos de la realidad representan algunas de las direc-
ciones hacia donde se extiende la intersubjetividad y que queremos
mostrar y analizar en los capitulos siguientes.

Los tres conceptos: social, natural y cultural, no son de los tojola-
bales. Corresponden 2 la costumbre de la sociedad dominante de di-
vidir las cosas para conocerlas.3® -

La taxonomia tojolabal, sin duda alguna, es otra. Ya se manifest6

37 Véase Rigoberta Menchi, “Cuando la comunidad se hace innecesaria se destru-
ye la humanidad®, en Estudios Ecuménicos, 1992, 2a. época, nam. 31, p. 15 . Recorda-
mos que Rigoberta Menchii también es maya; pertenece al pueblo K'iche’.

38 Asi, por ejemplo, hablamos de las partes del cuerpo y. de otras cosas en el esfuer-
zo de analizarlas y comprenderlas, Véase Mario Rodriguez Pinto, 1971:passim.
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en la afirmacién del hermano de que todas las cosas tienen corazén.
En lugar de dividirnos nos junta con tantas cosas vivas mas. La inves-
tigacién de esta problemdtica seria otra tarea.? Por eso, pedimos
perdén de que en este trabajo hayamos aceptado los tres aspectos de
Ia realidad mencionada con la conciencia de ‘que la exposicién sigue
siendo provisional y representa el inicio de nuevos caminos. « = -

syt

% Esta problemitica se enfoca un poco en el trabajo sugestivo de Isabelle
Dusquesne y Alain Retiere 1984:passim y sobre todo pp. 50ss. y los anexos.

»




4. -

LA INTERSUBJETIVIDAD EN LA SOCIEDAD

4.]. LAJAN LAJAN "AYTIK

Nuestro punto de partida es una afirmacién que los tojolabalés
enuncian con frecuencia: lajan lajan “aytik, estamos parejos. A nuestro
juicio, se trata de una forma que expresa la intersubjetividad en el
nivel de conviccion. No se trata de una estructura sintictica que, co-
mo tal e independientemente del contenido, manifieste la tematica
de Ia intersubjetividad. El lajan lajan hace explicito el aspecto que,
en los capitulos anteriores, dedujimos.de las estructuras de la len-
gua. El hecho de que somos parejos es la condicién de‘posibilidad
de la igualdad. En este contexto se justifica citar a un maya-yucateco
que; al dirigirse al papa Juan Pablo II en Izamal, Yucatin, le dijo al
terminar su discurso en representacién de los indigenas de: América
Latina, “T puedes ayudarnos a entender que tenemos derecho a sér
distintos porque somos iguales”.! Mencionamos las palabras porque
subrayan el hecho de que el lajan lajan de los tojolabales refleja una
realidad vivida y reclamada por muchos indigenas del continente.
Ahora bien, la intersubjetividad es de sujetos. Esta palabra, ya lo di-
jimos antes, no nace ni se usa en tojolabal: En el contexto de la vida
concreta se refiere, por un lado, al derecho de cada uno y de todos *
de decidir por si mismos, por el otro lado, a la capacidad de tener vi-
" vencias de acontecimientos que afectan o suceden a los sujetos. Di- .
cho de otro modo, nos referimos a tipos de comportamientos sefala-
dos en el contexto lingiiistico con referencia a las distintas clases de
sujetos. El término esta ausente,2 las referencias, en camblo, si estan
- presentes.
Fl hecho de que todos somos sujetos; en el sentido senalado, pro-
porciona:la base de Ia afirmacion lajan lajan “aytik. Estas palabras ex-
plicitas, referentes a la igualdad, nos permiten aclararla mejor. ¢Cua-

1 Samuel Ruiz Garcia, 1993:57.
2 Muy probablemente no existe la palabra porque de existir habria que contrapo—
nerla a objeto.
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les son los componentes de esta afirmacién? Su contexto es que los
unos la dicen a los otros. Con estas palabras confirman lo que todos
saben y viven. Es decir, el contexto habla de la comunidad en cuanto
lugar que exige y justifica la afirmacion. Las palabras misias, ade-
mas, indican la igualdad (lajan lajan) y el estamos nosotros (aytik). For-

marmos, pues, un conjunto, una comunidad de iguales. Estos son los”

elementos de la afirmacién. Dos son explicitos (lajan y “aytik),'y el
otro, sefialado por el contexto: la comunidad. Resumamos, pues.

Formamos una comunidad de iguales en tanto que todos somos sujetos.>

Con esta afirmacién no afadimos nada nuevo-a la exposicién ya
conocida. Nuestras palabras, sin embargo, siguen antecediendo a los
hechos concretos. A diferencia de los ejemplos éstructurales anterio-
res que sefalan la intersubjetividad con claridad mediante las cons-
trucciones, aqui no se trata de la estructura de una expresién sino
del significado de las palabras. Se trata, pues, de puras palabras. Por
ello, tenemos que preguntar si tienen fundamento en la realidad.

La referencia es a un pensamiento tipico de los tojolabales. Debe-
mos preguntar si su comportamiento corrobora sus palabras, porque
no faltara quien haga objeciones y diga que se pueden decir muchas
cosas sin que la vida concreta las confirme. Asi, pues, ;c6mo se mani-
fiesta esa igualdad en el plano social en la vida del pueblo mayense?

4.2. LA PIRAMIDE SOGIAL FLEXIBLE

Para responder a la pregunta anterior, debemos evitar un malenten-
dido que ficilmente se puede infiltrar en nuestra mente. Igualdad
_ entre los tojolabales no significa el afin de nivelar a todo el mundo.
' 'La estructura de la sociedad tojolabal representa el testimonio vivo y
* opuesto a las aspiraciones niveladoras. En el contexto social tojolabal
* cada uno desempefa el papel que le corresponde. Es decir, cada
uno tiene una funcién propia que lo distingue de los demis y que lo
capacita para contribuir al conjunto. Si enfocamos este contexto so-
cial desde adentro, somos, pues, me’jun, tatjun, me‘xep, tatawelo,

3 Las explicaciones del concepto sujeto no son suficientes atin, porque se refieren,
sobre todo, al contexto lingiistico. Falta darles mayor contenido. Mas adelante en este
capitulo definiremos mejor el término sujeto en el contexto de la sociedad tojolabal.
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nanal, tatal, watzal, b’ankilal, “ijtz’inal, etcétera.*

Nétese que no se mencionan tratamientos relativos a la d1v1$1on
del trabajo. El empleo de esta clase de tratamientos, por ejemplo,
mayestro, loktor, etc., estd reservado para gentes de fuera, incluso
maestros de origen tojolabal que ya no viven en sus colonias. Entre
los tOJoIabales, en cambio, no suele darse a nadie este tipo de trata-

“miento. Una de las razones es que todos son campesinos.’ Otra es

que su estructura social estd bien perfilada como una familia muy ex-
tensa que abarca a todo el pueblo, dentro del cual cada uno desém-
pena la “tarea” que le corresponde y quelos grados de parentesco
usados como “nombres” por los tojolabales, sefialan.?

La jerarquizacion sefialada produce otro problema. Si la sociedad
estd conformada de esta manera piramidal, ;dénde queda la igual-
dad? La vida de los tOJolabales nos respondera con los hechos s1—
guientes. :

Supongamos que nos encontramos en una comunidad convocada
a causa de un problema determinado.” Ya sea el presidente del comi-
sariado u otra o varias personas exponen el asunto. Terminada la
presentacién del tema, todos los asistentes comienzan a hablar si-
multineamente; levantan la voz para que sus compaiieros los oigan y*
para dialogar con ellos. Algunos tienen preguntas que requieren
aclaraciones y otros responden; otros mis quieren convencer a sus
vecinos. La reunién parece una catarata ‘turbulenta de palabras que
pueden hacer desesperar a quien no esti acostumbrado. Al mismo
tiempo que todos hablan todos escuchan y todos intercambian ideas.
La reunién se vuelve un borbollén de voces. Bullendo palabras, fra-

- 4 Quiere decir, anciana, andano, abuels, abuelo, mamd, papd, hermana muyor, hermano
mayor, hermana/hermano menor. La mayoria de estos términos parecen representar gra-

> dos de parentesco. En el uso diario pueden refeérirse a relaciones de consanguineidad

pero no necesariamente. En el inciso 6.3 trataremos el asunto con mas detalle.

5 Contadas personas ya no son campesinos; hay maestros, estudiantes, locutores en
la radiodifusora regional, etc., que con frecuencia dejan de identificarse con sus
comunidades respectivas; éstas también déjan de considerarlos como pertenecientes a
ellas. También hay excepciones y por supuesto existe la posibilidad del regreso y de
reintegrarse a la comunidad.

6 En esta exposicién faltan algunos elementos importantes que modifican la estuc-
tura del pueblo entero como familia. En el inciso 6.3 volveremos sobre este tema.

7 Daremos como.ejemplo una asamblea de tojolabales. Dentro. del contexto de las
distintas maneras del habla, el mismo ejemplo ya nos sirvié para sefialar otras par-
ticularidades. Véase C. Lenkersdorf, 1994a:45s. La repeticién nos parece justificada,
porque esta clase de reuniones nos hace captar me_)or el significado profundo de la
intersubjetividad.
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ses, opiniones y contraopiniones por un buen rato, media hora, una
hora o mais, segiin la dificultad de la cuestién que se esté debatien-
do. Poco a poco se van apagando las voces. La asamblea comienza a
entrar en la fase de aguas mas tranquilas. La tltima voz solitaria se
calla. Una gran calma se extiende hasta tocarfondo en el corazén de

los ahi reunidos. Nadie habla. Nadie se levanta. Todos estin a la es-~

pera. Por fin el silencio se rompe. El presidente o un anciano anun-
cia: “nosotros pensamos y decidimos...”. .

En este “nosotros” todos los participantes se saben igualmente re-
presentados. El anuncio manifiesta la capacidad del anciano o res-
ponsable. Sabe captar el pensar de la comunidad exteriorizado en el
hablar-escuchar simultineo de todos. Podemos concluir, pues, que
todos han actuado como sujetos agenciales. Como tales -estin for-
mando comunidad y pueden hacer la afirmacién conocida, ahora
ubicada en el contexto adecuado; afirmacién que dice, lajan lajan
“aytik... Es decir, “nosotros somos iguales y el anciano, gracias al he-
cho de tener corazén ya,® intuye nuestro pensar comunitario® y lo
anuncia”. Se ha logrado un consenso expresado por la palabra “no-
sotros”. Esta clase de asambleas comunitarias nos demuestran la in-
tersubjetividad en acto. Es la comunidad que vive gracias a la partici-
pacién de todos y cada uno. ™~

4.3, MANDAR OBEDECIENDO

Fijémonos en el papel del anciano o presidente.!” No se trata de una
persona impositiva que decide las cosas con “dedazo”. Por ello, las
decisiones no dependen de dirigentes. Los hay y la comunidad los
respeta, pero no los hace mandones. El dirigente auténtico se desta-
ca porque sabe convencer. Ha convencido a los asambleistas porque
supo captar el consenso. De ahi nace el respeto que reconoce la ca-
pacidad manifiesta de tener el juicio para intuir el “sentir” de todos y

5 “ayxa sk’ujol. Estd ya su corazon, esto es, tiene juicio.

9 El término “comunitario” no se refiere exclusivamente a una sola comunidad,
pueden ser varias. El concepto senala el respeto mutuo que prevalece en el contexto
comunitario.

10 gy tojolabal ja ma" “ay yatel, literalmente, ¢l que tiene su trabajo, es decir, la auto-
ridad elegida por consenso de la comunidad. No la debemos confundir con el man-
dén o cacique, es decir, el mandaranum en tojolabal. Véase también la nota 12.
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cada uno de los integrantes de la comunidad. Dicho de otro modo,
los dirigentes verdaderos reciben todo el respeto porque saben arti-
cular el pensamiento de la comunidad y, en este sentido, obedecen a
la comunidad. Como algunos dicen, mandan obedeciendo y no mandan

*mandando. La toma de decisiones, pues, estd en manos de la comuni-

dad. Las “autoridades” s6lo las “verbalizan”. De este modo se eviden-
cia que la decisién definitiva no depende de una sola persona, tam-
poco de la mayoria sino de todos. Se requiere, pues, el consenso
uninime.!!

La presencia de caciques, que encontramos de vez en cuando, no
refleja la “costumbre” tojolabal. Por lo general, se trata de personas
apoyadas por los pudientes de la sociedad dominante o de “mando-
nes” que copian el modelo de esa sociedad.!? De todos modos, dada
la estructura de la lengua y también del 1éxico, caciquismo, caudillis-
mo y fenémenos parecidos no tienen sus origenes entre los tojolaba-
les sino entre aquellos que tienen intereses creados de manipularlos.

4.4. LA COMUNIDAD DE CONSENSO

El consenso representa aquello que los tojolabales bl‘xscm‘m y que les pa-
rece condicién ineludible para que la comunidad se haga realidad.
Una comunidad de consenso, vista desde adentro, explica la impor-
tancia del nosotros. Este es, por decirlo asi, otro aspecto del mismo

11 Nos referimos, por supuesto, a asambleas convocadas y realizadas por los tojola-
bales mismos. Si representantes de la sociedad dominante se meten y.dirigen las reu-
niones, se cambia la practica. Prevalecen las reglas de los que quieren mandar porque
“si saben”, mejor dicho, “pretenden saber”. La voz de la mayoria sustituye el consenso.
Por supuesto, encontramos asambleas que se llevan a cabo conforme a las reglas de la
sociedad dominante. Sobra hablar de asambleas manipuladas. Los 500 afos si han de-
jado huellas. Con esto no se niega la forma de la asamblea tojolabal que describimos y
que sigue existiendo y atestigua la presencia viva del “modo tojolabal”. Sigue existien-
do después de siglos.de colonialismo, evangelizacién, “baldio”, integracionismo o in-
digenismo. No se trata, pues, de la supervivencia de una costumbre rara, sino del
mantenimiento y/o resurgimiento de la idiosincrasia tojolabal.

12 1.a palabra cacique, de origen arahuaco, fue importada del Caribe por los pri-
meros espafioles. Véase Guido Gomez de Silva, 1988:126. El tojolabal, para referirse a
cacique, usa la palabra derivada del espaiol mandaranum, mandén. Tiene un significa-
do despectivo y bien distinto de ja ma’ “ay ya'tel, la autoridad legitima y elegida por el
consenso de la comunidad. En cuanto a la actitud de copiar, en tojolabal se dice wa

- stzajla ja smodo ja jnali, siguen (o copian) el ejemplo de los ricos.
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consenso. Si todos nosotros no entramos en el acuerdo, no hay con-
senso.!® Para lograrlo, pues, se ponen muy exigentes. Una minoria
no representada en el “nosotros” anhelado y requerido es capaz de
frenar todo el procedimiento. La asamblea, en tal situacidh, tiene
que ver como lograr el acuerdo. Es la tarea de.la minoria convencer
a la mayoria o viceversa. Si la minoria se compone de una sola perso- -
na, el convencimiento se puede transformar en presién social de’la
mayoria. Podemos imaginar lo que va a ocurrir. Otra vez cae un
aguacero de palabras, dirigidas todas hacia el solitario disidente.
Con dificultad se defiende uno solo contra cien o cientos de perso-
nas dispuestas a persuadirlo.

La situacioén cambia si la asamblea comunitaria no retine a una so-
la comunidad sino a toda una regién con representantes de muchas
comunidades o de distintas comunidades. Si la delegacion de una de

- las comunidades no esta de acuerdo, no se sacrifica la meta del con-
senso. Esta sigue vigente. Por ello, la tarea del convencimiento mu-
tuo se dificulta mucho. Puede durar horas y puede fallar. En este ca-
so la asamblea resulta bloqueada. Otra asamblea tiene que reanudar
el asunto para resolver el problema.

Una asamblea realizada por tojolabales nos sentala la intersubjeti-
vidad en el contexto social, mejor dicho politico-social. Nos hace ver
la forma de democracia, sea directa o sea representativa, que corres-
ponde a la idiosincrasia tojolabal. La intersubjetividad se hace con-
creta en el contexto sociopolitico. Como tal exige el consenso unéni-
me en lugar del régimen de la mayoria. Requiere que todos se sepan
incluidos en el nosotros de la decisién final. Asi se manifiesta la in-
tersubjetividad de lajan lajan “aytik. Todos somos iguales. Todos somos
sujetos. Se necesita la voz de cadp uno para que se logre el consenso vlido.
No se excluye a nadie.!* Dicho de otro modo:

13 Con base en la importancia senialada del “nosotros” pueden explicarse las dos
formas de Ia primera persona del plural, sin igual en los idiomas indoeuropeos. Nos
referimos a los usos llamados inclusivo y exclusivo para el “nosotros”. Véase C. Len-
kersdorf, 1994a:90-92, y también C. Lenkersdorf, “Del género y la perspectiva en tojo-
labal”, en prensa. Nos referimos sobre todo al inciso “Nosotros y nosotros”.

14 No mencionamos a las mujeres. Pueden estar incluidas o no. Su presencia y su
representacion es diversa. Asi también su voz puede hacerse escuchar de modos dis-
tintos. Aqui no entraremos en estos detalles. Véase al respecto C. Lenkersdorf, 1993:8-
11, y también C. Lenkersdorf, “Del género y la perspectiva en tojolabal”, en prensa.
De todos modos, el papel de las mujeres difiere de aquel que desempeiian sus congé-
neres en la sociedad dominante. En cuanto a la participacién en asambleas o activida-
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A solas nadie puede hacer nada. Todos necesitan de todos para lograr el
consenso comunitario. Por ello, para todos y cada uno hay INTERDEPENDENCIA
EN LUGAR DE DEPENDENCIA Y SUMISION. -

Por las razones senaladas no se admite la abstencién. La intersub-
jetividad que tiene su vida en la comunidad exige que cada uno dé
su voz. La persona que se abstenga se excluye de la comunidad. Su
conducta no es la de sujeto, esto es, no respeta a la comunidad, que
no puede vivir sin la participacion activa y vivencial de todos y cada
uno.!®

4.5. LA LIBERTAD

La comunidad estd predominando en la vida diaria de los tojolaba-
les. Los rodea y orienta, los sostiene y dirige, los condiciona en sus

trabajos y comportamiento. Exige lealtad y entrega. Surge la pregun-

ta de si deja algiin lugar para la libertad o la elimina.

Desde el punto de vista de la sociedad dominante, capitalista e in- -

dividualista, la comunidad es el mayor obsticulo para que los tojola-
bales y los compaiieros mayas sean libres. El argumento es que liber-
tad significa que el individuo puede hacer lo que le dé la gana, que
nadie le imponga limitaciones. Dicho en forma concisa:

La libertad es individual o no es libertad.

¢No es éste un concepto de libertad que se nos presenta como al-
go muy elogiado hoy en dia? Representa una guia de accién, un cri-
terio de cualidad de la vida y meta de aspiraciones. Lo encontramos
en el contexto de la sociedad dominante que, ante todo, es urbana y

des parecidas, algunas comunidades han iniciado un proceso que incluye la presencia
activa de las mujeres en las reuniones; en otras, su papel es reducido. Esta situacién se
Jjustifica a veces por las afirmaciones del apéstol Pablo dirigidas contra las mujeres.

15 He aqui un ejemplo para explicar el texto: en una reunién determinada se pre-
senta la necesidad de llegar a un acuerdo; para ello se espera la aportacién de los asis-
tentes. Si alguien dice: “Pienso como ia hermana Nicolasa”, seguramente un hermano
tojolabal respondera: “Ya escuchamos el pensar de la hermana Nicolasa. Queremos
saber lo que piensas ti.”
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no rural. Es un concepto de libertad para personas con movilidad y
sin mayores problemas financieros. Hoy uno puede vivir aci y mara-
na alld. No hay eslabones fuertes que nos vinculen a un’'lugar deter-
minado. Nada nos ata al terrufio natal, a ninguna tierra qua nos ali-
mente, ni tampoco al lugar donde murieron nuestros antepasados.
Dicho de modo negatlvo se trata de una clase de libertad para gente'
desarraigada. : ’
Sin duda alguna, estas ideas no expresan el pensamiento tojola-
bal. Su pensar esti representado en la siguiente cancién, compuesta
por los cuatro pueblos mayas de los Altos de Chiapas, tzotzil, tzeltal,
tojolabal y ch’ol, para el Congreso Indigena de 1974 en San Crist6-
bal de Las Casas:
tzotzil tzeltal tojol “ab’al ch’ol
tzotzil tzeltal tojol “ab’al ch’ol
jun jK’ujoltik "oj b’ejyukotik
jun jKujoltik *oj jta® jlekilaltik
sok b’a spetzanil satk’inal
sok b’a spetzanil lu’umKk’inal."

Traducida al castellano la cancién dice:
Txotzil tzeltal tojolabal ch’ol

tzotzil tzeltal tojolabal ch’ol

con un solo corazén caminaremos

en un solo corazém alcanzaremos la libertad
en todo el mundo

en toda la tierral®

La palabra jlekilaltik implica el significado de libertad sin referir-
se exclusivamente a ella. El término tiene muchas connotaciones.
Corresponde mas o menos a la sociedad justa de convivencia entre
hermanos. Como tal incluye la libertad y trasciende la sociedad del
bienestar social, lamada kutzilaltik. :

La cancién enuncia, sin reserva alguna, que, para los mayas de los
Altos de Chiapas la libertad sera suya al estar todos unidos en un so-
lo corazén. Es decir, al vivir en comunidad. Para ellos la comunidad
no representa mngun ‘obsticulo para vivir en libertad sino todo lo

" 16 Para el texto tojolabal véase C. Lenkersdorf, 1994b:31.
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contrario, es la vida en comunidad la que proporciona la libertad a
aquellos que estan bien unidos. Es decir, la libertad seri de los com-
prometidos con la comunidad. ¢Cé6mo podemos entender esta idea
tan opuesta al pensamiento occidental, resumido en el recuadro an-
terior?

Vamos a tratar de enfocar el problema de la contrad1cc1on con la
mayor claridad posible:

Tesis individualista: en la sociedad capitalista que exalta al indivi-
duo, la libertad tiene una condicién de posibilidad: la superacién de
los obstaculos que impiden el desarrollo del individuo conforme a
sus deseos. Los obsticulos pueden ser imposiciones sociales, econé-
micas, politicas, geograficas, etc. Cuanto menos obsticulos, tanto
mas libertad para cada uno de nosotros. Puesto que la presencia de
la comunidad representa un obstaculo ya que pone condiciones, dis-
frutamos de libertad si no hay condiciones comunitarias.

Antitesis tojolabal: en la sociedad tojolabal, en cambio, la condicién

" de posibilidad de la libertad es otra: la existencia de la comunidad li-
bre en la cual estamos integrados. Esta nos hace libres. Disfrutamos,
pues, de libertad gracias a las condiciones comunitarias que nos ha-
cen libres. La comunidad, a su vez, necésita espacio en un lugar de-
terminado que nos eslabona con el suelo que es Nuestra Madre y
donde también murieron y siguen visitindonos los familiares que
nos precedieron. No hay libertad, pues, si no hay un lugar donde’
echemos raices que nos den vida, comunidad y sostén.!”

Tesis y antitesis nos muestran la contradiccién entre ambas con-
cepciones y actitudes. Son, pues, las condiciones de la comunidad las
que, por una lado, nos despojan de libertad y, por el otro, nos la pro-
porcionan. ¢Cudles son estas condiciones cuyos resultados son tan
opuestos? '

En el contexto de la sociedad dominante la comprension del pro-
blema no causa dificultad.!® Al hablar de libertad quéremos ser li-

17 ;No es este concepto de libertad el que nos hace entender la razén por la cual
muchos campesinos estin tan apegados a su tierra? Es ella la que les da la garantia de
la vida en libertad. Esta clase de campesinado libre la encontramos repetidas veces en
la historia en tiempos de la disolucién de latifundios y de la concentracién de la tierra
(y del poder) en manos de pocos. Su cultura {de lujo y edificios majestuosos) podia
ser de alto desarrollo; la libertad del campesinado, sin embargo, no formaba parte de
esa clase de cultura. A menudo los campesinos, pues, tenian que conquistar lo que les
pertenecia si los terratenientes no se lo cedian. Véase al respecto Fritz M. Heichel
heim, 1964:845-847.

18 pPedimos disculpas por repetir aqui temas y giros que hoy en dia se oyen por

’
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bres de toda clase de imposiciones que impidan el libre desarrollo
de nuestra personalidad. Si se nos imponen condiciones, no pode-
mos “realizarnos”. Por ello, la libertad buscada, anhelada y propaga-
da por los medios y los comeiciales signiﬁca' libre de toda.clase de
impedimentos; libre para “mi mismo”, para “mi autorrealizacion”.

La comunidad de consenso nos explica su concepcién de libertad
por testimonios que ignoramos, puesto que no nos podemos referir
a ideas comunes. No se trata de cosas ordinarias ni consabidas en la
sociedad en que vivimos. Otra vez dejamos la voz a los poetas. Al ha-
blar de la comunidad que nos hace libres un poema ya menc1onado
nos dice:

jastal “oj ka® jbajtik = . .
b’a slekilal ja jmojtiki . :
“oj ch’ay b’a jK’ujoltik
spetzanil ja b’a kechan jb’aj ke ntik.
~ En espaiol:
§ Como nos comprometemos los unos con los otros,
para el bien de nuestros comparieros?

Que se pierda en nuestro corazon
todo que es sélo para nosotros.!?

La comunidad pone condiciones. El poeta las anuncia: compro-
meternos con los demads, con nuestros compaiieros. No esti la idea

de que los demas representan obsticulos para nuestra autorrealiza--

cién. Los compaiieros, al contrario, nos retan. ;Cuil es el reto? Que
nuestro corazon se libere de todo anhelo egoista. Los obsticulos pa-
ra lograr la libertad nacen en nuestro corazén. Al buscar la autorrea-
lizacién individual, sacrificamos la comunidad con todo lo que re-
presenta. Es decir, sacrificamos a los demds, a nuestros comparieros
y hermanos. Ellos se vuelven las victimas de nuestra libertad indivi-
- dualista. o '

Dicho de otro modo, en la sociedad intersubjetiva,,por el hecho de

que los demis son también sujetos, es decir, hermanos nuestros que

todas partes en cuanto a libertad, al deseo de realizarse a si mismo, etc. Esta clase de
afirmaciones parecen expresar actitudes y tendencias bastante comunes en un am-
biente caracterizado por la glorificacién del individualismo. :

19-Para el texto tojolabal, véase C. Lenkersdorf, 1994b:7.

|
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tienen corazén como nosotros, no es posible convertirlos en objetos

que obstaculizan nuestra libertad y que se oponen a ella. La libertad

no se logra en oposicién a ellos sino en colaboracién con ellos.
“Esperamos haber explicado con suficiente claridad la contradic-

.cién de las dos concepciones de libertad. En fin, los dos modos de

concebir y vivir la libertad se pueden presentar en forma resumida
como sigue:

- Sociedad tojolabal: la comunidad nos hace libres para los demds y de noso-
tros mismos.

Sociedad dominante: queremos ser libres de los demds y para nosotros mis-
mos. Co

En el contexto limitado?! de la sociedad tojolabal, Ia fuente de la
libertad es la comunidad. Con esto no se quiere afirmar que ya no
importa el contexto social mayor, es decir, la sociedad ‘dominante.
Esta dltima, de hecho, puede danar la sociedad comunitaria tojola-
bal de manera tal que tanto ésta como la hbertad estan en peligro de
sobrevivencia,

Otra vez es la voz poética tOJolabal la que responde a nuestro pro-
blema. He aqui otro poema-cancién hecho por un grupo de herma-
nos tojolabales:

wa xK’anatik ja jlu umtik
b’a “oj “a'tijukotik

ta “ayxa ja jlu'umtik

mixa “oj wajtik ja ganar

K’ela awil ex jmoj aljeltik
mi xKk’anatik kechan ja witz
“ojxa jtojb’estik jun b’ej

“oj jta® ja jlekilaltiki.

20 Con limitacién nos referimos al contexto social: En el contexto césmico, la
comunidad abarca todo. De esto hablaremos con mis detall: en los capitulos siguientes.
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En espanol:

Queremos nuestra tierra

pam que (la) trabajemos

si ya tenemos nuestra tierra

ya no tenemos que ir a trabajar (como ]omaleros)

Miren, hermanos,

N0 queremos puro cerro

ya prepararemos un camino
 para alcanzar la libertad.2!

Los poetas hablan de la tierra que sostiene la vida y, por ello, es la
Madre Tierra. El despojo del suelo pone en peligro tanto a la comu-
nidad como su producto, la libertad. De ahi la necesidad de prepa-
rar otro camino que conduzca de nuevo a la libertad y, por ende,
restablezca la comunidad. Son los comuneros quienes tienen que

“reconquistar”?2 lo-que les pertenece Por ello, ya estan preparando
un camino. -

En este camino de lucha no se olvidaran las reglas de la vida co-
munitaria tal como se explicaron en este inciso. Es decir, el camino
de la “reconquista” no significa ponerse en lugar de los pudientes, si--
no que se restablezca la comunidad, fuente de la libertad. La razén
es que la libertad no busca el bien personal sino el bien de todos.

El poema nos hace ver de nuevo la triple relacién, que ya mencio-
namos antes. Hay tres factores que forman una unidad y se condi-
cionan mutuamente: la comunidad, la tierra y la libertad. La unidad
de las tres nos explica la libertad en cuanto comunitaria y bien arrai-
" gada en la tierra. Estas son las razones que la diferencian profunda-

mente de la libertad individual, mejor dicho, individualista. ’

4.6. EL PLURALISMO

La intersubjetividad vivida no es niveladora; no niega las diferencias
de cada uno, manifiestas en los distintos papeles que cada uno desem-
pena. El todo de la comunidad, particular o mas amplia, representa

21 Para el texto tojolabal, véase C. Lenkersdorf, 1994h:26 y 27.
22 Sj se nos permite interpretar asi a los poetas.
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una familia extensa. Dentro de ella cada uno tiene sus funciones que
lo enlazan con las demas y con el todo. Por ejemplo, somos a la vez
madre, hermana mayor, hermana menor, cunada, comadre, anciana,
etc. De esta manera, cada uno de nosotros desempeiia una pluralidad -
de funciones que nos eslabonan unos con otros y con el todo. Nadie
estd limitado para cumplir una sola funcién. De esta manera se exclu-
yen dos cosas: la nivelacién mecanica y la subordinacién incondicio-
nal. Por estas razones somos hijos para con unos y hermanos mayores
para con otros. Insistimos en el hecho de que todo el pueblo tojolabal
representa una sola familia. Por eso tenemos muchos papas, muchos
hermanos, muchos hermanitos, etcétera.

La familia, ademas, frasciende los limites del pueblo. Asi se expli-
ca que la persona llamada “el Hijo tnico de Dios™ sea a la vez

“nuestro padre Jests” (jtatik jesus). “Se hace” uno entre tantos jnan
jtatik (madres y padres nuestros) que tenemos, gracias a los santos que
nos acompafan. Los lazos familiares se extienden, pues, hasta el cie-
lo y el universo entero, es decir, representan a la familia c6smica.

Permitasenos en este lugar una pequeita digresién que no nos ha-
ce salir del camino sino que nos conduce a entender mejor la inter-
subjetividad comunitaria de los tojolabales. La costumbre de llamar
a Jests “nuestro Padre Jesis” es uno de los ejemplos instructivos de
la inculturacién del cristianismo en los tojolabales. Es, a la vez, un
testimonio de la capacidad de este pueblo maya de integrar tradicio-
nes ajenas, incluso impuestas, en su propia cosmovisién.

Desde la perspectiva tojolabal formamos, pues, una sola familia
césmica; tenemos muchas madres y muchos padres y hay muchos
jwawtik (dioses o papds supremos), de los cuales el sol es un represen-
tante.?* Los miembros de la familia celeste no representan ninguna
excepcién. Participan en el desempeinio de la pluralidad de papeles y
funciones que observamos en la comunidad tojolabal terrestre.

La preferencia indoeuropea, en cambio, se caracteriza por la bis-
queda de una sola fuente de todas las cosas: un solo Dios, un solo
origen de los hombres, una sola raiz de los idiomas, un solo rey —el
monarca-, un solo presidente —el presidencialismo—, una sola férmu-

23 En tojolabal ja kechan yunin ja kajwaltik dyosi (ja jwawtiki). Quiere decir: el
tnico hijo de nuestro Seitor Dios (de nuestro papi). jwawtik puede tener muchas
traducciones. Este no es el lugar para entrar en este problema semantico. De todos
modos, es un término tojolabal auténtico a diferencia de la palabra dyos, adoptada
del espariol. '

" 24 E] nombre tradicional del sol es jwawtik,
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la que explique el universo, etc.; nos preguntamos si esta preferencia
o tendencia no es una de las presuposiciones metafisicas no cuestio-
nadas. Y esta presuposicién tiene implicaciones tebricas, religioso-
culturales, politicas y muchas otras mas. '

La capacidad tojolabal, en cambio, se manifiesta al transformar es-
tas tradiciones “monistas”, mondrquicas o centralistas en pluralistas
—que en el nivel sociopolitico solemos llamar democriticas, nombre"
bonito y muy respetado; en el nivel religioso, sin embargo, las llama-
mos politeistas, denominacion no muy apreciada desde el punto de .
vista indoeuropeo.?

Esta tradicién de la pluralidad de los moradores celestiales con-
serva vivo un rasgo muy antiguo de los mayas que observamos ya en
los relatos de la creacién de los primeros hombres segiin el Popol
Wuyj. Es el consejo de los dioses (en plural) el que determina cémo o
de qué se hacen las criaturas.?8

Ahora bien, la misma capacidad transformadora e integradora po-
demos observar entre muchos tojolabales en el nivel sociopolitico en
la estructura del ejido. No hablan de cambios introducidos, porque
no se trata de palabras, sino de hechos porque parece que asi se ha-
cen las cosas. En este punto del hacer, de la prictica tocamos el meo-
llo de la transformacion, y es el siguiente: a diferencia de la version
oficial, no es el presidente del comisariado ejidal quien determina
los quehaceres del ejido. En su lugar y en dltima instancia es la co-
munidad de consenso en asamblea la que representa la maxima au-
toridad decisiva. Otra vez es la pluralidad de voces y opiniones la que
nos hace ver la capacidad transformadora del pueblo tojolabal.

Gracias a estos ejemplos nos parece que entendemos mejor el lla-
mado “modo tojolabal” de hacer las cosas y de comportarse: al desem-
peiiar una pluralidad de funciones, a nadie le toca la sola funcién de
mandar. Asi tampoco, a nadie le toca la sola funcién de someterse. To-
dos desempefiamos una pluralidad de funciones, porque a cada uno
nos toca una pluralidad de papeles. De esta pluralidad no se excep-
tian ni siquiera los “habitantes” del cielo o del universo.

La sociedad tojolabal, siendo muy unificada, es a la vez muy plura-

25 Aqui no es el lugar para sefialar con detalle las conocidas consecuencias pricti-
cas de estas tendencias monistas, monarquicas, autoritarias, centralistas y otras por el
estilo: Baste la referencia al dogmatismo, las instituciones de la Inquisicion, de la poli-
cia politica y de la tortura como método de interrogacién para encontrar [a “verdad
finica”.

26 Véase por ejemplo el Popol Waj, 1992:3-17 y 103-105.
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lista o multifacética, en variados aspectos que se dan simultineamente
y que no se contradicen sino que se complementan. Por ende, en el
contexto comunitario, nadie es individuo en el sentido de que tiene
que competir con los demds. La razén es que éstos no son objetos y,
por eso, enemigos potenciales que nos amenazan, porque pueden
oponerse a nosotros en cuanto sujetos. Tampoco son competidores
capaces de destruirnos, ni son despreciables, subalternos, sucios, salva-
jes, etc. No lo pueden ser porque lajan lajan “aytik.?’

4.'7. EL RETO CRITICO

La intersubjetividad, por todo lo que significa, esti cimbrando a la
sociedad indoeuropea hasta sus fundamentos, en campos como la k-
bertad, la competitividad y €l individualismo, para mencionar solo algu-
nos conceptos representativos y realzados con frecuencia por la so-
ciedad dominante. El reto radical, a nuestro juicio, es la critica
fundada en la comunidad de los tojolabales y la falta de la misma en
la sociedad de relaciones sujeto-objeto.

Dicho de otro modo, la intersubjetividad se vuelve critica porque
no admite que nadie ni nada sea objeto. Ademas de que, de por si,
nadie puede serlo. Debemos cobrar conciencia de que ninguna per-
sona y ninguna cosa “nacen” objetos. Por la importancia de la afir-
macién subrayamos el hecho de que los objetos “se hacen” por la ac-
cion de aquellos que se creen ser los tinicos sujetos. Como tales son
productores de “objetos”, porque convierten en objetos subyugados
a los compaiieros-sujetos.8

En el inciso anterior indicamos la capacidad transformadora de
los tojolabales de cambiar instituciones “regaladas” o impuestas de
manera tal que correspondan a su cosmovisién vivida. Todo y todos
se incorporan en la intersubjetividad comunitaria.

27 Yéase el inciso 4.1.

28§ a creencia de que nosotros somos los iinicos sujetos y todos los demis son obje-
tos parece no tener limites, ni siquiera se exceptiia a Dios. Porque la Congregacién
para la Doctrina de la Fe declara que “el objeto de la teologia es la Verdad, el Dios
vivo y su designio de salvacion revelado en Jesucristo” (1990:8, niim. 8). Desde la pers-
pectiva de la intersubjetividad nos asusta la soberbia de esta clase de proposiciones.
Los responsables de este tipo de declaraciones dogmaticas, al parecer, no cobran con-
ciencia de lo que dicen al convertir a Dios en objeto.
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Ahora estamos observando el lado opuesto. También las socieda-
des de la relacién sujeto-objeto tienen la capacidad transformadora
que, sin embargo, va en direccién contraria: a los demaés se los con-
vierte en objetos. ¢No es esta productividad convertldora o transfor-
madora una de las causas de que la comunidad sea 1mposxble> Nues-
tra pregunta se explica por la razén siguiente. Algunos se creen
sujetos y asi se perciben a sf mismos. Por ello, “ven” el mundo de ma-
nera tal que los demas se convierten en objetos. Esta “visién” excluye
la comunidad de los unos con los otros. Los que se distinguen cuali-
tativamente, no pueden formar comunidad. Por ejemplo, la comuni-
dad entre personas y juguetes nos parece ficticia. Tampoco vemos la
posibilidad de comunidad entre amos y esclavos, entre hartos y ham-
brientos y entre millonarios y nifios desnutridos.

El reto critico del cual estamos hablando en este inciso es mutuo.
Desde la perspectiva de la sociedad dominante, la comunidad inter-
subjetiva es la negacién de la “individualidad”,?® por ende, de la li-
bertad y, por supuesto, de la competitividad. Desde la perspectiva de
la intersubjetividad, en cambio, la libertad individualista destruye la
comunidad tanto mediante la competitividad como por los mecanis-
mos del mercado que convierten a todos y a todo en objetos.

Las dos posiciones emplean medios muy diferentes. Para la socie-
dad dominante la prictica secular es y ha sido el aplastamiento. Re-
cordamos la conquista con el “requerimiento”, la guerra del opio, la
divisién del continente africano por los poderes europeos en el siglo
XIX y acontecimientos semejantes.»Para la sociedad intersubjetiva el
tltimo recurso es y ha sido la rebelién. La actual es muy significativa.
Los insurgentes no quieren el poder, sino el respeto y la vida con
dignidad para todos. «

Para la sociedad dominante, la sociedad intersubjetiva no ofrece
ningin atractivo, Una sencilla razén entre muchas otras es que la so-
ciedad comunitaria®® no admite que los sujetos sean una sola clase li-
mitada, los pocos privilegiados, apartada de todos los demis. Es la
clase en cuyas manos esta la toma de decisiones y el mando de todos
los demas que representan la multitud de objetos, los pequenos y dé-
biles, los hambrientos y explotados, los pobres y oprimidos, los dis-
criminados y no respetados. Ellos no tienen ninguna participacién
en la toma de decisiones.

29 Entendida de manera individualista.
- 30 Usamos el término-comunitario que, en nuestro contexto, se identifica con. el
de intersubjetivo.
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A los tojolabales no les atrae la sociedad que no sea intersubjetiva.
Nos lo han hecho ver en muchas ocasiones. Un solo ejemplo nos pa-
rece suficiente e instructivo.

Vivi durante un mes en una comunidad tojolabal haciendo traba-

-jo de alfabetizacién. La poblacién se encuentra muy aislada, sin ca-

rretera, sin lug, sin agua potable, sin las demas “amenidades” de la vi-

da urbana. Al terminar el mes me tocé la caminata de regreso de un
dia completo para llegar a la parada del autobiis més cercana. Me
acompafiaba una delegacién de la comunidad, entre los que se en-
contraba un muchacho de unos doce o trece afios. Platicamos du-
rante el largo camino por la sierra. Le pregunté si conocia Comitan,
la ciudad “metropolitana™ para toda'la regién tojolabal. Me respon-
di6 afirmativamente. Luego le pregunté dénde preferiria vivir, si en
- su poblado o en Comitan. La respuesta no se hizo esperar: “En mi
. pueblo.” “;Por qué?” Me respondié sin la menor vacilacién: “En. Co-
mitan no hay comunidad.”

" 4.8. LA INCOMPATIBILIDAD
En conclusién, los dos tipos de sociedad son incompatibles. Puede
haber tolerancia mutua entre ellos, pero no vemos la posibilidad de
convivencia amistosa. y

Tal vez el lector piensa que estamos idealizando a la sociedad to-
jolabal. Si nuestra exposicién ha producido esta impresién, no nos
hemos expresado con claridad. La préctica de la vida comunitaria no
tiene nada de ideal, sobre todo desde el punto de vista de la socie-
dad dominante de relaciones sujeto-objeto: Por ello hablamos de la
falta de atractivo mutuo, Tal vez es un aspecto que deberiamos pro-
fundizar mas. La vida en comunidad exige mucho de cada uno de

sus integrantes. A los que se forman en el contexto individualista las -

exigencias les pueden parecer exorbitantes, La comunidad nos pue-
de reclamar constantemente. Se desconoce el deseo de soledad, de
retirarse a la intimidad del hogar. Vivir en este clase de comunidad
quiere decir que los comuneros siempre estan a la-disposicion de los
demis, de la comunidad.3!

De hecho, en ocasiones el sentir comunitario puede ponerse suma-

31 Por supuesto se presentan casos excepcionales que sélo confirman 1a regla.
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mente exigente y las relaciones intersubjetivas volverse muy severas vy,
de esta manera, menos atractivas aiin para los occidentales. El siguien-
te es un ejemplo de la intransigencia ocasional de la intersubjetividad:

Un grupo de unos treinta hombres se reunié para un qurso en
Comitan. Habian sido elegidos y enviados por sus comun%ades a
aprender algo que habian acordado para ensenarlo a su regreso-s
Uno de los participantes del curso tosia constantemente. Un médico
lo examind y detect6 tuberculosis. Al enfermo se le receté una medi-
cacién particular y, ademads, una dieta adecuada, abundante en pro-
teina animal. A diario tenfa que comer carne, tomar leche, etcétera.

A los hermanos que asistian al curso les parecié que la dieta era
un privilegio que destruia la comunidad entre ellos. Surgié la oposi-:
cién. Hubo muchas platicas y explicaciones para convencer a los her- -
manos. Se les dijo que la dieta para un enfermo no destruye la co-
munidad. No es privilegio sino parte de la medicacién para curar al
tuberculoso. Los hermanos se plegaron, no los pudimos convencer.
Aceptaron nuestras razones porque no estaban dentro de sus comu-
nidades. En sus colonias o ejidos las exigencias de la intersubjetivi-
dad comunitaria trascienden, en Gcasiones, las de la salud.?2

Valga el ejemplo para no idealizar este tipo de vida y para que co-
bremos conciencia de la diferencia radical entre los distintos tipos
de sociedades. Se puede decir que el concepto tojolabal de comuni-
dad, en este caso, es sumamente rigido.

Ahora bien, ¢cuales son los requisitos para la curacién en el con-
texto de la sociedad dominante? A los tojolabales les causan asom-
bro. Dentro de una sociedad regida por el libre mercado los servi-
cios de salud dependen de otros criterios. La persona que no tenga
los fondos suficientes para pagar los gastos de la curacién puede olvi-
darse de médicos, medicamentos y dietas especiales.?® La salud del

321, concepcién de salud, enfermedad, curacién, etc., es bien distinta de aquelia
que prevalece en la sociedad occidental. Entran muchas razones que aqui sélo podemos
mencionar someramente. Parte de esta problemitica la explica Frantz Fanon, 1966:97-
119. En pocas palabras, la medicina occidental es la de la sociedad dominante, identifi-
cada desde la conquista con la sociedad colonizadora y opresora. Se trata, ademis, de
una diferencia, por no decir antagonismo, entre la clase subalterna y la dominante.-
Otro aspecto es cémo afecta el enfermo el bienestar de la colectividad. Finalmente la
lingtiistica nos sefala otra diferencia. En tojolabal las palabras enfermo y morir
(chamum, chami) se derivan de la misma raiz (cham). Lo mencionamos para sefalar la
amplitud y la profundidad del tema. De todos modos, los enfermos estin mas cerca de
Ia muerte y ésta, a su vez, no es el abismo radical y divisorio entre los vivos y los muertos.

33 Los tojolabales tienen bastante experiencia con las costosas exigencias de la me-
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enfermo depende de sus recursos financieros, y no de su decisién ni
de la de su familia. Todos se han convertido en objetos para el “suje-
to dinero”, que es el que manda, que representa al sujeto actor en
cuyas manos esti la decision. El dinero se ha convertido en fetiche o
idolo, por no decir Dios. '

¢Acaso es esta concepcion menos rigida, mis humana, que la de
los tojolabales, que se guia por criterios de la comunidad? Dejamos
la respuesta a los lectores...

De todos modos, entre los tojolabales la decision no depende de
dioses fabricados sino de personas vivas que forman la comunidad.
Esta si sabe que nuestra humanidad depende de la convivencia en
comunidad. g

Ninguno de los tipos de sociedad representa, pues, un caso ideal.
Las dos formas de sociedad conocen exigencias rigurosas bastante
severas. La diferencia estd en quién o qué establece las reglas de ri-
gor. Por un lado, esta el mercado libre con sus reglas. Concederle el
poder que tiene en la sociedad dominante nos parece idolatria. Por
el otro, estd la comunidad de hermanos, que se pueden poner in-
transigentes pero que siguen siendo hermanos. El lector que decida
cuil forma de sociedad es mas humana.

Esta diferencia fundamental subraya, a nuestro juicio, la incompa-
tibilidad de la sociedad intersubjetiva con la de relacioneés sujeto-ob-
jeto. Ambas estructuras sociales son exigentes y no nos suelen hacer
regalos. Nos hemos limitado a senalar los criterios que le sirven a ca-
da una para establecer sus exigencias. De este modo podemos.enten-
der los fundamentos de la sociedad a la cual pertenecemos, sea por
nacimiento o por opcion.

4.9. EL ARRAIGO DE LA INTERSUBJETIVIDAD

Insertados en la sociedad tojolabal nos topamos con la intersubjetivi-
dad a cada paso. Insistimos en este rasgo social porque nos muestra
aquello que podemos considerar el meollo de la vida de los tojolaba-

dicina en la sociedad dominante. La creciente privatizacién de los servicios médicos
les cierra muchas puertas, a ellos y a otros que no disponen de recursos suficientes
para pagar los gastos de curacién. Los que carecen de dinero para pagar la tan avan-
zada medicina occidental esperan fa misericordia de la muerte dentro de la solidari-
dad de su comunidad.
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les. Son las raices que los han alimentado y preservado por cinco si-
glos y los capacitaron para resistir los esfuerzos seculares de subyuga-
cién, despojo, enajenacién e integracion, para mencionar sélo algu-
nas de las condiciones que les han negado la autodeterminacién o la
toma de decisiones respecto a las cosas que les conciernen. Esta si-
tuacién, vivencia secular, ha producido muchos mecanismos de de-
fensa para poder mantener su identidad.

Por ejemplo, viene un escrito de una oficina cualquiera, dirigido
a una comunidad determinada. Se menciona un problema de la co-
lonia y, para resolverlo, se incluye un citatorio para el presidente del
comisariado. La comunidad en asamblea platica el asunto y llega al
consenso de enviar a una delegacién de veinte ejidatarios en lugar
de uno solo.

La razén de este acuerdo se explica por la experiencia histérica.
Uno solo frente a representantes de la sociedad dominante no tiene
fuerza, tiene miedo, se desorienta y se pliega porque le falta el apoyo
comunitario. Llegado a la oficina, ademads, no lo respetan y lo pue-
den comprar, sobornar, maltratar o cuantas cosas mas.

Si, en cambio, van veinte, ya es otra cosa. La delegacion tiene
fuerza por el mero namero de representantes, que apoyan y animan
los'unos a los otros. Asi se expulsa el miedo. Los veinte tampoco se
pliegan ni se venden. Al llegar a la oficina causan asombro. Los bu-
rcratas esperaban a uno y en su lugar estan llegando veinte. Los ofi-
cinistas se oponen. Si quieren un arreglo, pero con uno solo y no
con una “bola de veinte indios analfabetos, sucios y monolingtes
que ni hablan el castellano”. La delegacién se mantiene firme. Afir-
man: “Méas mejor hablis con nosotros. Nos envid la comunidad pa’
llegar a un acuerdo. Y por eso tampoco nos vamos. Ansina es.”

En otra ocasién un representante de la sociedad dominante llega

a un ejido para hablar con el presidente, con el maestro u otro indi-

viduo para el arreglo de otro problema. No logra su proposito. Toda
la comunidad se junta. El representante tiene que exponer el pro-
blema delante de la comunidad. Todos opinan, todos levantan su
voz. Cada uno tiene el derecho de opinar, mujeres, hombres, jove-
nes, y de veras todo el mundo se deja oir. El representante se retira
desesperado y enojado. Opina que “esos indios estin locos. Cual-
quiera puede opinar. No hay jefe, ni responsable que cuenta. Por
eso estan tan atrasados...”.

Estos son algunos ejemplos de aquello que podemos llamar “me-
canismo de intersubjetividad”, con profundo arraigo en la cosmovi-
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sién de la sociedad tojolabal. Estos mecanismos pueden ser medios
desarrollados en el contacto con la sociedad dominante o medios
que reflejan costumbres ancestrales. Sea como fuere, manifiestan el
arraigo profundo de la intersubjetividad en la sociedad tojolabal y el |
choque de esta cultura con la de la sociedad dominante, y viceversa.

4.10. ;QUIENES PERTENECEN A LA COMUNIDAD?

La intersubjetividad, en el nivel social, representa a lJa comunidad de
sujetos expresada mediante el giro tojolabal: lajan lajan “aytik.3¢ Los
ejemplos proporcionados nos explican la amplitud de la estructura
de esa igualdad. Hablaremos ahora de otra faceta para entender los
distintos aspectos de la comunidad. ;Quiénes son y como se concibe
a aquellos que se encuentran fuera del marco de la intersubjetividad
comunitaria?

Por un lado tenemos el conjunto de todas las personas que for-
man la comunidad de sujetos. Es el conjunto de aquellos que se con-
sideran parejos, que se llaman lajan lajan “aytik y que, como tales,
participan en la vida comunitaria. Los presentamos en el cuadro que
sigue.

La comunidad de lajan lajan “aytik.

Los que estan fuera se componen de los tres grupos siguientes:

[A] Los que se apartan porque quieren: ja pilpil winiki.

[B} Los que fueron apartddos o desterrados: nutzub’al kani.

[C] Los que pertenecen a otro tipo de sociedad: ja b’a chonab’ mey Ko-
mon.%5

El grupo [A] se compone de todas las personas que ponen sus in-
tereses particulares por encima de los comunitarios. Sus iniciativas
son las que las separan de la comunidad; se encuentran entre ellos

34 Estamos parejos. Véase el inciso 4.1.
35 En lu ciudad no hay comunidad.
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los individualistas, los oportunistas, los solitarios, los irresponsables,
etc. En tojolabal tienen el nombre de pilpil winik.?® Son aquellos
que se estin separando de la comunidad por tener intereses que ya
no coinciden con los de la comunidad; representan un grupo des-
preciado porque, al tratar de conseguir sus intereses particulares, es-
tan debilitando a la comunidad. Al seguir viviendo dentro de la mig-
ma, de hecho viven a costa de ella. A menudo los comuneros hacen
muchos esfuerzos para que se vuelvan a integrar a la comunidad.

El grupo [B], en cambio, se refiere a las personas que fueron ale-
jadas de la comunidad. Estidn fuera de ella en contra de su voluntad.
El destierro es de lo mas grave que le puedé suceder a un comunero
porque lo priva de la comunidad, fundamento de su existencia. Por
ejemplo, la comunidad puede desterrar a un asesino por un nimero
determinado de anos. El destierro parece ser uno de los Gltimos re-
cursos de la jurisdiccion tojolabal para reeducar a la gente y para
reintegrarla a la comunidad.?

Al grupo [C], finalmente, lo encontramos en la sociedad domi-
nante que desconoce la vida en comunidad. No pertenece a la co-
munidad de sujetos parejos ni tiene ganas de hacerlo. De esta mane-
ra los tojolabales caracterizan la vida en Comitin como ja b’a
chonab’ mey komon; en Comitin no existe comunidad.?® Se trata,
pues, de otra clase de sociedad. Los dos tipos de formacién social no
son compatibles,?® como ya dijimos.

- Sabemos que si podemos encontrar casos aislados de vida comu-
nitaria en el contexto de la sociedad dominante, que no son tipicos
de la sociedad de relaciones sujeto-objeto sino raras excepciones de
ninguna manera representativas.

Los tres grupos por separado nos hacen comprender la condicién
que nos hace participes de la intersubjetividad: pertenecemos a la so-
ciedad comunitaria o intersubjetiva gracias a la identificacién cons-
ciente y practica con ella. Por lo tanto, no somos participes por ha-
ber nacido en ella, tampoco lo somos por ser de la misma “raza”, de
la misma clase socioeconémica o del mismo sexo. Nadie es tojolabal
por razones biolégicas. El nifio nacido en una comunidad tojolabal
es, por supuesto, tojolabal. El problema es si seguira siéndolo, esto

36 Una persona que se aparta.

37 A los desterrados se les llama nutzub’al, expulsados.

38 ] a referencia no es sélo a Comitin, puede ser a cualquier ciudad. La cita viene
del ejemplo mencionado en el inciso 4.7.

39 Hay otro concepto, €l de enemigo, del que hablaremos en el capitulo 6.
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es, si seguira viviendo identificado con la comunidad de su pueblo.

La persistencia secular de este tipo de identificacién, consciente y
practica, nos ensefia que se trata de una cohesioén histérico-social,
bien arraigada, capaz de resistir embates, asechanzas y acosos, por
fuertes y desconocidos que sean. Quinientos anos de existencia en
resistencia son la prueba de su efectividad. Dicho de otro modo, la
sociedad intersubjetiva no esta cerrada. Podemos pertenecer a ella o
podemos abandonarla. Todo depende de la identificacién de cada
uno de nosotros, es decir, con quién nos comprometemos. Podemos
optar por la incorporacién al lajan lajan “aytik*’ o podemos abando-
narlo atraidos por las promesas de la sociedad de relaciones de suje-
to-objeto. -

4.11. EL ABANDONO Y LA INSERCION . .

Desde la perspectiva tojolabal podemos pertenecer a la sociedad in-

tersubjetiva o a la dominante. Todo depende de nuestra opcién o de
nuestra identificaciéon Este hecho nos ensefiara algunas consecuen-

cias inesperadas.

[A] Existe la posibilidad de salir de esta sociedad maya. En tojolabal se
dice wa xjnalaxi, se ladiniza, se destojolobaliza.

[B] Existe también la posibilidad de incorporarse a la sociedad to]olabal
Es decir, wa xtojol ‘ab’alaxi,*! se tOJoloballza.

El hecho de ser o no ser tojolabal tiene que ver, pues, con una
realidad histérica. No es nada dado, tampoco innato por razones ge-
néticas o biologicas de raza. Nadie, pues, es tojolabal por el color de
la piel, la forma de la nariz u otras cosas por el estilo. Si existen tales
caracteristicas biologicas, tal vez sean interesantes para la investiga-
cién arqueoldgica pero no son determinantes para sefalar la perte-
nencia al pueblo tojolabal de hoy en dia.

Los tojolabales son lo que son porque constantemente tienen que
ponerlo en practica. Asi se explica su capacidad de transformar ins-

40 Véase el inciso 4.1.
41 Este verbo puede escribirse también en dos palabras, tojol “ab’alaxi, problema
gramatical en el que no nos detendremos aqui.
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tancias sociopoliticas y culturales impuestas para que expresen su
modo de ser social: la intersubjetividad. Esta, a su vez, los ha capaci-
tado para resistir 500 afios de conquista y toda la secuela de esfuer-
zos de integracién hasta el dia de hoy.

El idioma tojolabal nos seniala dos posibilidades. La primera es la-
dinizarse, desindianizarse, es decir, abandonar la sociedad tojolabal
(jnalaxi). La otra es indianizarse, tojolabalizarse, es decir, abandonar
la sociedad dominante de relaciones sujeto-objeto (tojol’ab’alaxi).
Analizaremos ambas pos1b111dades

Los tojolabales nos ensefian, pues, por medio de su léxico que tie-
nen una concepcién histdrica de los dos tipos de sociedad. Ambos
representan procesos y no cosas dadas por naturaleza. Tanto los
miembros de la sociedad intersubjetiva como los de la sociedad de
relaciones sujeto-objeto confirman su pertenencia a la sociedad res-
péctiva por su practica rutinaria, a menudo inconsciente, dia tras
dia.#2 Fundadas ambas en un proceso histérico, existe la posibilidad
de trasladarse de una sociedad a la otra. Es un proceso posible y a la
vez complejo, no importa en qué direccién vayamos.

El camino no sélo nos conduce a otra clase de sociedad, sino que
nos lleva también por los pasos del aprendizaje, no s6lo en el nivel
del intelecto sino también experiencial. Empezamos a darnos cuenta
de que cada uno de los dos tipos de sociedad esta histéricamente
condicionado y que, por ello, no nos permite ver el reflejo de nues-
tra “esencia natural o innata” humana. Cobramos conciencia de esto
al caminar de una-sociedad a la otra. Muchos fracasan en el intento y
regresan. Algunos tristes, algunos enojados, otros condenando a la
otra sociedad -0 disgustados consigo mismos por su incapacidad de
incorporarse a una sociedad tan diferente. Estas son algunas de las
experiencias posibles que nos muestran que nuestra “naturaleza” es
un legado histérico y, por consiguiente, flexible, aunque nos duela
el cambio. Por ello, algunos van, se incorporan y se transforman de
manera tal que se vuelven extranjeros para su sociedad de origen.*3

Hay algunos que se encuentran entre las dos sociedades. Ya no
pertenecen a la comunidad donde nacieron. Se sienten atraidos por
las promesas de la sociedad dominanbe pero la gente de esa sociedad

2 En la pertenencia se manifiesta con actos simbdlicos y conscientes, como 16s
actos “patribticas”; por ejemplo, cantar el himno nacional, saludar a la bandera, entre-
gar la vida por nuestro pueblo, etcétera.

43 Probablemente Gonzalo Guerrero fue el primero que pasé por el camino de la in-
sercién en una sociedad intersubjetiva. Véase la novela historica de Eugenio Aguirre.
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no los acepta. Por ello, andan perdidos, han abandonado la socie-
dad originaria y no son reconocidos por la sociedad dominante.*

De todos modos, las dos ideas, mejor dicho, los dos caminos, el de -
“ladinizarse” y el de “tojolabalizarse”, contradicen toda la ideologia
que estd en el fondo de los censos y practicas parecidas. Somos in-
dios por compromiso y no por razones de raza, tampoco por calzar
huaraches o cosas por el estilo. Desde la perspectiva tojolabal, los
mismos criterios se aplican a la inversa. Somos no indios por identifi-
carnos con la sociedad dominante.

Los tojolabales dicen que nos podemos tojolabalizar (tojol'ab’ala-
xi), es decir, salir de la estructura social dominante para hacernos to-
jolabales. : :

En términos generales debemos reconocer que el paso de una so-
ciedad a la otra no es nada facil. Obviamente no hablamos de viajes
turisticos a lugares “exdticos” de los indios. El estudio del proceso
que nos conduce de una sociedad a la otra nos ayudara, ademis, a
entender mejor el significado de la “cosmovisién” de aquéllos.

Insertarnos en la otra sociedad, convivir con ella, es algo que no se
puede hacer sin sacrificios considerables. El que abandona la socie-
dad capitalista tiene que sacrificar la confianza en las cosas que le ga-
rantizan la libertad individualista y todo lo que ella implica y ofrece.

A la inversa, el que abandona la sociedad intersubjetiva tiene
que sacrificar la comunidad y todo el apoyo solidario que ésta le
proporciona. En la sociedad de llegada vivira bajo dos lemas yuxta-
puestos: “;Mucho dinero - mucha libertad!” “;Poco dinero - poca li-
bertad!”. Ya sabemos cual sera el lema bajo el que vivira el destojo-
labalizado. :

Desde hace tiempo se viene pidiendo a los tojolabales que se inte-
gren a la sociedad dominante. Esta invitacién no significa otra cosa
que el sacrificio de la comunidad para que, en la prictica, se esta-
blezcan en el peldafio mas bajo de la sociedad dominante. Y ni ha-
blar de todo el apoyo comunitario que dejarian atras. :

No es suficiente mencionar sélo las cosas que hay que dejar al pa-
sar de una sociedad a la otra. Sin duda tenemos que desaprender
muchas cosas que nos metieron en la cabeza y de las rutinas que vivi-
mos dia tras dia. El otro paso, sin embargo, ocurre al mismo tiempo,
es la ya mencionada “insercién”. : :

Empleamos este término usado en la biologia para sefialar la ad-

4 Véase, por ejemplo, Jacinto Arias, 1991:69-82.
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hesion de un 6rgano a otro. En el contexto sociocultural nos referi-
mos 2 la incorporacién a otro contexto sociocultural con las prepara-
ciones y consecuencias necesarias. Al entrar en este proceso de inser-
cién experimentamos, en todos los aspectos, transformaciones
sorprendentes y profundas. Se trata de los cambios que se generan al
aprender otra visién del mundo. .

Problemas inéditos estin esperandonos. Al querer aprender otro
modo de ver el mundo, surgen preguntas inquietantes. ;Dénde en-
contramos la éptica, las gafas o el dispositivo para “ver” ya'ax*® en lu-
gar de verdey azul? ¢Cémo nos transformamos para “ver” el corazén
en todas las cosas y para ya no “ver” ningin objeto? Estamos ‘“vien-
do” con ansiedad, estamos “mirando” y, a pesar de nuestros esfuer-
zos, seguimos “viendo” de la misma manera. Por ello, empezamos a
preguntarnos si la llamada cosmovisién es, de veras, asunto de la “vis-
ta” o, tal vez otra cosa, posiblemente combinada con la vista. En lu-
gar de encontrar una respuesta estamos cayendo en otra vivencia.

Recordemos que nos encontramos en el proceso de insercion,
de iniciar la convivencia en calidad de alumno para aprender otra
cosmovision. Al esperar respuestas a nuestras preguntas, de repen-
te nos damos cuenta de que tenemos dolor de estébmago. Nos olvi-
damos de nuestras inquietudes porque el dolor se impone. ;Qué
clase de dolor es?

Hablamos de que algunos tojolabales se enferman fisica y psiqui-
camente al viajar al Distrito Federal, donde se encuentran rodeados,
por no decir inundados, por la otra cosmovisién. La vivencia sofo-
cante del Distrito Federal estd a punto de aplastarlos. Dicen que su -
corazdn se encoge. Otra experiencia, ademas, se agrega. Por mais
que se busque no se encuentra la comida acostumbrada: frijoles y
tortillas todos los dias en todas las comidas. Todas estas exper1enc1as
se suman y causan la enfermedad de los visitantes.

Mencionamos estas peripecias de tojolabales en el Distrito Federal
en preparacién para vivencias parecidas en el camino que va en di--
reccién opuesta. ¢Qué nos pasa a nosotros al experimentar esta clase
de comida que los tojolabales extranian tanto y a tal grado que se en-
ferman? El estdmago comienza a rebelarse. Se opone a otro modo
de “ver-acercarse” al mundo. Prefiere su rutina, la comida acostum-
brada.

La vista no es el “6rgano” exclusivo de la cosmovisién; lo es s6lo

45 Véase el inciso 3.1.2.
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de manera parcial. Las cosmovisiones seguramente nos abarcan en
nuestra totalidad: tocan la vista, el estomago, las costumbres rutina-
rias y tantas cosas mas. Por ello hablamos de la manera de “acercar-
nos al mundo”, de insertarnos en otra clase de sociedad y cultura.

Dicho de otro modo, tal vez la cosmovisién es un asunto de pers-
pectiva,?® en el sentido de postura por la cual optamos al relacionar-
nos con el mundo. Los dos modos de “ver” el mundo: el de la inter-
subjetividad y el de la relacion sujeto-objeto, implican nuestra propia
transformacioén. El sentido de la vista no es suficiente para insertar-
nos o inculturarnos en la sociedad de otra cosmovisién. El cambio
profundo ocurre de manera tal que todo nuestro “sistema”, es decir
el cuerpo, las rutinas diarias, las maneras de enfocar los problemas, y
tantas cosas mas; todo esto se rebela porque la transformacién lo es-
ta afectando. Al cuerpo no le gusta a pesar de nuestra disposicién
personal. .

Esto nos remite de nuevo a lo expuesto en el inciso 3.1, donde ha-
blamos de la concepcién particular del conocimiento intersubjetivo
segln la estructura lingiiistica del tojolabal y que habiamos resumi-
do en el recuadro que repetimos en seguida:

No podemos conocer nada a no ser que el sujeto por conocer se apropie de
nosotros en el acto conocedor nuestro.

Si la cosmovisién es una forma particular de conocer el mundo y
las cosas que hay en él, y si nos encontramos en el proceso de “inser-
cién” en la cosmovisién tojolabal, ¢no es de suponer que se nos apli-
caran las reglas del conocimiento intersubjetivo? Definitivamente si,
y asi es como debe ser.

En este contexto es de esperar que en el proceso abandonemos el
papel de sujeto-conocedor exclusivo para transformarnos en sujeto
agencial en convivencia con otros sujetos agenciales que se apropian
de nosotros. La razén es que el conocimiento s6lo se da como acto
participativo de dos sujetos agenciales. Aquello que queremos cono-
cer abandona la funcién de objeto para hacerse sujeto y en colabora-
cioén con nosotros produce el conocimiento. Por decirlo asi, se rebe-
la contra nuestra pretension de convertirlo en “objeto” y nos sacude
para sacarnos del pedestal de sujeto conocedor tinico. No lo hace
para destruirnos sino con el propoésito benéfico de asociarse con no-

46 Idem.
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sotros para que juntos seamos sujeto en el sentido de comparieros-suje-
tos-conocedores.

De este modo, el proceso de insercién nos conduce hacia nuevas
relaciones que deshacen habitos muy arraigados en nosotros. De ahi
la oposicién rebelde de nuestro sistema; rebelién que puede sacudir-
nos de muchas maneras. Nuestro intelecto tiene que habérselas con
dos légicas; nuestro estomago con dos tipos de comida, que conside-
ra incompatibles; dos tipos de percepciones sensoriales y contradic-
torias, la “objetivante”, considerada de razén, se opone a la intersub-
jetiva, considerada sinrazén. Cada una de ellas exige lealtad de parte
de nuestros sentidos. Asi es que las contradicciones contintian en
muchos niveles y tiran de nosotros en direcciones opuestas.

La insercién es el punto clave en el camino hacia la cosmovisién
intersubjetiva. La insercién trasciende el enfoque intelectual. De he-
cho, tiene que abandonarlo junto con la actitud de distanciamiento,
reserva, postura “objetivante”, desinteresada, etc. La insercion inclu-
ye otro tipo de conocimiento que no es posible a no ser que se sea
partidario de la perspectiva intersubjetiva.t’

En general, y seglin sabemos, la insercién no suele representar un
tema serio para la investigacioén y el conocimiento cientificos, por la
sencilla razén de que no se preocupan por otras perspectivas de
“ver” el mundo ni tampoco por la manera de adquirirlas. Ademas, la
postura cientifica suele rechazar la actitud o perspectiva partidaria
por no ser “objetiva”.

Partiendo de la problemitica lingiiistica del tojolabal, idioma in-
tersubjetivo, vimos el fundamento de otra cosmovision que, a su vez,
exige la insercion para poder “captarla”. La necesidad de emplear
no sélo este término sino la practica correspondiente nos ensena la
particularidad de la investigacién que estamos realizando y en cuyo
proceso apenas estamos dando los primeros pasos.

La insercién en la sociedad intersubjetiva, segiin tratamos de ex-
plicarla, nos transforma profundamente. La razén es que comenza-
mos a hacernos companeros de una comunidad intersubjetiva, des-
conocida por la sociedad dominante por falta de experiencia. Este
libro nos hace ver algunas de las estaciones iniciales en el camino,

47 Para explicarnos mejor cabe comparar aqui la insercién o inculturacién con el
amor que no puede ocurrir a no ser que haya dos personas-sujetos enamoradas. La
fria razén conocedora nos dice que el amor nos hace ciegos y los enamorados estan
locos. Ellos, en cambio, nos responden que el amor nos hace ver y vivenciar la verdad
de nosotros dos.
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camino que nos hace acompanantes de aquellos que se llaman hom-
bres verdaderos, tojol winik.*3

El avance en el camino de aprendizaje no puede ser metédico. Al
principio ni nos damos cuenta del proceso que nos hace alumnos de
la intersubjetividad comunitaria. Un ejemplo nos ayudara a captar
esta afirmacién y con él cerramos este capitulo.

Durante los primeros meses de nuestra estancia en medio de los
tojolabales estuvimos por un mes en una comunidad muy pequena y
muy retirada en la sierra. Nuestro propoésito consciente era el apren-
dizaje del idioma y, segtin decia el pueblo, la alfabetizacion.

La comunidad me asigno la casa ejidal para dormir y alfabetizar.
Por decisién de la misma comunidad, dia y noche uno de los hom-
bres casados me acompanaba por turnos. Al anochecer disfrutaba de
su compania porque platicAbamos un ratito antes de dormir. Duran-
te el dia, en cambio, su compania no me parecia necesaria, sino mas
bien superflua, porque me sentia a gusto en la comunidad y, segiin
mi opinién, el hombre perdia un dia de trabajo en la milpa. Expuse
mis ideas a la autoridad, que me escuch6 con paciencia, sin inte-
rrumpirme. Al terminar yo de hablar, me mir6 y me explico cul es
el razonamiento de ellos: “Fijate, hermano Carlos, te voy a decir c6-
mo pensamos. Para nosotros, estar en compania nos hace alegres; es-
tar solos nos hace tristes. Los dias que estas con nosotros queremos
que estés alegre.”

Me quedé mudo de asombro por la ensenanza recibida. En retros-
pectiva puedo decir que se me dio la oportunidad de dar los prime-
ros pasos hacia la intersubjetividad. Nosotros pensamos en las exi-
gencias del trabajo para que sea eficiente, sin desperdicio de
energias. Un tojol winik ha empezado a abrirme la mente y los ojos.
Lo importante es que la comunidad se haga realidad.

Creo que lo que quiso decirme fue: “Tu presencia entre nosotros
va mas alla del propésito del cual eres consciente. Tenemos una res-
ponsabilidad contigo: encaminarte hacia la comunidad de los tejol
winik. Es la comunidad que llamas intersubjetiva.”

Ha habido muchas oportunidades como ésta, gracias a la capaci-
dad perceptiva de los hermanos tojolabales, que siempre se. sienten
responsables del recién llegado para que aprenda el camino verda-
dero, el tojol b’e;j.

48 Del camino a la inversa ya no nos parece necesario hablar. Conocemos el tipo
de sociedad hacia el cual nos lleva. Experiencia, compromiso e identificacién han
sido y siguen siendo nuestros maestros.
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La afirmacién lajan lajan “aytik,! estamos parejos, nos sirvié6 de punto

- de partida para entender la 1ntersubjet.1v1dad en el contexto de la so-*

ciedad. Por ello dijimos:

Formamos una comunidad de iguales en tanto que todos somos sujetos.?

Esta forma resumida interpreta la frase tojolabal de manera que

la forma verbal “aytik se refiere aqui a personas.

Recordemos que la comunidad intersubjetiva trasciende los limi-
tes de la sociedad humana,? como sefialamos en el capitulo 3. De es-
ta amplitud de la’comunidad hablaremos a continuacién.

5.1. LA TIERRA Y LAS PLANTAS

El testimonio del hermano Chepe (3.1.4.1.) nos hizo ver con mucha
claridad que la afirmacién estamos parejos va mucho mads alla de todas
las. gentes imaginables. La razén es que para los tojolabales los seres
humanos no representan la inica sociedad posible, porque no hay
nada que no tenga yaltzil. En este respecto nosotros, los humanos,
no representamos nada particular. Formamos un conjunto de “cosas
dotadas de corazdon” gracias al cual vivimos, ya.que el corazén es la
fuente de vida. Y no sélo esto, sino que el corazén se caracteriza tam-
bién por la capacidad de pensar. Por ello, a los hombres que no res-
petan a las mujeres se les dice también ellas tienen corazén.
! Véase la explicacién de esta frase a partir de 4.1.

- 2Recordemos que el concepto sujeto fuera del contexto lingiiistico corresponde z .
“corazén” (3.1.4.1). En el curso de este capitulo el término sujeto, en el contexto de
1a sociedad tojolabal, sera estudiado con mayor detalie.

3 Véase en 3.1.4.1. el testimonio del hermano Chepe.

4 Su corazén es la traduccién de la palabra tojolabal.
5 En tojolabal cha “ay yaltzil.

[106]
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Antes de continuar queremos recordar que la palabra corazén ex-
plica la de sujeto. Su significado se amplia por la capacidad de pen-
sar. Por ello, en el contexto tojolabal no hay que entender el pensa-
miento segin la l6gica aristotélica ni la filosoffa cartesiana que dice
“pienso, luego existo”.

Desde la perspectiva tojolabal el pensamiento reside en el cora-
z6n. La expresion jas xchi® ja jk’ujoli corresponde a lo que pienso, o,
mejor: lo que dice mi corazén. K’ujol es otra palabra que corresponde a
corazom que representa tanto la fuente de vida como el pensar y que:
podemos explicar con el término sujefo. La capacidad de pensar la
especifica la expresion “ayxa sk’ujol, tiene experiencia, tiene juicio.

Los corazones, asi caracterizados, son numerosos y forman la co-
munidad'de sujetos que se respetan y que son responsables los unos
de los otros. La capacidad de vivir en comunidad intersubjetiva es una
explicacion aproximativa de la capacidad de pensar en accién comu-
nitaria. En este sentido el “pensamiento” no se refiere a la capacidad
de raciocinio, sino a la de relacionarse los unos con los otros con
dignidad y respeto para vivir en comunidad.

Dijimos que la sociedad humana representa sélo en parte la socie-
dad de iguales a la cual pertenecemos. De hecho, la naturaleza ente-
ra esta incluida. Animales de la casa y del monte; milpa, flores y ar-
boles; piedras, cerros y barrancos; el agua y las nubes;la multitud de
cosas que llenan la naturaleza estan incluidas en el nosotros del cual
se afirma lajan lajan “aytik.

Esta concepcidn, cuyo reflejo o expresion observamos en el plano
de la estructura lingiiistica en cuanto que es intersubjetiva, se mani-
fiesta de distintos modos en el contexto de la “naturaleza”.® Comence-
mos con un ejemplo que nos permitira observar uno de los funda-
mentos del pensamiento y el comportamiento tojolabales, en
contraste con la sociedad dominante. Cada sociedad tiene una rela-
cién bien d1ferenc1ada con la “naturaleza”, su propio modo de enfo-
carla.

% Ponemos la palabra entre comillas, porque las cosas dotadas de corazén
representan un todo mis extenso que la naturaleza desde el punto de vista occidental.
Dicho de otro modo, se incluye la llamada “naturaleza muerta” que, para los
tojolabales, no es muerta de manera alguna. Es decir, se incluye tanto la vida orgénica
como la inorganica.
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5.1.1. El testimonio de dos ejidos

Dos ejidos colindantes, Ojo de Agua y Yal Mis,” tienen diferentes ca-
minos para llegar a la' cabecera municipal. El camino de las gentes
de la colonia Ojo de Agua cruza las tierras de la colonia® Yal Mis. No
hay otra manera de llegar a la cabecera municipal a no ser que to-
men una desviacion de cinco horas. Por-este camino, fijfémonos
bien, jamas pasan los yalmiseros. Para ellos no tiene ninguna utili-
dad. Ese camino sirve exclusivamente a los vecinos de Ojo de Agua
para que lleguen a la cabecera municipal. Todos estin contentos.
Ambos ejidos viven en paz. Tienen sus caminos respectivos que les
sirven perfectamente y los unos no molestan a los otros.

Un dia un representante del municipio llega al ejido de Yal Mis y
convoca a los ejidatarios para comunicarles una notificacién de la
presidencia municipal: se informa a los yalmiseros que en adelante
tendrin la obligacién de mantener el susodicho camino.

El aviso oficial deja a los yalmiseros inquietos y enojados. Comien-
zan a quejarse de todas esas ideas raras que se les ocurren a las auto-
ridades municipales. Cada rato andan inventando cosas nuevas para
“chingarles”.? Molestos, preguntan al enviado: “;Por qué nos toca
mantener una cosa que jamas usamos y que no nos sirve para nada?
Los usuarios son otros y no nosotros. Ellos siempre han mantenido
ese camino. Asi siempre ha sido. ¢Por qué quieren cambiarlo?”

El representante municipal les da esta explicacién: “A ustedes les
toca la obligacién de mantener el camino porque cruza sus tierras. Y
no se olviden, ustedes, los yalmiseros, son los propietarios de estas
tierras. Las escrituras lo dicen. Asi lo dice también la ley. Son los pro-
pietarios de estas tierras. Por eso tienen la obligacion de mantener
ese camino. La obligacién es por la ley. Y todos debemos obedecer la
ley. ¢No es asi?”

A los vecinos de Yal Mis no les queda mas remedio que obedecer
la ley. Entre si comentan sobre esta ley que les parece absurda, tipica
de la sociedad dominante que la hizo. ;(Cémo es posible que un ca-
mino sea propiedad de alguien? Para ellos, un camino sirve sélo a
los usuarios; los caminos no se venden ni se compran. Riendo co-
mentan que nadie puede poner un camino en su morral para llevar-

7 Los nombres son ficticios; los hechos no.

8 En Chiapas “colonia” y “ejido” son equivalentes.

9 Recordamos que el verbo “chingar”, muy comin en comiteco, equivale a
molestar, fastidiar, etc. En este sentido se emplea también en tojolabal.

e e
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selo. Por eso el mantenimiento del camino deberia ser obligacién de
los usuarios.!"

Las palabras del representante municipal, apoyadas en las leyes vi-
gentes, chocan con la concepcion de muchos tojolabales, porque pa-
ra ellos la tierra no tiene propietario. Por consiguiente, no es propie-
dad de ninguna de las dos colonias ni de persona alguna. La tierra
es otra cosa, porque es la tierra la que les da posibilidades a los hom-
bres. Gracias a ella pueden hacer caminos, plantar milpas, construir
casas y tantas cosas mas. Los frutos del trabajo de los hombres si son

de ellos: el maiz, los frijoles, el uso de los caminos, la proteccién

ofrecida por la casa, etc. La tierra misma, en cambio, no se hace pro-
piedad de nadie. Y nadie tiene el derecho de transformarla en pro-
piedad.

A los tojolabales les parece una locura que la sociedad dominan-
te, con las leyes que ha hecho, considere propiedad a la tierra. Ella
es cosa tan diferente. La razén es que gracias a la tierra tenemos co-
mida y crece el maiz que nos sostiene. La tierra, pues, nos hace vivir
por medio del maiz que, a su vez, también vive gracias a ella. La tie--
rra, pues, nos hace vivir a todos. Mediante los corazones mantiene vi-
vas tantas cosas que hay en el mundo. Por ello, la tierra es fuente de
vida para todos nosotros que tenemos corazon. La tierra, pues, tiene
su nombre, es Nuestra Madre Tierra.

Para comprender la profundidad de todo esto que les “dice su co-
razén”, demos un vistazo a todo aquello que la tierra nos da.

5.1.2. La milpa se pone triste

Al término de un curso un hermano me dijo un dia: “chamk’ujol “ay
ja kalajtiki. "ek’ta waxake k’ak’u mi wajyon kile” (iriste estd nuestra mil-
pa. Ya pasaron ocho dias no fui a verla).

La milpa se pone triste si no la visitamos. Espera que convivamos
con ella, asi como nosotros anhelamos verla. Es el mismo deseo que
nos impulsa y nos hace acelerar el paso al regresar al hogar para que
miremos, saludemos y abracemos a los nuestros.

La milpa, pues, no representa sélo un producto comercializable,

19 Por supuesto que no han oido hablar de las carreteras particulares de cuota,

propiedad de Ia iniciativa privada. En aquellos dias en que ocurri6 este incidente

todavia no existian. Hasta la fecha todavia no hay ninguna que pase cerca de los Altos
de Chiapas.
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tampoco sélo la comida para satisfacer €l hambre. Al ver la milpa dia
tras dia, al visitarla todos los dias, los tojolabales no piensan ante to-
do en valores de cambio ni tampoco en valores de uso, sino ‘en una
relacién vital como la que se da entre hermanos, compaiieros o.fami-
liares. Por decirlo asi, estin enamorados de la milpa. Anhelan verla
como el novio anhela ver a su novia amada.

Al hablar del amor no negamos que la milpa nos da de comerj pe-
ro eso no es todo. Es mas dadivosa porque contenta nuestra vista y
llena de alegria el corazén. Todo esto lo hace también mediante la
comida que nos da, pero antes de comer los primeros elotes hay que

-ver la milpa meciéndose en el viento, escuchar las matas que se mue-
ven y observar el cambio diario de los colores, la altura, el reventar,
el jilotear.., Al visitar la milpa dia tras dia celebramos los encuentros

. con la vida. Por ello, la milpa nos alimenta el cuerpo y el corazén.

~ Lamilpa tiene una valor mucho mayor que el de uso. Su corazén
se pone triste como nuestro corazén cuando estamos alejados de
aquellos a quienes amamos. Tiene, pues, sentimientos que la hacen
trascender el valor comercial, tal-como nuestros familiares no tienén
valor utilitario, sin'negar el hecho de que nos son ttiles porque nos

_ayudamos los unos a los otros.

En nuestra calidad de tojolabales, convivimos con la milpa, her-
mana nuestra y sujeto como nosotros. La intersubjetividad no tiene,
pues, sus limites donde termina la‘sociedad humana, sino que abar-
ca a toda la naturaleza. '

Entendemos mejor ahora la critica de los yalmiseros cuando se les
impuso la obligacién de mantener un camino porque cruza sus pro-
piedades. La critica, en 1ltima instancia, es que la sociedad" domi-
nante se ha vuelto ciega para percibir la bondad de la tierra que Ia
sostiene de cuerpo y corazén. :

5:1.8. La tierra: madre o propiedad

Habra mentes occidentales que digan que los tojolabales son animis-
tas!! porque atribuyen a la naturaleza intenciones, sentimientos y

rasgos humanos. ¢No-serd que pretenden ver en las cosas algo que .

no esta>12 Preguntamos, a nuestra vez, a los mterpretes occ1dentales

11 Véase G. van'der Leeuw;1975:74.81. !

12 Véase también, en Manuel Lucena Salmora.l 1990:210s, la mtcrpretacmn del
animismo como algo perteneciente al pasado, mezclado con la magia y, por
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¢de veras no existe:.lo-que los tojolabales “ven” y que hoy dia se llama
“animismo” desde la perspectiva de superlorldad de los cientificos
de fines del siglo xx? e e
Recordemos algunas cosas que seguramente ya CONOCEMOs. Los
hombres s6lo ven aquello que pueden ver. Hay gente que tiene la ca-
pacidad de ver cosas que otros no perciben. La prictica de la vida
diaria de la mayoria de los indoeuropeos atestigua su incapacidad de-
ver muchas cosas. S6lo los que nos hemos hecho responsables de
plantas, drboles o milpas sabemos que si nos responden de muchas
maneras, nos muestran su fiierza, su belleza y sus capacidades. Y tam-
bién sabemos que se marchltan por falta'de culdado y comunica-
cion. '
Hay otras ocasiones en que no es la 1ncapac1dad la que ciega a las
personas, sino su negauva a ver las cosas que se ofrecen a la'vista. Asi
se puede explicar la practlca de Ja mayoria de los mdoeuropeos mo-
dernos de no convivir con la naturaleza. Se utilizan numerosos
amortiguadores para reducir o evitar el contacto inmediato con la
naturaleza: insecticidas, plaguicidas, repelentes, paredes impenetra-
bles de concreto, tierras tapadas con capas de asfalto cada vez mas
extensas, y tantas cosas mis. Plantas, animales y suelos ‘se’ extermi-
nan. ¢;Cémo, pues, es pos1ble percibir ‘su corazén? ;Cémo. podemos
pensar en la convivencia con la naturaleza? ‘
Para los tojolabales y otros mayenses los mdoeuropeos no solo
desprecian la naturaleza sino que la despojan de su corazén. Por
ello, no la respetan sino que la maltratan. No alcanzan a ver que en
la naturaleza nos encontramos con otros sujetos con “corazén” que
esperan que los tratemos como tales. Dicho de otro modo, en la na-
turaleza en su totalidad y en cada uno de sus componentes se en-
cuentran “organismos vivos” con los cuales formamos una comunidad
de iguales ya que todos somos sujetos. Por eso, se ponen tristes o ale-
gres igual que nosotros. Saben sufrir y cantar. Esperan que conviva-
mos con ellos. §Cémo puede darse esta convivencia en una sociedad
que a menudo ni siquiera sabe convivir con su propia familia? En
cambio, aquellos que tratan a las plantas con amor en la prictica sa-
ben muy bien que éstas tienen corazén, conocen sus sent.1m1entos”
y esperan de nosotros que las tratemos con respeto.
Todas las cosas de la naturaleza representan una dunenswn que

ifnphcac:on, lnaceptable parala socledad de hoy dia. Es de interés “histérico” pero no
vivencial ni existencial. ‘
13 Véase Peter Tompkins y Christopher Bird, 1975:19-91.
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trasciende toda idea de propiedad y de dominio en manos de los
hombres. La perspectiva tojolabal con respecto a la tierra se opone,
pues, de modo radical a aquella que encontramos en la sociedad do-
minante. Veamos las dos en forma resumida:

La tierra

Para los tojolabales, la tierra es fuente de mda y, por ello, se llama Nuestm
Madre Tierra, que debemos respetar.

Para la sociedad dominante, la tierra es prropiedad vy, por tanto, mercan-
cia, sometida a los mecanismos de mercado.

Al comparar las dos afirmaciones vemos que los tojolabales son

- defensores de la vida, manifestada en el mundo vegetal, que incluye

el suelo que labramos y la tierra que pisamos, asi como las rocas y las
‘piedras. La sociedad dominante, por el contrario, se nos presenta co-
mo enemiga de la vida por la manera en que trata al mundo vegetal.
Con esto no negamos que haya individuos cultos y respetuosos de la
naturaleza que propugnan la creacién de parques y reservas ecologi-
cas. Esta actitud es loable y bonita pero no cambia la relacién de las

_ personas con la naturaleza. Se dispone de ésta como se dispone de

los demis objetos. No se la considera Nuestra Madre Tierra. Para
aceptarla como tal no es suficiente que seamos cultos y que tenga-
mos poder, sino cambiar de perspectiva.

- La relacién con la tierra nos permite sefialar otras caracteristicas
de ambas cosmovisiones. Si la tierra representa una mercancia, po-
demos comprarla, venderla, convertirla en propledad y acumularla
como tantas otras propiedades. Pensamos que asi nos ofrece seguri-
dad. No hay, pues, confianza en la tierra en cuanto madre nuestra.
Para los tojolabales, en cambio, la tierra si es nuestra madre. Por
ello, jamas es mercancia que se vende ni propiedad que se acumula.
Es nuestra madre que nos carga y sostiene. Ella nos da seguridad si la
cuidamos y respetamos. Por ende, podemos diferenciar las cosmovi-
siones por otro rasgo distintivo: la acumulacion. En la cultura tojola-
bal brilla por su ausencia, en la indoeuropea, en cambio, representa
una sefial distintiva. Los que tienen mucho quieren tener mas sea lo
que sea, terrenos, casas, poder, etcétera,!

4 Con respecto al dinero, véase C. Lenkersdorf, 1993:13-18.

!
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5.2. LOS'ANIMALES, NUESTROS COMPANEROS
En el contexto tojolabal de la intersubjetividad no sélo las plantas es-
peran que las tratemos como sujetos-companeros, sino también los

.animales. He aqui otro relato testimonial.

Una mafana un campesino tojolabal prepara una mancuerna de
bueyes para arar la tierra. Le espera un dia de trabajo duro y agota-
dor, pero no sé6lo a €l sino a los bueyes también. Nuestro hermano
campesino, con animales y arado ya en la calle frente a la casa, se de-
mora media hora en saliy, pues antes tiene que cumplir con una res-
ponsabilidad muy especial: se pone a platicar con los bueyes para
convencerlos del trabajo que les espera y que exige tanto esfuerzo de
todos ellos en conjunto.

Para el hermano los bueyes no representan sélo animales que no
saben nada de nada, ni objetos mudos, déciles y manipulables. Todo
lo contrario, son compaieros-sujetos de trabajo porque si no le ayu-
dan al campesino tanto éste como los animales van a pasar hambre.
En cuanto compafieros-sujetos, igual que las plantas, trascienden los
valores, ya de cambio ya de uso. Por ser comparieros hay que dialo-
gar con ellos.

Si personas y animales participamos juntos como iguales en el tra-
bajo, cada uno tiene sus obligaciones, cada uno debe entender lo
que le corresponde hacer y comprometerse con el trabajo que le es-
pera. Los bueyes, pues, son nuestros comparieros y, por ello, no son
“objetos” disponibles ni esclavos ni “ba.ldlyanos” 15 como los tojolaba-
les dicen.

Todo esto motiva a los tojolabales a hablar con los animales con
quienes trabajan. Es la misma raz6n por la cual visitan las milpas pa-
ra que se pongan alegres los corazones del maiz y el suyo propio. De
esta manera se consolida la comunidad intersubjetiva a la cual todos
pertenecemos, personas, bueyes, milpa, animales y plantas.

5.2.1. El legado vivo de la tradicion maya
La pluralidad de la vida nos conduce de nuevo a la afirmacién tojola-

bal de que todas las cosas tienen corazéon (yaltzil). Por la presencia
del corazén, todas las cosas manifiestan la vida con la multiplicidad

15 Védse Antonio Gémez Hernindez y Mario Humberto Ruz, 1992:pssim.
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de formas acostumbrada. Es decir, donde hay vida con corazén hay
también. pensamientos y comunicacion, sentimientos de alegria y de
tristeza, entendimiento y compasion, convivencia y pleitos, enferme-
dad y salud y tantas cosas mas. La vida, pues, es pluralista, brota por
todas partes con formas bien diferenciadas. Todavia nos falta men-
cionar algunas. Sabemos que los tojolabales dicen que todas las cosas
tienen corazén, no s6lo plantas y animales. De este modo, sigue viva
entre ellos la tradicién maya atestiguada en el Libro de Chilam Balam
de Chumayely en el Popol Wuj.!®

jAy, pesada es la servidumbre que llega dentro del cristianismo! jYa estd vi-
niendo! {Seran esclavas las palabras, esclavos los drboles, esclavas las piedras, es-
clavos los hombres, cuando venga!!”

Con la llegada de los indoeuropeos, importadores del cristianis-

mo al mundo de los mayas, todos fueron sometidos a la esclavitud:
-hombres, palabras, drboles y piedras. Todas las cosas sufrieron la

misma suerte que tocoé a mujeres y hombres porque todos tienen vi-
da, todos tienen corazén. Todos perdieron la libertad en la cual se
ayudaban, se respetaban y se servian mutuamente, para convertirse
en servidores-esclavos de 108 nuevos amos cristianos e indoeuro-
peos.!8 La intersubjetividad entre personas y la naturaleza se trans-
formé en relacién de sujeto-objeto. A mujeres y hombres, a arboles y
piedras, a todos los representantes de la naturaleza, les toco la suerte
impuesta de convertirse en objetos, de que los degradaran al nivel
de objetos, esclavos de los nuevos amos. Por eso en la misma fuente
maya se subraya: “Nos cristianizaron, pero nos hacen pasar de unos a
otros como animales. Y Dios esta ofendido de los Chupadores.”!?

En el Popol Wuj encontramos el mismo tipo de pensamiento en el
contexto de la creacién de la segunda clase de hombres, hechos de
madera. El ensayo fallé y los hombres de palo fueron destruidos de
la manera siguiente:

18 Usamos las dos versiones de este testimonio K’iche’, la de Albertina Saravia y la
otra de Adriin Recinos, que emplean diferentes métodos de transcripcién. Por ello,
nos referimos al Popol Wuj, versién de A. Saravia, y al Popol Vuh, version de A. Recinos.

17 Libro de Chilam Balam de Chumayel, 1985:161. Cursivas nuestras.

18 En cuanto a la esclavitud de las palabras, productos de la cultura, véase el
capitulo siguiente.

19 Libro de Chilam Balam de Chumayel, 1985:105. El “pasarlos como animales”, por
supuesto, no corresponde a la relacién con sujetos-compaiieros, sino al trato
despectivo de objetos despreciados.
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Llegaron entonces los animales pequenos, los animales grandes, y los palos y
las piedras les golpearon las caras. Y se pusieron todos a hablar; sus tinajas,
sus comales, sus platos, sus ollas, sus perros, sus piedras de moler, todos se
levantaron y les golpearon las caras. “Mucho mal nos haciais; nos comiais, y
nosotros ahora os morderemos”, les dijeron sus perros y sus aves de corral. Y
las piedras de moler: “Eramos atormentadas por vosotros; cada dia, cada dia,
de noche, al amanecer, todo el tiempo hacian holi, holi huqui, huqui nuestras
caras, a causa de vosotros. Este era el tributo que os pagibamos. Pero ahora
que habéis dejado de ser hombres probaréis nuestras fuerzas. Moleremos y
reduciremos a polvo vuestras carnes”, les dijeron sus piedras de moler.2¢

Esta clase de textos suelen llamarse leyendas, mitos, metaforas,
poesias:?!

De todos los pueblos americanos, los quichés de Guatemala son los que han
dejado el mis rico legado mitoligico. Su descripcién de la creacién, segin
aparece en el Popol Vuh, que puede llamarse el libro nacional de los quichés,
es, en su ruda y extrana elocuencia y poética originalidad, una de las mas ra-
ras reliquias del pensamiento aborigen... [Cursivas nuestras.]

Al clasificarlos asi los admiramos y elogiamos, como tantas otras
grandes obras de la literatura. Es bonito que de esta manera conser-
vemos el legado de los antepasados. Nos surge, sin embargo, una du-
da. ;Estamos captando el mensaje de los textos al decir que son mi-
tos, leyendas y reliquias? Nuestra duda es que la admiracién de
textos miticos ficilmente nos convierte en espectadores a distancia.
Elogiamos la belleza, pero ¢escuchamos la advertencia de las pala-
bras, de su mensaje que nos llama para sacudirnos, para cuestionar-
nos hasta nuestras raices?

Para nosotros estos textos no son reliquias, por bellas que nos pa-
rezcan, sino que quieren retarnos € interpelarnos al decirnos que te-
nemos la obligacién de responder y dar cuenta de todo aquello que
hicimos con “esas cosas”, muchas de las cuales se consideran “mate-
ria o naturaleza muerta”. Las palabras del texto k’iche” nos pregun-
tan c6mo estamos tratando las cosas del mundo de las cuales somos
responsables. ¢Las estamos cuidando y respetando para que se sien-
tan alegres y contentas? Nuestra responsabilidad respecto del mun-
do y de todas sus cosas no nos parece nada mitico. El texto k’iche’

20 Popol Vuh, 1982:31.
21 Ihid., 1982:6. Adrian Recinos cita a Hubert Howe Bancroft, The native races, t. 1,
cap. I, que reza asi.
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nos-parece una advertencia que apenas escucha la sociedad domi-
nante y moderna, abogada de la agroquimica con sus plaguicidas e
insecticidas, del comercio del desperdicio y de la comeraahzacwn
de la Madre Tierra.

Al rechazar los conceptos de reliquia, mito y categorias parecidas
es porque interpretamos y entendemos estos textos desde'la perspec-
tiva por decirlo asi existencial y no estética. Dicho de otro mado, es-
tos textos son testimonio de la cultura maya, que sigue viva hasta la
fecha. El periodo clasico tuvo su colapso hace mis de un milenio,
pero el pueblo maya no se extingui6. El primero de enero de 1994
es una de tantas confirmaciones de esta vida. Los textos citados, testi-
monios de una cultura viva y no de museo, nos desafian y nos inter-
pelan en espera de una respuesta de nuestra parte, de una respuesta
practica y no de palabras bonitas y elocuentes.

Si prestamos bien atencién, los autores de los textos mayas anti-

-guos tienen un mensaje que nos hace falta escuchar en este fin del

siglo xX. Para ellos, todos los hombres, incluidos nosotros; forman
una sociedad de sujetos vivos, dotados de corazén, junto con las pie-

_ dras y demds objetos; una sociedad que trasciende los limites de la

naturaleza. La integracién en este conjunto global nos hace corres-
ponsables de las cosas y, ademas, nos “pone en nuestro lugar”. Es de-
cir, nos hace humildes ynos quita toda concepcidn elitista frente a la

" naturaleza en todas sus manifestaciones. Todos somos participes y
‘comparieros, corresponsables los unos de los otros y también del to-

do en su conjunto.??

Si bien el lenguaje del Popol Wujy de los Libros de Chilam Balam
puede considerarse figurado, la realidad que atestiguan, en cambio,
no lo es. La razén de nuestra afirmacién la encontramos en la con-
viccion perspectivista de los tojolabales de que todas las cosas tienen
corazén. Con estas palabras no estin enunciando cosas figuradas, ni

* miticas, sino la realidad que estan viviendo. Se trata de la herencia vi-

va de los mayas que habla de un cosmos del-cual todos formamos

parte, porque es un organismo en el cual todos estamos influyendo a

22 Esta integracién en el todo organico de la naturaleza c6smica puede explicar
por qué no encontramos entre los tojolabales y otros mayas a lideres individuales,
destacados, famosos y recordados. Es la colectividad la que cuenta y es igualmente
importante en el plano de la sociedad y de la naturaleza. Asi, casi con las mismas
paiabras, Rigoberta Menchii, mujer K’iche” galardonada con el premio Nobel de la
Paz 1992, habls el 20 de octubre de 1992 en la recepcién que se le ofrecié en el
templo de la Candelaria de los dominicos en Tacubaya, México, D.F.
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los demads y viceversa. Por ello, tenemos corresponsabilidad en el bie-
nestar de este organismo coésmico del cual formamos parte integral.

Es muy probable que la razén rechace la perspectiva tojolabal de
que todas las cosas tienen corazén y por tanto viven. La postura muy
racional y muy critica nos impulsa, por no decir nos tienta, a respon-
der: jtanto peor para la razén! Y no lo decimos en tono de ironia ni
de burla. La razén es una de las causas que determina la perspectiva
que caracteriza a la cosmovisién de la sociedad de relaciones sujeto-
objeto; esto es; la razén establece criterios que a ella le parecen séli-
dos sin preguntarse por la particularidad del otro sujeto que esti por
conocer. Puede dudar de todo menos de su propio razonamiento.
Por ello, puede afirmar con tanta seguridad “pienso, luego existo”.
No hay comunidad que importe. El interés se concentra en el yo pen-
sante existiendo en soledad. '

Para los tojolabales, en cambio, el punto de partida es la intersub-
jetividad, o que todas las cosas tienen corazén. La base de todo es la
comunidad global de la intersubjetividad; no existe el individuo ais-
lado, con los ojos cerrados y centrado en la razén. Esta idea, tan ra- -
cional y tan convincente para la razén, es una abstraccién fuera de la
realidad vivida.

5.3. NUESTRA MADRE TIERRA

Dijimos que el punto de partida tojolabal es la intersubjetividad que,

‘ademas, tiene extensién global, por no decir, césmica. Los tojolaba-

les mismos afirman, segiin reza la inscripcién de una ermita recién
construida (1993) en una comunidad:

Nuestra Madre Tierra

stz’akatal j;l jnantik lu*umi. ye'nani skuchuneja. cha ye'ni wa smak’la- . .

yotika. Gracias a Nuestra Madre Tzerra Ella nos ha cargado También ella
nos sostiene.

La inscripcién nos parece muy instructiva. Ana.hcemosla con algo
de detalle:.

1] No fue puesta por el “dedazo” de un mandén, sino que expre-
sa el consenso de la comunidad. .
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2] “Nuestra Madre Tierra” no representa ninguna tradicién del
pasado sacada del olvido. Todo lo contrario, hoy en dia acompana a
los tojolabales, que quieren hacer hincapié en su importancia al de-
dicarle la nueva ermita de la comunidad. '

3] “Nuestra Madre Tierra” nos cuida como lo hacen las mamas:
nos carga y nos sostiene, es decir, nos alimenta y nos proporciona las
cosas que nos hacen falta. :

4] La “Madre Tierra” es “Nuestra”. Su Solo nombre nos comunica
que todos formamos una sola familia muy extensa. Por ende, la pre-
sencia de “Nuestra Madre Tierra” senala e implica la existencia de la-
zos familiares que nos hermanan. Por eso empleamos los distintos
nombres de parentesco para llamarnos los unos a los otros.

5] Damos gracias a “Nuestra Madre Tierra” que nos alimenta, nos
sostiene y nos une en una sola familia. Por ello nos hace responsa-
bles a los unos de los otros. Todos somos hermanos y, por ello, nos
toca cuidar a nuestros familiares.

. Dicho de otro modo, “Nuestra Madre Tierra” nos senala la pre-
sencia de la intersubjetividad con todo lo que implica. Los ancianos
advierten a los jévenes que no se olviden de Nuestra Madre Tierra.
Por ejemplo, el grano de maiz que cae al suelo no es nada delezna-
ble. Es el maiz mediante el cual la Madre Tierra nos alimenta. Es car-
ne de nuestra carne, ya que somos hombres de maiz. Por ello tene-
mos que recogerlo para mostrarle el respeto que le debemos, tanto a
Nuestra Madre como al granito de maiz. Otra vez vemos que el res-
peto “familiar” trasciende los limites de la sociedad humana.

Ahora bien, si la tierra es Nuestra Madre, no representa ningiin va-
lor comercial. La Madre Tierra no puede convertirse en mercancia de
compraventa. Esto es asi para los tojolabales, como para muchos otros
pueblos originarios de este continente.? La afirmaci6n es facil de en-
tender. Una mujer que se vende se hace prostituta. El hijo que vende
a su madre la convierte en prostituta y se desnaturaliza a si mismo, pe-
ro ¢dénde estan los hijos que quieren vender a su madre? Son sélo
aquellos que se olvidaron de que la Tierra es su Madre. La desprecian,
la arruinan y asi forjan su propia destruccién, la de su familia y la de la

23 Por la presién de la sociedad dominante los tojolabales, a menudo, tienen que
plegarse a las leyes y costumbres vigentes para comprar un terrenito, como en el
ejemplo del camino que dimos (5.1.1.). Las leyes vigentes de la sociedad dominante
exigen obediencia pero no por ello los tojolabales han abandonado sus convicciones.
El prisionero de guerra tampoco niega su procedencia. Por un tiempo se somete a sus
amos hasta la hora anhelada de Ia liberacién.

e s et
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Madre que los ha cargado y que los alimenta a todos.?

Para los tojolabales (y la mayoria de los campesinos del continente)
Ia Tierra es Nuestra Madre. Por ello, se explica la fuerte oposicién a
los cambios del Articulo 27 Constitucional de parte de tantos campesi-
nos chiapanecos y mexicanos. La sociedad civil y, sobre todo, los res
ponsables de la sociedad dominante tienen que aprender que los cri-
terios y argumentos netamente econémicos son insuficientes para
captar la realidad de la Tierra como la captan los campesinos tojolaba-
les y otros, actitud que manifiesta mis responsabilidad que la de la so-
ciedad dominante de cara a la problematica ecoldgica de hoy.

24 Véanse también las palabras de Rigoberta Menchi cuyo testimonio elocuente
confirma la conviccién de los tojolabales que hablan de “Nuestra Madre Tierra”.
Elisabeth Burgos, 1985:73-83.
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LA INTERSUBJETIVIDAD EN LA CULTURA

6.1. EL CONCEPTO DE CULTURA

Sabemos que la palabra “cultura” no es tojolabal. Viene del latin,
donde, originariamente, tiene un significado muy interesante e ins-
tructivo. Se refiere al cultivo de la tierra, agrum colere, como decian
los romanos, es decir, labrar el terreno. De hecho, en muchas ocasio-
nes el solo verbo colere ya quiere decir esto. Todos los demas signifi-
cados del término “cultura” se derivan del significado primordial de
“agricultura”.

Con base en el significado originario de la palabra, al hablar de cul-
tura nos referimos al trabajo humano que transforma la! naturaleza a
fin de que sirva (mejor) a los fines de los hombres. ¢No es instructivo
que la capacidad transformadora de los hombres se manifiesta pri-
mero en la labor agricola? Otras actividades hoy dia relacionadas
con la idea de cultura representan derivaciones posteriores. Es, pues,
a los campesinos a quienes tenemos que considerar los pioneros de
la creacién de “cultura”, como dan testimonio milenios de civiliza-
cién desde el antiguo Oriente hasta Furopa.?

En este continente, es el cultivo milenario del maiz el que confir-
ma la extensién global del trabajo “cultivador” de los campesinos.3

I Véase Karl Ernst Georges, 1913:1278-1280, entrada 2, “colo”. El autor ofrece una
exposicién detallada y sistematica del verbo a partir del significado “labrar, cultivar la
tierra” hasta los significados sociales y religiosos: “morar, cuidar, formar, adorar”.
Véase también la entrada “cultura”, p. 1793. :

2 Fritz M. Heichelheim, 1964:845. El autor confirma la presencia de aldeas de cam-
pesinos bien establecidas desde el séptimo milenio a. C.. en la regién oriental del Me-
diterraneo.

3 Arturo Warman 1988:45 sefala que “las primeras mazorcas de maiz [...}aparecie-
ron en Tehuacan [...] fueron fechadas aproximadamente unos 5 mil afios antes de
nuestra era”. Al referirnos a la presencia de mazorcas presuponemos la presencia de
campesinos, responsables de haberlas producido. Las solas mazorcas son incapaces de
reproducirse. Necesitan la intervencién de sembradores humanos, es decir de campe-
sinos que las han producido al transformar en maiz a alguna planta silvestre. Véase
otra vez el libro instructivo de Arturo Warman 1988:24-49.

{120]
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La cultura, pues, ha recibido la marca indeleble del campesinado en
cuanto manifestacién de la capacidad transformadora de la naturale-
za por parte de los hombres. La naturaleza, palabra también deriva-
da del latin, representa aquello que nace por si solo, sin 1a interven-
ci6én humana. Se transforma en cultura para servir a los fines de los
hombres por el trabajo de éstos, quienes, por decirlo asi, la domesti-
can. ’

Esta actividad cultural la encontramos en el nivel global. No sélo
pertenece al mundo mediterrineo de Roma y Grecia donde, en
tiempos posteriores, se forjaron los términos especificos de cultura y
naturaleza, es decir, dentro del contexto indoeuropeo.

Lo distintivo de este concepto es que los hombres representan a
los autores de la actividad transformadora. Se encuentran en el cen-
tro decisivo de la accién. Los hombres, pues, son los sujetos frente a
la naturaleza que, a su vez, representa el objeto expuesto o sometido
a la actividad “creadora” de los hombres. En este sentido el concepto
de “cultura” es parte integral y representativa de la sociedad de rela-
ciones sujeto-objeto. Mejor dicho, esta clase de cultura es represen-

_tante de las relaciones sujeto-objeto.

A partir del Renacimiento, el papel del sujeto-creador se ha veni-
do realzando cada vez mis. Se le agregaron algunas ideas, como las
de la originalidad e individualidad de los autores. Obras culturales se
identifican con personas determinadas y reciben la firma del artista
creador. Son ideas consideradas de importancia hasta la fecha en el
ambiente de la cultura occidental. '

Al hablar de cultura en el contexto intersubjetivo no podemos en-
tender el concepto segiin los lineamientos del mundo indoeuropeo.
Sabemos que en el ambiente intersubjetivo no existe la idea de ex-
clusividad de autores creadores o agentes. Se trata siempre de suje-
tos en colaboracién con otros sujetos, sean de la misma clase o de
otras aun. Por ende, debemos modificar el contenido del concepto.
No conviene descartarlo por la sencilla razén de que el aconteci-
miento de transformacién no se da s6lo dentro de la cultura de rela-
ciones sujeto-objeto que encontramos en el contexto indoeuropeo.
La historia de la transformacién cuenta por milenios, probablemen-
te trasciende los inicios de la cultura de relaciones de sujeto-objeto.
De todos modos, la transformacién referida ocurre, sin duda alguna,
en contextos culturales muy diversos, incluso el intersubjetivo.

Seguimos hablando de cultura en cuanto transformadora con el
fin de cambiar el contenido del concepto para que exprese la inter-
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subjetividad. Es necesario concebir la cultura de manera tal que sea

participativa, que manifieste la cogestion. Dicho de otro modo, el ac-

to transformador no depende de un solo sujeto (singular o plural)
sino de varios, cuya participacion no tiene que ser idéntica. La plura-
lidad de las clases de sujetos admite, por no decir exige, la plurali-
dad de tipos de participes.

La misma idea la podemos expresar con base en el “hecho” men-
cionado y explicado* de que todas las cosas tienen corazén.? Por
ello, nos toca ver las relaciones de estas cosas con los hombres en el
acontecimiento de transformacién. En el contexto intersubjetivo la
cultura nos conduce a enfocar dos tipos de interrelaciones: algunas
se dan entre los hombres y las otras entre los hombres y las cosas he-
chas. Todos los involucrados son sujetos. Tenemos que averiguar de
qué manera lo manifiestan. La cultura, pues, no sélo es transforma-
cién de la naturaleza por hombres creadores sino interrelacion tam-
bién. Para decirlo en forma concisa y esquemdtica:

 Por cultura intersubjetiva entendemos la transformacién de la naturaleza

mediante acciones bidireccionales, porque en ellas participan los hombres
agenciales y, de manerd vivencialy. los demds sujetos con corazon. La cultura
también nos muestra cémo nos interrelacionamos los hombres con los demds
cogestores de la transformacion. .

6.2. LA EXTENSION DE LA CULTURA

Como ya sefialamos, para nosotros la agricultura es la cuna de la cul-
tura. Gracias a los campesinos tenemos cultura hoy dia. El contexto
intersubjetivo, sin embargo, no concede el crédito exclusivamente al
campesinado. La agricultura se desarrolla en convivencia y colabora-
cién con Nuestra Madre Tierra, con nuestro maiz® que nos alimenta
y a partir del cual se hizo nuestro cuerpo, conforme a la tradicién to-
jolabal y maya en general. En la génesis y el desarrollo de la cultura

4 Véanse 3.1.4.1, “El testimonio del hermano Chepe”, y 3.1.4.2, “Delitos
preocupantes”.

5 Véanse “tinajas, comales, platos, ollas” en el Popol Vuh, 1982:31, referencia que-
nos demuestra que esta tradicién del Popol Wuj sigue vigente y viva entre los tojolaba-
les de hoy. ’ )

6 Es decir, en tojolabal, ja kiximtiki (nuestro maiz), y no sélo el maiz.

At
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el maiz es uno de tantos otros coparticipes que ya vimos al hablar de
la milpa y de los bueyes, para mencionar algunos ejemplos.

Al enfocar la cultura y su extensién en el contexto intersubjetivo,
es muy importante subrayar su caricter participativo. Es decir, con
base en la intersubjetividad todas las cosas estidn interrelacionadas.
No debemos separarlas en regiones mis o menos auténomas: la cul-
tura intersubjetiva interrelaciona todas las cosas y, por ello, la afirma-
cién lajan lajan “aytik es vilida también en el contexto de la cultura.”

Esta afirmacién pone a la cultura en un contexto mucho mas am-
plio, que es la vida en toda su extension. La razén es que la cultura,
al relacionarnos con otros “comparneros iguales”, nos hace también
tener la experiencia de convivir y colaborar con todas las cosas con
las cuales formamos un conjunto organico de sujetos de extension
cosmica. Por ende, la realidad estd intimamente interrelacionada y
no se divide en compartimientos nitidamente separados, por ejem-
plo: “cultura”,8 politica, religién, economia, ciencia, la esfera privada
o personal, etc. Esta manera de dividir la realidad es tipica de la cul-
tura caracterizada por la relacién sujeto-objeto. A la esfera de objetos
se le asignan departamentos bien separados con su autonomia y sus
respectivos especialistas. La ética es otra cosa que la ciencia. La poli-
tica, a su vez no tiene que ver nada con esas dos ramas de la realidad
y asf los politicos pueden tomar decisiones sobre el uso de la fuerza
nuclear sin preocuparse de implicaciones éticas o cientificas.

La separacién de las esferas de la realidad es una costumbre no
aceptada por los tojolabales. Al especialista lo llaman jel wa sna™a (el
que mucho sabe), y no lo ven bien porque se porta como un sabeloto-
do. Le falta corazén, es decir, experiencia y juicio, que por lo gene-
ral se adquieren con los afios, para poder captar la realidad en su
complejidad e interdependencia global. Han tenido experiencias los
peritos, que s6lo conocen un campo bien limitado y generalizan a
partir de él. Los mismos peritos, finalmente, sélo reconocen a otros
especialistas. y no se dan cuenta ni aceptan que los no especialistas
también tienen conocimientos y experiencia.

Por ello, siguiendo la orientacién intersubjetiva de la cultura tojo-
labal, subrayamos la necesidad de que nos escuchemos y respetemos
mutuamente, porque asi es como aprendemos los unos de los otros;

7 Véase el inciso 4.1
8 Usamos las comillas al hablar de cultura como hoy dia suele hacerse, por ejem-
plo, en las paginas culturales de los periédicos.
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aprendemos cosas importantes que nos hacen falta y que no conoce-
mos.

Por ejemplo, no muchos agrénomos suelen escuchar a los tojola-
bales campesinos. Tampoco muchos maestros, médicos, padres y
tantos otros mas. Cada uno se aferra a su posicion de {yo soy especia-
lista en mi materia, a mi nadie me diga nada!

Para los tojolabales, en cambio, la realidad es un conjunto interre-
lacionado y por eso hablamos de la extensién c6smica. Por la misma
razén encontraremos cosas interrelacionadas que en la cultura in-
doeuropea estin separadas por diversas razones.

Veamos un ejemplo. El suelo que pisamos representa a Nuestra
Madre Tierra, que nos ha cargado y nos sostiene. Al trabajarla no la
profanamos, sino que nos desempenamos como labradores en el
contexto de lo sagrado. La intersubjetividad, por decirlo asi, no ad-
mite que compartimentalicemos las esferas de la realidad. Ella mis-
ma, ya que es intersubjetiva, disuelve las divisiones establecidas por
la cosmovisién sujeto-objeto.

. La cosmovision tojolabal, pues, nos pone en un contexto césmico
dentro del cual todas las personas y todas las cosas estamos interrela-
cionadas. La cultura se desarrolla en este contexto que hermana en
lugar de separar. Esta interrelacion cultural nos eslabona con la Ma-
dre Tierra, que es vida, que nos da vida y que es sagrada. En esta
perspectiva, vivimos en un contexto que desconoce la autonomia de
las esferas, concepto introducido por el divisionismo y la falta de res-
peto de la vida con su extension cosmica,

En los capitulos anteriores mencionamos algunos aspectos de im-
portancia para la cultura y que nos permitieron observar cémo se re-
lacionan los tojolabales con personas, animales, plantas y cosas, es
decir, cémo viven la interrelacién con otras personas y cosas con las
cuales la cultura se hace realidad.

En lo que sigue enfocaremos otros aspectos de la cultura tojola-
bal, sin olvidar la interrelacién de todas las cosas para no caer en el
divisionismo de los especialistas que separan las cosas que estan vincu-
ladas.

6.3. EL ASPECTO SOCIAL

Este inciso amplia el 4.2, donde nos limitamos a analizar los aspectos
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sociales de la familia extensa tojolabal. Aqui veremos de qué manera
la capacidad cultural-transformadora incluye las relaciones entre
personas.

Vamos caminando con un joven tojolabal por las veredas de los
Altos de Chiapas. Nos cruzamos con otro hombre al que nuestro
companero saluda con las palabras:

(1) san jb’ankila. Buenos dias, mi hermano.¥

El otro responde:

(2) san kijtz’ina. Buenos dias, mi hermanito.

Conocemos bien a nuestro acompanante, a su familia y su comu-
nidad. El hombre al que saludé no es ningin familiar suyo ni tampo-
l co pertenece a su poblado. Entre los dos no hay relaciones de paren-
, tesco, de hecho, nuestro companero ni siquiera lo conocia. Se trata,
simplemente, de otro tojolabal y se saludaron como si fueran miem-
bros de la misma familia. En resumen, y a diferencia de las costum-
bres de la ciudad, las personas se saludan aunque no se conozcan y,
ademas, se tratan como si fueran familiares.
En otra ocasién, al despedirnos de uno de nuestros compadres,
nos dijo entre otras cosas:

(3) "a’a xkoltanuk ja kala watza. Saluda a mi hermana.

¢A qué hermana se referia? Que sepamos, no tiene ninguna her-
mana en Comitan. ¢A quién querrd que saludemos? Se refiere, por
supuesto, a otra clase de hermana; quiere decir: saluda a tu esposa.

No emplea estas palabras porque no representan un giro correc-
to. Al dialogar no se dice tu esposa, ni mi esposa. Nuestro compadre,
como quiere hablar con respeto de la otra persona, se expresa de tal
manera que la hace resaltar a ella. La llama “mi hermana (mayor)”.
Practica asi la regla no escrita: a mayor edad, mayor respeto.

Las reglas del “bien hablado” pueden causarnos dificultades sobre
todo si nos parece dificil evitar las palabras “tu esposa”, etc. Para em-
pezar, las palabras esposa o esposo no son una forma de tratamiento,

® Las traducciones, por supuesto, no son literales, sino que corresponden mis o
menos a las palabras que se usarian en espanol.

a1 A e e Y
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por lo que no expresan el debido respeto. Sefialan una relacién y s6-
lo se-usan para personasausentes CUyOs €sposos tampoco estin pre-
sentes.

Ahora bien, supongamos que estamos chalogando con una mujer
que nos quiere decir algo de su esposo. Como las reglas del respeto
no le permiten al bien hablado emplear estas palabras, y como su es-
poso tampoco es nuestro hermano mayor, ¢cOmo expresarse, pues
para no cometer una falta de respeto? He aqui una posibilidad: pue-
de hablarnos del papa de Martita, hija de ambos.

La mama de Martita, sin embargo, no quiere hablar de si misma ni
de la relacién de parentesco con su hija. Lo importante es hacer resal-
tar a la otra persona y no a si misma. Hay que saber, ademas, que ma-
ma o papa representan formas de tratamiento que expresan respeto.
Al decir “el papa de Martita” hace resaltar a la otra persona que, sien-
do pap4, representa para nosotros una persona de respeto.!?

Dicho de otro modo, en el contexto dé la sociedad tojolabal todas
las personas son familiares las unas de las otras. No es la consanguinei-
dad la que es de importancia decisiva, sino la pertenencia al pueblo to-
jolabal, que representa a una gran familia.!! Si todos los integrantes
del pueblo tojolabal son parientes, ¢no se manifiesta en estas relacio-
nes otra forma de intersubjetividad? La familia incluye a todos y cada
uno y, por lo tanto, se exige y se vive la responsabilidad mutua de cada
uno por sus familiares y, a la vez, la confianza en los parientes.

- Sabemos que en las familias hay una jerarquia interna. Todas las
personas de edad merecen mayor respeto. A diferencia de la socie-
dad dominante, no es a los jovenes a los que se admira, sino a las
personas ancianas, mujeres y hombres. En seguida enumeraremos a
algunos de los que se encuentran en la ciispide de la piramide.

(4) b’ankilal, hermano mayor (de varones)
watzal, hermana mayor -

nu'al, hermano mayor (de muJeres)
me’jun, anciana '

tatJM, anciano, etcétera.

10 Agreguemos que, para los tojolabales, una persona no esti completa hasta que
se haya casado. Al nacer hijos de ‘este matrimonio, tanto Ia mama como el papa son
personas que merecen mayor respeto.

11 Hicimos referencia ya a este tema en el subcapitulo 4.2. Aqui nos toca explicarlo
con més detalle, puesto que se trata de un aspecto cultural particular en el contexto
de la intersubjetividad.
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En la base de la pirdmide social estdn, en cambio,
(5) “ak’ix, muchacha, soltera

kerem, muchacho, soltero
‘ijtz’inal, hermanita, hermanito, etcétera.

No se conforman con las reglas del bien hablado las palabras que
connotan desprecio para las personas de edad, como vieja o viejo en
espaiiol. Estas son malas palabras no admitidas en el contexto comuni-
tario. Si queremos mantenernos dentro de los limites del lenguaje
bien hablado, no las usaremos. Los ainos de vida nos dan experiencia y
juicio, por eso a las personas de edad no se las desprecia. Las respeta-
mos porque saben contribuir al bienestar de la comunidad. Por ello,
los antos de vida no se esconden ni se reducen, sino que son causa de
respeto merecido. Otro problema es que mucha gente no sabe el afo
de su nacimiento. Esta ignorancia no tiene importancia. La dignidad
no es algo que se cuantifique por los afios vividos, sino que se mani-

* fiesta por el buén juicio de los ancianos.
| Agreguemos un ejemplo instructivo que subraya la importancia
de respetar a la gente de edad, para comprender bien la cultura to-
jolabal. ‘
Cuando traduciamos, junto con numerosos delegados tojolabales,
el Nuevo Testamento del griego al tojolabal,!? llegamos a un pasaje
donde se habla de manera despectiva de “cuentos de viejas”. A los
traductores tojolabales les molesté la expresién del autor biblico
porque les parecié falta de respeto. Insistieron en que tenemos que
respetar a las personas de edad, sean mujeres u hombres, y que el
{ respeto lo demostramos en el habla y en el comportamiento. La bue-
l
!

na nueva del evangelio es también para las personas de edad. Las lla-
mamos ancianas y ancianos (me’jun o tatjun). Los traductores opta-
ron, pues, por la “desobediencia evangélica” con respecto al texto
apostélico. Es decir, se decidieron en favor de una traduccién mas
conforme con el evangelio que, seguramente, es buena nueva tam-
bién para las personas de edad. Por ello, traduJeron los cuentos que
no sirven.13

En virtud de que la sociedad tojolabal es una sola familia extensa,
cada uno desempefia un papel particular dentro de esta familia-pue-

12 Véase C. Lenkersdorf, 1993:10 y 245. :
13 En tojolabal ja loil f *ja b’a mi xmakuni. El texto biblico es de 1 Timoteo 4,7.
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blo. Todos los parientes estin creciendo, por tanto las tareas que la
sociedad asigna a cada uno cambian. Con el paso de los arnos, las
hermanitas se vuelven mamis y hermanas mayores para transformar-
se en abuelas. No es un sistema rigido. Mencionamos estas cosas ob-
vias porque hacen resaltar la flexibilidad que a la vez no admite la ni-
velacion mecénica. La familia vive en el contexto histérico, por ello
la flexibilidad es diacrénica. Al correr los anos, vamos creciendo de
tarea en tarea. : ’

La flexibilidad se manifiesta también de manera sincronica. Para
los mayores el varon de veinte anos es un hermanito o jovencito, pero
para los que son menores que él tiene la responsabilidad sociocu]tural
del hermano mayor. La sociedad considerada familia exige de cada
miembro la capacidad de desempeiiar responsabilidades variadas.

Por ejemplo, cuando nazca el tercer hijo, el primogénito de tal
vez. cinco anos tendra la responsabilidad completa de encargarse de
su hermanito de quizi tres afios. La mama ya no puede hacerlo por-
que el cuidado del tercer hijo recién nacido exige todo su tiempo.
Es decir, un niflito de apenas cinco anos recibe la responsabilidad
completa de encargarse de un hermanito, es decir, de otro ser hu-
mano. El sexo no importa. La-tarea le puede tocar a una muchacha
o a un muchacho. El muchacho de cinco anos es el hermano mayor
y le toca la responsabilidad correspondiente.

Dijimos que este tipo de sociedad es como una pirdmide. La afir-
macién es correcta porque si hay una caspide y una base, sélo que
no eés rigida sino flexible: segiin las diferentes relaciones que tene-
mos dentro del contexto social nos corresponden responsabilidades
bien distintas. Por lo tanto, la metifora de la piramide social debe in-
terpretarse con cautela. Los siguientes conceptos derivados del espa-
fiol la nivelan:

(6) kumare, comadre
kumpare, compadre
‘ermano, hermana, hermano

Comadre!4 y compadre suelen tener precedencia sobre cualquier
grado de parentesco. Lo mismo se puede decir de “ermano, cuyo uso,
sin embargo, estd a menudo limitado al contexto religioso cristiano.

14 E] ejemplo (3) esti sujeto a otros lineamientos. En el didlogo se suele evitar el
uso de che'um (esposa) si se trata de la tuya o de la mia.
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6.3.1. Los enemigos

En el inciso 4.10. vimos que hay personas que pertenecen a la comu-
nidad y otras estin excluidas. Aqui nos referiremos a aquellos que se
oponen al conjunto comunitario porque quieren destruirlo a como
dé lugar. Son los enemigos.

La realidad y la presencia de enemigos puede desempefiar un pa-
pel revelador. Sus propésitos amenazantes y destructores cuestionan
nuestros fundamentos. Surgen interrogaciones basicas. Tenemos
que preguntarnos quiénes somos, qué representamos, qué defende-
mos, para qué vivimos, c6mo nos relacionamos con los otros que se
oponen a nosotros y nos quieren destruir. Estas y muchas otras cues-
tiones que surgen nos ensenan cudl es nuestro modo de ser, tocan el
meollo de nuestra existencia. Esta clase de preguntas y la conducta
que se desprende de ellas son reveladoras porque muestran aspectos
determinados de nuestra cosmovision.

Ahora bien, antes de enfocar a los enemigos y de hablar de la re-
lacién con ellos tenemos que hacer hincapié en una particularidad
de la cultura tojolabal: no hay una palabra que corresponda al térmi-
no enemigo.!® Por esta razén no hablamos de ello en el inciso 4.10.
La ausencia del concepto nos parece muy notoria.

Los tojolabales viven en este mismo mundo que todos conocemos
Y que se caracteriza por la realidad y presencia de enemigos. Cono-
cen por experiencia que hay enemigos. Lingtisticamente resuelven
el problema con una palabra adoptada del espaiiol: kronta, kontra o
kondra.!® ,

La ausencia de una palabra o de un giro no es menos instructiva
que su presencia. Es necesario, sin embargo, escoger caminos dife-
rentes para explicar la una o la otra. A veces encontramos explicacio-
nes en otros contextos, fuera de la lengua misma, que nos ayudan a
entender la “carencia” en el nivel lingiistico.!” Por ejemplo, entre
los K’iche’s encontramos un testimonio que nos ayudari a entender

15 En el diccionario, C. Lenkersdorf, vol. 1, 1979:268 y 270, mencionamos nechan
(nexan), que tradujimos erréneamente por enemigo. Una traduccién mejor seria pen-
denciero o pleitista.

16 Segtin diferentes regiones que, a la vez, muestran distintas fases de la tojolabali-
zacién de la palabra castellana “contra”. En ch’ol, tzeltal y tzotzil tampoco existe €l tér-
mino y se utiliza la misma palabra adaptada. Véanse las entradas “enemigo”, “enemy”
en Otto Schumann, 1973:54; Marianna C. Slocum y Florencia L. Gerdel, 1965:47; Ro-
bert M. Laughlin, 1975:434.

17Véase C. Lenkersdorf, 1994a: 229—234 sobre la problemitica de la comparacion.
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la ausencia y el uso de este término. Rigoberta Menchu, mujer K'i-
che’, dice al respecto:

Empezamos a emplear el término enemigos. Porque en nuestra cultura no
existe un enemigo como el punto a que han llegado esa gente con nosotros,
de explotarnos, de oprimirnos, de discriminarnos; sino que para nosotros,
en la comunidad, todos somos iguales. Todos tenemos que prestar servicios
unos a otros. Todos tenemos que intercambiar nuestras cosas pequefias. No
existe algo mds grande y algo menos. Pero nos dimos cuenta de que en Gua-
temala existia algo grande y algo menor, que somos nosotros. Que los ladi-
nos se disponen como una raza mejor. Hubo un tiempo en que dicen que
los ladinos dudaban que nosotros éramos gente. Que éramos una clase de
animal. Todo eso llegué a clarificarlo en mi misma. Asi fue cuando yo me
entregué al trabajo y me dije, tenemos que derrotar al enemigo.'®

La autora nos explica el porqué de la ausencia de la palabra ene-

migo en su pueblo. No la hay a causa de la presencia vivida de la co-
munidad con sus exigencias muy particulares de convivencia diaria.
La experiencia de los comuneros con los opresores les enseié otra
realidad, la del enemigo. De ahi surgieron dos necesidades: hay que
forjar un término correspondlente y también construir una relacién
con los enemigos.
+ En cuanto al término, el tojolabal nos da la respuesta: una palabra
adoptada del esparnol. Con respecto a la relacién con los enemigos
estd la respuesta K’iche” que mas adelante vamos a completar con
una voz tojolabal. .

La relaci6én particular de derrotar a los opositores se explica por
la experiencia secular de la explotacién, la opresién, la discrimina-
cién, como Rigoberta Menchi lo subraya.!® De esta manera se am-
plian los comportamientos que caracterizan a los pueblos mayenses
con referencia a aquellos que estan fuera del todo organico. Se agre-
ga una actitud, ajena a la herencia cultural, pero justificada por la
experiencia histdrica.20

A nuestro juicio, sélo con dificultad podemos exagerar la ausen-
cia de este término con todo lo que implica. Sin duda alguna, mani-

18 Rigoberta Menchi, 1985:149.

19 También haremos referencia a la relacién correspondiente de los tojolabales.

20.Podemos agregar una nota marginal. La ausencia del concepto de enemigo, de
su realidad y del comportamiento correspondiente puede ser una de las razones que
explica la victoria de los conquistadores sobre los pueblos mayas y, posiblemente,
otras naciones autoctonas del continente.
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fiesta un modo radicalmente diferente de la cultura indoeuropea. La
historia de los pueblos indoeuropeos, sus testimonios clsicos, in¢lu-
so la Biblia, no se entienden sin este concepto del enemigo. Las ten-
siones y luchas, implicitas en la enemistad, han servido de principio
explicativo para interpretar esta clase de historia.?!

Los pueblos mayas, sin embargo, nos muestran que esta historia
no es la Gnica posible. La presencia de enemigos no es un hecho de
la naturaleza, sino un rasgo histérico de culturas determinadas. El
encuentro de esta clase de culturas seguramente produjo un enfren-
tamiento profundo, por no decir un “encontronazo”, porque se con-
trapusieron dos modos de vivir y de orientarse en el mundo. Fuera
de lindas palabras y de documentos y leyes correspondientes, hasta
la fecha no se ha producido reconocimiento ni comprensién mutuos
entre los dos tipos de cultura. ‘

Volvamos a la autora K’'iche™ que senala con toda claridad que la
presencia de enemigos es un problema impuesto a su pueblo, cuyo
comportamiento tradicional es incompatible con aquello que se le
exige por imposicion. Las explicaciones dadas por Rigoberta Men-
chi son razones que podriamos llamar intersubjetivas. Lo nuevo que
se exige, en cambio, no cabe dentro del contexto de la cultura maya
porque, a nuestro juicio, se trata de la relacién sujeto-objeto que se
manifiesta, segiin las palabras citadas, en la “explotacion, opresion,
discriminacién”; a la vez excluye “la comunidad de iguales, la presta-
cién de servicios de los unos a los otros, el intercambio de cosas pe-
quenas” que no admite la presencia de “méas y menos”.??

Estas palabras de la autora kK’iche” logran, de una manera muy ati-
nada, contrastar las relaciones de intersubjetividad y de sujeto-obje-
to. Pertenecen a dos culturas incompatibles. La de sujeto-objeto ex-
plota, oprime, discrimina, segiin la experiencia de aquellos a los que
considera objetos. Los sujetos, por supuesto, no emplean estos térmi-
nos que connotan menosprecio. En su lugar hablan de evangeliza-

21 Recordemos la lucha de clases en el marxismo, la contradiccién en Hegel, la
Guerra Santa en la Biblia y toda la polémica de Jesis de Nazaret contra el comporta-
miento que convierte al otro en enemigo. En el contexto cristiano, sin embargo,
pronto se descubrieron otros enemigos, a los que se llamé herejes, infieles e id6latras
y que sufrieron las persecuciones mis feroces por parte de los representantes de la
Iglesia. Las Cruzadas y las guerras de exterminio contra los herejes, asi como la
“Santa” Inquisicién representan sélo algunas fases de la presencia del enemigo en el
contexto cristiano.

22 Es decir, la comparacién de desigualdad, con todas las consecuencias que sefia-
lamos en C. Lenkersdorf, 1994a:229-235.
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cién, castellanizacion, educacién, y cosas por el estilo, como se pue-
de leer, por ejemplo, en Las leyes de Burgos,® sin excluir la destruc-
cién de las casas, la reubicacion forzada y el trabajo obligatorio. Es-
tos actos de politica dura se explican en el contexto por razones
“educativas”.

La cultura de la intersubjetividad, en cambio, se propone mante-
ner el equilibrio dentro del conjunto de un organismo vivo. Por eso,
se interesa en conservar a los demas, ayudarles, compartir con ellos,
no distinguirse individualmente sino ponerse al servicio de los de-
mas. No importa la originalidad de lo que alguien haya hecho ni su
nombre, sino que el producto sea 1til, que sirva a la comunidad.

Otra vez son las palabras de Rigoberta Menchii las que hacen hin-
capié en este rasgo cultural, la importancia del pueblo por encima
de todo lo individual y personal:

Quisiera dar este testimonio vivo que no he aprendido en un libro y que
tampoco he aprendido sola ya que todo esto lo he aprendido con mi pueblo
[...] Lo importante es, yo creo, que quiero hacer un enfoque que no soy la
inica, pues ha vivido mucha gente y es la vida de todos [...] Mi situacién per-
sonal engloba toda la realidad de un pueblo.?*

Rigoberta Menchii habla como representante de su pueblo que
ha tenido experiencias con “enemigos”. La autora guatemalteca, ga-
lardonada con el Premio Nobel de la Paz, hace hincapié en la tarea
de “derrotar al enemigo”. No nos indica el camino que conduce a la
meta senalada. La voz de otros matiza sus palabras sin borrarlas.

En este contexto es oportuno citar la voz de un poeta tojolabal.
Nos referimos a algunas estrofas de la cancién-poema “En el hospi-
tal”. El autor habla de las fricciones que se dan entre tojolabales y la-
dinos en el ambiente del hospital. La causa, segiin el poeta, tiene su
fundamento en la falta de entendimiento mutuo, que produce ten-
siones, malentendidos y todo aquello que conduce a la enemistad de
la cual Rigoberta Menchu habla en su libro. El poeta tojolabal se es-
fuerza por senalar el camino que logra la derrota del enemigo sin
llamarlo enemigo. He aqui sus palabras:

(10) “oj kal awab’yexi
jas xchi® ja jKujoli

23 Véase Hortensia Pichardo Vifials, 1984:66-69, las leyes primera, segunda y tercera.
24 Rigoberta Menchi, 1985:21.

.
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wa xkala ja ke ni
mi sna’awe’ jaye'nle’

(11) yuj junxta jb’ak’teltik
jmoj aljel jb’ajtiki

ja jpetzaniltiki

b’a lu'umk’inal “iti

(12) “a’nima tuktukil
jastal ja kelawtik
‘a’nima tuk jlu umtik
jmoj aljelni jb’ajtik

(13) ja' yuj jelto t’ilan
ja ke’ntik “oj jneb’tik
jask’umal ye'nle’i
b’a “oj kisjukotik

(14) jach’ni ja ye'nle’i
t’ilan “oj cha sneb’"e’
“oj jmojuk jb’ajtik sok
sok ja ye'nle” junxta

(10) les digo a ustedes
lo que dice mi corazon;
pienso yo

son ellos los que no saben

(11) porque tenemos el mismo cuerpo
somos hermanos

todos nosotros

en esta tierra

(12) aunque se distingue
el color de nuestra piel

y otro es nuestro terrusnio
pero si somos hermanos

(13) por eso es muy necesario atin
que nosotros aprendamos
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el idioma de ellos
para que nos respeten

(14) asi también ellos

que aprendan también el nuestro
para que todos nos hermanemos
con ellos y estemos unidos.?

El poeta, después de haber hablado del conflicto, sefiala el cami-
no de solucion cuyo fundamento es el hecho de que todos, tojolaba-
les y ladinos o no indios, formamos una sola humanidad en toda la
tierra. Por ende, todos somos hermanos y como tales debemos
aprender los unos de los otros para que se haga realidad aquello que
ya somos: hermanos los unos de los otros. Es decir, el camino de la
derrota de los enemigos no es la destruccién para ponerse en el lu-
gar de los “mandones”, sino el cambio de interrelaciones.

La intersubjetividad ya existe porque todos somos iguales. El cuer-
po que tenemos nos lo muestra. La intersubjetividad, sin embargo,
exige la practica correspondiente. El desprecio mutuo, la discrimina-
cién no representan soluciones verdaderas. El camino de solucion
para derrotar a los enemigos consiste en la transformacién de inte-
rrelaciones. Que vivamos conforme a las palabras bonitas que tantas
veces empleamos, que seamos hermanos, pues, los unos de los otros.

6.4. LA EDUCACION EN EL CONTEXTO TOJOLABAL

Este tema?% nos ensefia un aspecto particular y muy importante de la
cultura porque nos muestra el camino para transmitir el legado cultu-
ral de generacion en generacién. La transmisién no se hace en las es-
cuelas que representan el trabajo del gobierno dentro de las comuni-
dades tojolabales. La ensenanza escolar alli impartida sigue el plan
educativo nacional no orientado por las pricticas y las metas de la cul-
tura tojolabal. En algunas escuelas algunas materias se imparten en to-
jolabal, idioma que, sin embargo, hasta la fecha no es una materia que
se ensefie y €l espafol, a su vez, no se ensefia como segundo idioma.

25 Véase C. Lenkersdorf, 1994b:29.
26 En el inciso 2.1. ya aludimos al tema de la educacién en el contexto intersub-

jetivo.
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La educacién que imparte el pueblo mismo no se hace por medio
de escuelas, importaciones bastante recientes. La presencia de la
educacién se nota de muchas maneras, especialmente por el hecho
de que la cultura tojolabal siga viva. Se ha transmitido por siglos en
medio de una sociedad dominante que hasta la fecha poco ha hecho
por entenderla. Sigue prevaleciendo la ignorancia con respecto a la
cultura de los pueblos originarios. El desconocimiento, la falta de
comprensién y respeto y, ademas, el frecuente desprecio mezclado
con la discriminacién y la opresién han exigido esfuerzos particula-
res para que la cultura se siga transmitiendo. Es decir, la educacién
tuvo que encontrar caminos seguros para que el pueblo no perdiera
su cultura.

La vigencia de la cultura tojolabal no representa ningin proble-
ma. Al estar en medio del pueblo, su cultura nos rodea por todas
partes. La transmision debe existir, la pregunta es por qué caminos
se transmite. Es decir, ¢cual es la educacién tojolabal? Podriamos en-
contrar muchas sendas, porque seguramente €s un campo muy am-
plio. Por ello, no pretendemos hablar de “la educacién”, sino, mas
modestamente, s6lo de algunos ejemplos de la transmisién de la cul-
tura en el contexto tojolabal. En los incisos siguientes sefialaremos
varias manifestaciones de la educacién que nos parecen instructivas
para comprender su particularidad, sobre todo, en comparacién con
la educacién en el contexto indoeuropeo, representado por la socie-
dad dominante.

6.4.1. El legado lingiiistico

La cultura se transmite de muchas maneras para que el pueblo se
eduque. Estin implicados dos procesos: por un lado hay que enseriar
y, por el otro, hay que aprender, esto es, hay educadores que ensefian y
educandos que aprenden. A continuacién presentaremos algunas fra-
ses que nos muestran la estructura sintictica que expresa estos dos
procesos. Pedimos a los lectores interesados en los aspectos gramati-
cales que presten particular atencién a los dos ejemplos que si-

guen.?’

27 Para informacién gramatical mas completa, véase C. Lenkersdorf, 1994a:193-
199, y la nota siguiente, que también da algunas informaciones especializadas sobre
los tres ejemplos.
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(1) sje’ata ki'tik ja jderechotik. Nos ensefié nuestros derechos (mas
cerca del tojolabal: nuestros derechos que nos pertenecen hacen la vivencia
de su ensenanza).

(2) sneb’ata ki'tik ja jk>umaltiki. Aprendid de nosotros nuestro idioma.

(3) sneb’ata kujtik ja jk’umaltiki. Aprendié por nosotros nuestro idio-
ma.?8 '

Las tres frases representan dos formas de construcciones intersub-
jetivas, la una caracterizada por ki'tik y la otra por kujtik. En el ejem-
plo (1) se manifiesta la colaboracién entre educador y educando de
manera tal que el educador ensena aquello que leés pertenece a los
educandos, es decir, sus derechos. En el (2) el educando que apren-
de lo hace al apropiarse aquello que les pertenece a los educadores:
su idioma. Los educadores le sirvieron de modelo sin entrar en ac-
cién. En el (3), en cambio, el educando aprende la misma cosa que
en el (2), pero los educadores le dieron clases o se esforzaron cons-
cientemente para que el educando aprendiera la materia. En los tres
ejemplos, pues, la educacién se realiza de manera tal que educandos
y educadores participen como sujetos que desempenan papeles dife-
rentes en el proceso educativo. En este sentido la educacién se ase-
meja a las ideas del educador brasilefio Paulo Freire.?® Los tojolaba-
les, ademas, anaden otro punto. También la materia representa una
de las clases de sujetos. Se trata de sujetos vivenciales que participan
en el proceso educativo. Por lo tanto, debe procurarse el equilibrio

28 Vocabulario de los tres ejemplos: hay dos verbos agenciales: je'a, mostrar, ense-
fiar, y neb’a, aprender; ki'tik, pronombre de pertenencia: nosotros en cuanto a lo que
nos pertenece; kujtik, pronombre de origen: fior nosotros. ja, articulo determinado, no
se traduce en los ejemplos. derecho, derecho; jderechotik, nuestros derechos; Kumal, pala-
bra, voz, idioma, ja jk’umaltiki, nuestro idioma. Estructura: los tres ejemplos empiezan
con verbos agenciales en tercera persona del singular, aspecto completivo. El sujeto
agencial implicito es él (ella) expresado por el prefijo s-. Las materias que se ensefian
o se aprenden son dos, por un lado nuestros derechos y, por el otro, nuestro idioma.
Sintacticamente, ambas cosas representan sujetos vivenciales. Tenemos, ademas, los
pronombres ki'tik y kujtik, representantes de otras clases de sujetos. El primero senala
el sujeto de pertenencia y el segundo el de origen. Al ejemplo (1) agregamos una
traduccién mas cercana al texto tojolabal que tal vez no sea de mucha ayuda porque
en las lenguas indoeuropeas no podemos construir frases cuyos componentes multi-
ples sean distintas clases de sujetos que corresponden a diferentes tipos de objetos en
espanol.

2 Véase Paulo Freire, 1970: passim.
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de las tres clases de sujetos que participan en él. Es decir, los unos
tienen que aprender a respetar a los otros. En este proceso no hay
mandones ni “mandados”.

No queremos elaborar mucho sobre los matices diferenciadores
de los tipos de intersubjetividad, sino sobre el hecho de que el pro-
ceso educativo se realiza entre sujetos participantes. Es decir, la edu-
cacién no se hace realidad si s6lo uno es el educador que habla y de-
termina la ensenanza y los demads, en cambio, tienen el papel de
objetos sumisos, de repetidores de la “sabiduria” del gran maestro,
sujeto tinico. Esta clase de educacién, llamada “bancaria”" por Pau-
lo Freire, falla porque carece de respeto mutuo entre los sujetos par-
ticipantes.

Finalmente, cabe agregar que las materias mencionadas, derechos
e idioma, no son cosas muertas ni inertes sino que desempenan el
papel de sujetos vivenciales en el proceso educativo.

6.4.2. La comunidad pedagogica

Los resultados de la educacién se manifiestan en los educandos que
se estin haciendo educados. En el inciso 6.3 hablamos del caso mo-
delo del primogénito de-tal vez cinco afos de edad al que se le da la
tarea de encargarse de su hermanito de mas o menos tres anos. Es
decir, un nifio de cualquier sexo recibe a esa corta edad la responsa-
bilidad pedagégica de cuidar de su hermanita o hermanito. ;:Cémo
sabré realizar las cosas que la tarea implica? ¢Quién le ensefié o
quién le va a ensenar? Para encontrar respuestas veamos un poco las
experiencias que el hijo mayor pudo acumular en la vida.

Hasta ese momento el primogénito ha vivido de companero cons-
tante de su mama, mejor dicho su mama le ha acompanado dia tras
dia. Los primeros afos lo cargaba. Al nacer el primer hermanito la
experiencia cambi6. Tuvo que salir del rebozo para dejar el lugar al
recién nacido. En ese momento comenz6 la vida de acompanante de
la mama y del hermanito. Esta ha sido la vivencia del primogénito:
una vida de convivencia en la comunidad familiar que refleja la vida
de toda la comunidad que el primogénito observaba a su alrededor.
Cuando la mama le fall6 por enfermedad u otras razones, el papa

3 E] término se explica del modo siguiente. El educador corresponde al cuentaha-
biente que deposita su dinero en el banco. Los estados de cuenta, en cambio, corres-
ponden a los educandos, repetidores que s6lo saben senalar los depésitos del maestro.
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asumia la responsabilidad de acompanarlo. En resumidas cuentas, la
experiencia vivencial del joven ha sido la convivencia en el contexto
comunitario: vivir es convivir, hacerse responsable de los demis. Asi
se hace en la casa y en todas las casas. :

La tarea, seguramente, no es juego. El hermanito. no esta acostum-
brado al trato de su hermano. Se pone a llorar y el hermano no sabe
cOmo calmarlo. Se vuelve inquieto y otra vez el hermano no sabe qué
hacer. El hermanito ya sabe caminar pero estd acostumbrado a que lo
carguen. No es divertido cargar al hermanito todo el dia. Darle de co-
mer cuando tenga hambre, de beber cuando tenga sed y satisfacer to-
das sus necesidades. A veces el hijo mayor no quiere aceptar la tarea.
Sabe que la responsabilidad se vuelve dura y exigente. He aqui-el dii-
logo de un papa tojolabal, traducido al espanol: -

—Abraza a tu hermanito.

—Ya lo voy a abrazar, pero todavia no sé como cargar a mi herma-
nito. Todavia soy muy pequesio. Yo no quiero hacerlo.

—iPor qué?

~Mucho me orina €l hermanito.?!

El nifio busca muchas razones para escaparse de la tarea de res-
-ponsabilidad. Es el relato de un papa que nos conté sin hacer refe-
rencia a sus hijos. Puede haber estado pensando en ellos, o en los ni-
fios de otras familias o en otras personas. En realidad hemos visto a

muchos hijos primogénitos que cumplian la tarea referida. Este es -

un ejemplo de la manera de educacién en el contexto tojolabal. Vea-
mos ahora otros rasgos distintivos.

No hay clases formales. La vida en comunidad es la maestra. La vi-
vencia ensefia. Dicho de otro modo, en la convivencia comunitaria

se aprende. El método es la prictica, el seguimiento de los modélos -

representados por el conjunto comunitario; el seguimiento en cuan-
to incorporacién a la comunidad que nos cuida, nos protege y nos
sostiene. Se responde con la vivencia y la experiencia asimiladas con
los arios. :

La ensefianza es la misma para muchachas y muchachos. No se .

hacen distingos entre los sexos. El hacerse responsable de otra per-
sona, sobre todo si es mas débil, es tarea para nifas y nifios.
Todo este proceso de aprendizaje ocurre dentro del contexto de

31 Para el texto tojolabal véase C. Lenkersdorf, 1994a:247.
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la intersubjetividad comunitaria. Es decir, el primogénito es sujeto y
recibe la tarea de ser sujeto agencial. Al desempenar este papel tiene
que aprender que su hermanito es otro sujeto con quien tiene que
aprender la convivencia. El hermanito, a su vez, tiene otra tarea. De
repente, se ve despojado de su mama al nacer el hermanito mas pe-
queno y se le presento la tarea de convivencia con el hermano, otro
sujeto. La comunidad no nos liga con una sola persona sino con el
conjunto, donde todos somos y vivimos la familia extensa.

En resumidas cuentas, al vivir en la comunidad intersubjetiva se
aprende y se ensena a vivirla por y en cada uno de sus miembros. A
cada uno se le trata como sujeto y.de cada uno se espera que se por-
te como sujeto con los demds. Dicho de otro modo,

La comunidad intersubjetiva porporciona el condicionamiento educativo
para todos y cada uno de sus integrantes.

A nosotros se nos da la oportunidad de ser testigos de los resulta-
dos impresionantes e instructivos de esta clase de educacién.
~ Un dia, en una comunidad muy apartada, estaba empacando la
mochila. Saldria al dia siguiente después de un mes de alfabetiza-
cién en la pequena comunidad donde jamas habia existido una. es-
cuela. Tampoco conocian la presencia de maestros ni las visitas de
sacerdotes o médicos. De vez en cuando si llegaban enviados del go-
bierno, por el problema de tantas comunidades: la tenencia de la tie-
rra no estaba en orden. La comunidad, ademds, tampoco tenia luz,
ni agua entubada, ni bafio o cosas por el estilo. La tiendita mas cer-
cana se encontraba a un dia de camino.

Mientras ponia las cosas en la mochila, Guillermo, un muchacho
de tal vez diez afios de edad, estaba a mi lado. Entre las cosas que
empacaba vi un duice y se lo di. Al terminar de empacar me fui a dar
las Gltimas clases en la comunidad.

La marana del dia siguiente estaba platicando con algunas gentes
antes de despedirme de la comunidad. De repente se acercé Guiller-
mo y me pregunt6 si podia darles una clase mdas. Como no tenia prisa
le dije que si. Rapido Hamé a algunos nifios para que comenziramos.

Una vez reunidos todos en circulo al aire libre, no tuve tiempo de
decir palabra, porque fue Guillermo el que entrd en accién para dar
la clase. De su bolsa sacé el dulce que le habia dado el dia anterior.
Yo ya lo habia olvidado. Levant6 el brazo con el dulce en la mano
para que los demads nifios lo vieran y dijo: “Este dulce me lo dio ayer




140 LA INTERSUBJETIVIDAD EN LA CULTURA

el hermano Carlos.” Delante de todos lo puso en la boca para divi-
dirlo en dos. con los dientes. La mitad la dio a otro nifto. Ahora los
dos dividieron las mitades para compartirlas. El proceso siguié hasta
que todos los ninos presentes tuvieron su pedacito. '

Para Guillermo hubiera sido muy facil comerse el dulce. Fue un
regalo para él. Representaba un tesoro. En la comunidad no habia
dulces que comprar, y si los hubiera Guillermo no disponia de dine-
ro para comprarlos. Nadie, ademas, habia visto que recibi6 el regalo.
El mismo tom6 la decisién de compartirlo, tal vez con la idea adicio-
nal de mostrarme, mejor dicho, ensefiarme el modo de su comuni-
dad: vivir comunidad es compartir.

De todos modos, esta clase de enseftanza no la habla recibido de
maestros, sacerdotes u otros formadores profesionales. El ejemplo
de Guillermo nos hace ver el resultado de la educacién que se im-
parte en las comunidades mediante los métodos seftalados con refe-
rencia a las responsabilidades de los primogénitos, tareas que les to-
can a todos, nifias y nifios, a edad muy temprana. La comunidad es
educadora y educando, porque se compone de los dos, y asi transmi-
te la cultura en el contexto intersubjetivo.

Este inciso y el anterior nos han mostrado distintas maneras de
educacion en el contexto intersubjetivo-comunitario de los tojolaba-
les. Los ejemplos usados, los lingiiisticos y los testlmomales, hacen
hmcaple en tres aspectos del método:

El método

(1) La educacion tojolabal es participativa o cogestionada.

(2) La comunidad desemperia un papel importante en el contexto educati-
vo.

(3) El proceso educativo se realiza mediante la prdctica de los educandos.

Contenido y meta

(1) El contenido y la meta de la educacion se concentran en la transmi-
sion de la cultura intersubjetiva.
(2) Esta meta toca tanto a mujeres como a hombres desde temprana edad

Otros ejemplos mostrarian la diferenciacién del contenido segiin
el sexo cuando las ninas se vuelven muchachas y siguen siendo solte-
ras y los nifios muchachos y siguen siendo solteros. Son diferencias
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relativas y no contradictorias. La transmision de la intersubjetividad
comunitaria siempre se mantiene vigente, por diferentes que sean
los contenidos concretos.

6.4.3. La educacion no competitiva

Aqui comentaremos otro testimonio que nos muestra un aspecto adi-
cional y muy caracteristico de la concepcién del proceso educativo:

Estamos en otra comunidad, también muy aislada, para un curso
de formacién de veinticinco jévenes delegados de diferentes ejidos.
El curso es de diez semanas y tiene el propésito de que los partici-
pantes se preparen para servir de educadores de base en sus respecti-
vas colonias.

Algunos de los participantes se alfabetizaron con anterioridad en
la escuela de sus comunidades. Otros no saben leer ni escribir y tam-
poco conocen los niimeros; en sus colonias no hay escuelas. El curso
se hace en tojolabal. Todos aprenden a leer y escribir en su lengua,
materia gue no se ensena en ninguna de las escuelas.

Un dia me dicen: “Hermano Carlos, danos un examen.” Saben
que en las escuelas suelen darse eximenes. En el curso jamas damos
ninguno. Todo el tiempo platicamos y dialogamos. Todos estamos al
tanto de lo que sabemos y de que hay muchas cosas que nos hace fal-
ta aprender.

No les pregunto por qué quieren el examen. Les presento un pro-
blema para que lo resuelvan. Al escucharlo todos los veinticinco se
acercan los unos a los otros para solucionar el asunto en grupo. Con
animo platican entre si y rapido encuentran la solucién y me la dicen.

En seguida platicamos sobre el problema y, en especial, sobre su
manera de enfocarlo y resolverlo. La comparamos con los exdmenes
que se dan en las escuelas. En ellas, les explico, al darse un examen,
se exige que los alumnos no se acerquen los unos a los otros, sino
que cada uno se siente en un lugar algo alejado de los demds para
que nadie vea lo que escribe su vecino.

Surgen las preguntas. ¢;Por qué se hace asi? Aclaramos este requisi-
to de los exdmenes cuya finalidad es encontrar a los alumnos que se-
pan responder bien a las preguntas. No se permite que los alumnos
platiquen entre si durante el examen. Tampoco deben copiar las res-
puestas del compaiiero. Estos comportamientos descalifican al alum-
no. La razén de todo este método de alejamiento, separacion e inco-
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municacién es que no interesa el conocimiento del grupo sino el de
cada alumno individual. Dicho de otro modo, el examen establece la
competitividad entre los alumnos. El que sepa contestar mejor recibi-
ra la mejor calificacién y se considerara que es el mejor alumno. Las
calificaciones al final del afio se fundan, en gran parte, en los exame-
nes dados durante el ciclo escolar. El alumno destacado por las mejo-
res calificaciones se hace candidato posible para una beca u otro galar-
dén. De todos modos, se lo considera el mejor alumno de su
generacion o clase. De esta manera vemos que la competitividad es un
rasgo distintivo de la educacién ofrecida en las escuelas.

Al exponer este tema, me interrumpen muy a menudo para pre-
guntar cosas que no se explican con claridad. Aqui no repetimos las
interrogaciones para no alargar el testimonio demasiado. Una cosa
se hace muy obvia. La manera de dar los examénes en las escuelas
representa un tema que origina un intercambio de ideas animado.

A los tojolabales no les convence este método de examenes corn-
petitivos. Platican de una de las costumbres bien establecidas en sus
colonias: al presentarse un problema, la gente de la comunidad se
retne y todos juntos lo sopesan. La razén de la reunién es obvia y el
grupo de los veinticinco alumnos sirve de ejemplo para representar
a la comunidad. Los estudiantes con unanimidad expresan esta
idea: veinticinco cabezas piensan mejor que una sola. Asi también
cincuenta ojos ven mejor que dos. Por ello, no les convence para na-
da dividir al grupo a fin de que cada uno compita con los demas. Los
problemas en la vida real son tales que requieren la mejor solucién y
para ésta se recomienda la comunidad y no el individuo aislado.

La competitividad, sin ninguna duda, caracteriza no sélo a la edu-
cacion sino a toda la cultura de la sociedad no indigena. Una de las
exigencias fundamentales de la modernizaciéon actual es que todos
seamos competitivos. Se nos dice que sélo asi podemos “competir”
exitosamente en el mercado mundial. La producciéon debe ser com-
petitiva, como también el sistema educativo y todas las demds ramas
de la sociedad. La competitividad no es un asunto que se deba cues-
tionar. Se parte de algunas presuposiciones que se presentan como
si todos las aceptaran: todos queremos modernizarnos y la moderni-
zacién presupone la competitividad. Esta, finalmente, representa el
funcionamiento del mercado que, a su vez, regula las interrelaciones
sociales en los campos econémico, politico, educativo, etcétera.

Los tojolabales, en cambio, ven que la competitividad destruye la
comunidad, consolidada por la intersubjetividad. De nuevo notamos
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que los dos tipos de sociedad optan por caminos contradictorios,
por no decir incompatibles. Los unos fortalecen a la comunidad, los

“otros a los individuos competitivos que no admiten la comunidad.

Las dos opciones se explican por sus respectivas cosmovisiones y
perspectivas diferentes.

Los defensores de la sociedad competitiva pueden afirmar que no
estan a favor de los grupos porque éstos obstaculizan el desarrollo
individual. Desde su perspectiva, la sociedad intersubjetiva es puro
colectivismo que destruye al individuo y el despliegue de toda su ini-
ciativa o creatividad.

La objecién tiene mucho a su favor. Esta bien pensada y justifica-
da desde el punto de vista de aquellos que ven la imposibilidad de
participar en la sociedad intersubjetiva. Sin duda alguna, al pasar de
una sociedad a la otra algo en nosotros tiene que morir. Tenemos
que descartarlo conscientemente, hacerlo morir; desechar el apego
a la cosmovisién que nos conformé desde el nacimiento, y esto por-
que las dos cosmovisiones son tan diferentes. No es posible que pase-
mos de la una a la otra sin una transformacién profunda. El cambio
de una cosmovision a la otra, diferente hasta las raices, implica cam-
bios radicales para las personas involucradas. No podemos caminar
de cosmovision en cosmovisién como pasamos de cuadro en cuadro
en una galeria o en un museo. La cosmovisién no es s6lo cosa de la
vista, sino que nos toca en nuestra totalidad de cuerpo y corazén. No
nos trasladamos a otra cosmovisién como nos mudamos de ropa.

Solo que desde la perspectiva intersubjetiva cabe una observacién
adicional: la comunidad no destruye a los individuos, ni tampoco im-
pide el desarrollo de sus capacidades creativas. Todo lo contrario, es-
pera de cada miembro individual la participacién responsable en la
vida de la comunidad. Por ello, es la comunidad la que le proporcio-
na a los individuos la oportunidad de desplegar su creatividad. No se
esperan aportaciones individuales para que se haga alarde de ellas,
sino para que cada individuo se- vea reflejado en el consenso de la
comunidad. La razén es que, en el contexto tojolabal intersubjetivo,
la comunidad y los individuos no representan polos opuestos sino
elementos complementarios. Aquélla no puede sin la colaboracién
de éstos y viceversa.

La educacién intersubjetiva, pues, fomenta el desarrollo de los in-
dividuos en el contexto de la comunidad de consenso. Por ello, en la
memoria de los tojolabales no encontramos la alabanza de indivi-
duos destacados. Los mandaranum, los mandones, caciques y pudien-
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tes parec1dos, no representan casos ejemplares para la sociedad tOJO-
' labal.32 : : :

~+En resumidas cuentas, educandos y educadores dicen no-a‘'la

competmwdad. Su finalidad es el fomento de la comunidad de con-

senso y, en este contexto, el desarrollo de los individuos, tanto muje-

res como hombres. Esta clase de educacion es otra de las manifesta-
ciones consistentes de la comunidad de iguales, es decir del lajan

lajan aytlk 33

32No hemos encontrado a nadle parectdo a Petul Kuskat de los tzotziles, en el

’ mglo XiX. Se cuenta, por ¢jemplo, 1a historia de im don Ramén, finquero difunto de la
finca Napité, ubicada al norte de Bajukub’, uno de los patrones odiados por todos los
tojolabales que vivian en los alrededores: Se sabe con detalles escalofriantes c6mo.ex-
plotaba, oprimia, maltrataba.y torturaba a la gente. Un dia que regresaba a la fincaen -
carro con toda su familia, de repente empezaron 2 aparecer gentes silenciosas de los
llanos, del monte, de todas partes, una gran multitud. Lo asesinaron, a él y a toda la
familia. Nadie quedo con vida. La muchedumbre se esfiiné asi como llegé, sin dejar )
huella. Dias después arribé-la policia para hacer averiguaciones. Nadie sabia nada de’
nada. Nadie habia visto a nadie. Sin encontrar pista la poli¢ia tuvo que retirarse. Entre
los tojolabales contemporaneos del suceso, hoy dia ya muertos, no se destaca ninguna
persona en particular, nmgun lider, ningiin responsable del hecho, con51derado una
hazana de la cual se habla como de un acto hbemdor

3B Veéase el inciso 4.1.
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LAS ARTES

En tojolabal no hay términos generales para designar las artes y a los
artistas. La sociedad dominante habla de artesanias y no de arte
cuando se refiere a los objetos de arte de los tojolabales y de otros
pueblos mayas de los Altos de Chiapas. En San Cristébal de las Casas
se venden en grandes cantidades a los turistas. Pocos son los produc-
tos tojolabales que se exhiben o venden en tiendas o mercados chia-
panecos. No son ni vistosos ni abundantes. En general, ni siquiera se
elaboran para la venta en mercados o a los turistas.

Al ocuparnos de las artes en el contexto tojolabal no nos propone-
mos presentar un tratado detallado sobre el arte tojolabal como hay
tantos tratados eruditos sobre el arte de los diferentes pueblos del
mundo, sino porque las manifestaciones artisticas de los tojolabales
nos muestran y ponen de relieve rasgos particulares de su cultura y .
cosmovisién. Son solamente estos rasgos los que queremos destacar.

‘Empezaremos con aquello que los tojolabales consideran “bello”,
que a veces corresponde a tzamal. Dada la amplitud del tema, esco-
geremos algunas de las cosas tzamal en su contexto.

7.1. LO TZAMAL

La traduccién de tzamal por bello es, por supuesto, s6lo una de varias
pos1b1hdades Las diferencias y variantes nos ayudaran a entender
mejor este tenmno, asf como todo aquello que se asemeja a la reali-
dad de las “artes”. Las declaraciones de un hermano sobre dxferentes
maneras de vestirse nos ofrecen un testimonio instructivo: “Nos vesti-
mos de tzamal cuando nuestro corazén esta alegre y contento. La ro-
pa te muestra c6mo se siente nuestro corazén. Al estar triste el cora-
z6n, no tenemos ganas de vestirnos tzamal. .

Esta explicacién nos abre el primer camino de acercamiento al
concepto: tzamal es aquello que nos hace ver el corazén: Lo tzamal

[145]
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tiene la propiedad de poner de manifiesto aquello que suele estar es-
condido: el corazén. Lo revela en un estado particular, cuando estia
alegre y contento. La ausencia de tzamal no pierde esta propiedad
reveladora, porque nos hace ver la tristeza del corazén. Lo tzamal,
pues, por la relacion directa con el corazén, nos conduce a la esfera
auténtica de la vida, de todo aquello que de veras cuenta y que se lla-
ma corazén.!

La ropa tzamal sirve, pues, de puerta que se abre para que entre-
mos en el nivel del corazén.

La ropa se ve. Mediante ella lo tzamal se expone a Ia vista. Estas
cosas visibles no se ponen para esconder aquello que no queremos
mostrar. La ropa no es disfraz, sino que, en cuanto cosa visible, es un
canal que nos conduce al nivel de lo que no vemnos pero que si pal-
pamos de corazén a corazén. Por ello, la dimensién de lo tzamal no
se capta con las reglas de la percepcion estética, de todo aquello
considerado bello. Lo tzamal si es bello y como tal quiere hablarnos:
de corazén a corazén y no de la vista desinteresada y objetiva.

Hemos aclarado uno de los aspectos de lo tzamal: nos hace ver c6-
mo se siente el corazén. No debemos olvidarnos de otro aspecto. Las
palabras que citamos nos explican el concepto con base en la ropa,
pero evidentemente no sélo quiere manifestar el corazén, sino que
tiene otro propésito. Nos vestimos para protegernos de la intempe-
rie.? Es decir, lo tzamal incluye también lo que nos sirve bien, wa xma-
kuni kujtik. La traduccién no es muy adecuada. El giro to_]olabal tam
bién se refiere a aquello que fortalece a la persona o al grupo.?
Ahora bien, al enfocar las distintas ramas de las artes, en cuanto ma-
nifestaciones de lo tzamal, volveremos a encontras el doble aspecto
de este concepto.t

! Recordemos algunas de los conceptos que abarca el corazén. No hay nada que
1o tenga corazon. El corazén es el indicador de la vida, repartida entre todas las cosas.
4k dice que las personas tienen corazén para indicar que tienen juicio y experiencia.
En la noche del Dia de los Difuntos nos visitan los “corazones”; es decir, los muertos.

2 No incluimos la idea de que la ropa tapa nuestra desnudez. En la-convivencia
con los tojolabales hemos notado diferentes actitudes frente a la desnudez. Una cosa
se hizo evidente: por mak componam:ento una persona fija la mirada en el cuerpo
desnudo de otras personas, sobre todo si son del otro sexo.

3°El verbo vivencial makuni se deriva del verbo agencial maka, cercar; de ahi que
makuni corresponda, aproxunadmneme, 2 lo que esta cercado o reservado porqué tiens un

proposite particuldr.
4En el curso dé la exposicién se agregaran otros aspectos al concepto de lo tzamal.
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'7.2. EL CREADOR DE LO TZAMAL NO CAUSA INTERES

He venido a pasar un mes en una comunidad muy apartada en los
Altos de Chiapas. Tengo la tarea de alfabetizar a la poblacién que
me ha invitado. Casi nadie habla espafiol. No hay maestro ni escuela.
La luz eléctrica no ha legado a la comunidad a pesar de la relativa
cercania de la presa de La Angostura. Varios de los jévenes tienen ra-
dio de transistores con pilas. A todos los tojolabales les gusta la misi-
ca. Son cantores entusiastas, apasionados y talentosos. Cualquier can-
cién, al aprenderla, la ensayan y la cantan a dos-voces. .

En la estacién de Comitan se oye la cancién de moda del momen-.
to: Margarita, Margarita. La juventud la escucha una tras otra vez pa-
ra aprender la letra. Su entusiasmo me sorprende. {Qué fervor im-
presionante! Memorizan una cancién cuyo texto casi no entienden.

- Les pregunto si no tienen canciones en tojolabal para cantarlas.
'Me dicen que no las hay. No saben explicarme por qué. Tampoco yo
conozco la razén. Posiblemente, en tiempos pasados, se les prohibi6é
cantar en su-lengua, como tantas otras cosas se les prohibieron por
considerarlas idélatras o causa del atraso cultural de la nacién.

De todos modos la situacién me inquieta. Los tojolabales, canto-
res natos, no disponen de sus propias canciones. Se me ocurre una
idea: ¢no podria yo componer algunas canciones sencillas? Todavia
me encuentro dando los primeros pasos para aprender el idioma.
Me cuesta aiin hablar con soltura. Por ello, empiezo a hacer unas
cancioncitas con frases hechas, simples y frecuentes. Me imagino
que tal vez les gustaran a los alumnos de cinco a ocho afios que estin
comenzando a aprender a leer y escribir. Al cantarles la primera can-
cién no hay ningin “tal vez les gustardn”. Con entusiasmo la apren-
den y la cantan todo el dia. Y no son los tinicos porque ensefian estas
canciones a los demas en su casa, y toda la comunidad empieza a
cantarlas. Luego trascienden los limites de la comunidad. Los ejida-
tarios, al visitar comunidades vecmas, les hablan del “hermano que
nos ensena nuestras canciones”.

Al poco tiempo llegan delegaciones de otras comunidades para
preguntarme cuando los visitaré para que les ensefie sus canciones.

Este testimonio abunda en el concepto ya mencionado de lo tzamatl: el
corazén, lleno de alegria, quiere manifestarse. O sea que las canciones
son otra de las manifestaciones posibles de lo tzamal. La ropa, por su-
puesto, no es el Gnico camino que nos hace ver el corazén.
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Cabe agregar que el autor, creador, compositor o artista, no cuen-
ta en absoluto. De repente aparece alguien que empieza a hacer can-
ciones en su propia lengua y hablan de un “hermano que nos ense-
fia nuestras canciones”. Y como no sélo saben cantar sino que les
encanta hacerlo, de inmediato las adoptan como suyas. No intéresa
quién las hizo ni la capacidad de hacer canciones. Lo que interesa es
que alguien sepa ensefar a las comunidades las cosas que les perte-
necen. Son canciones, cosas tzamal que muestran un corazén alegre
y dan gusto a los corazones.

Con esto se muestra otro aspecto de lo tzamal. Expresa la idiosin-
crasia del corazén. Por ello se dice que “las canciones son nuestras”.
Como tales manifiestan “nuestra” particularidad y, ademads, nos for-
talecen como tojolabales, hacen mas fuerte a nuestra comunidad, a
nuestro pueblo. Los tojolabales dicen wa xmakuni kujtik, nos sirven a
nosotros, es decir, a nuestra comunidad para que las cantemos Juntos
Asi de hecho ocurre. :

Desde una perspectiva occidental se puede discutir el valor artisti-
co, estético y musical de las canciones fabricadas por una persona de
buena voluntad pero con poca experiencia. Estos criterios formales
no entran en la aprec1ac10n de los tojolabales. Sus criterios son otros
y los hemos menc1onado al hablar de lo tzamal con referencia a las
canciones: '

1] manifiestan los sentimientos del corazén y asi podemos perci-
birlos;

2] fortalecen al grupo (en su intento de querer cantar);

3] muestran la idiosincrasia de los cantores, de la comunidad;

4} no importa quién es el artista creador, sino que los resultados
correspondan a los criterios sefialados (1) al (3).5

Al disponer de canciones en ambas lenguas, las que estan en tojo-
labal gozan de preferencia. Asi que podemos reformular el tercer
criterio con mas exactitud: lo tzamal preferido manifiesta la propia
cultura. No hay que entender esto de manera patriotera. Si la mayo-
ria de la gente habla el tojolabal y no el espafiol, las canciones en to-
jolabal les dan a todos los comuneros la oportunidad de participar, a
ninos y ancianos, a mujeres y hombres. Este es el sentido del segun-
do criterio de fortalecer el grupo.

5 De este criterio “negativo” y sus implicaciones hablaremos més adelante.
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El proceso de producir canciones contintia atin hoy. Ahora son los
tojolabales mismos quienes las hacen, letra y misica. Ya existen seis
ediciones del cancionero, cada vez aumentado y revisado. La postura
de las comunidades es siempre la misma: no interesa quién hace las
canciones. Estas pertenecen a las comunidades, donde cumplen los
deseos del corazén, aunque muchas las hayan hecho grupos de varias
personas entre las que hay un solo poeta-compositor.

Lo mismo ocurre con respecto a la musica. Las tonadas pueden
ser compuestas para una cancién particular o utilizarse para otras
canciones, o bien ser adaptadas de la sociedad dominante. La origi-
nalidad no es requisito y a nadie interesa. Palabras y voces o tonadas
no representan propiedad privada, como tantas otras cosas. Existen
para ser empleadas y para que alegren nuestro corazén, como lo ha-
cen las flores del monte.

Un dia me hablaron del metro tipico y de las tonadas auténticas, to-
jol smujK’il. El comentario me sorprendi6 al recordar la ausencia ori-
ginaria de canciones en tojolabal. Por otro lado, si hay miisica instru-
mental de flauta y tambores. Esta posiblemente explique el origen
de los tojol snujK’il. Sea como fuere, los conoceremos al presentar al-
gunos poemas-canciones hechos por hermanos tojolabales.

7.3. POESIA TOJOLABAL CANTADA

Antes de presentar el primer texto poético tenemos que insistir en
una cosa bien sabida. Toda poesia pierde mucho al traducirse a otro
idioma. Y mis en este caso, al pasar de una lengua intersubjetiva a
otra de estructura sujeto-objeto. Por ello daremos la versién original
-en tojolabal, aunque a los lectores les cueste entenderla, pero les
permitira captar y escuchar mejor la melodia poética y el metro rit-
mico al leerla.

Optamos, ademas, por una forma de traduccién que refleje la mé-
trica del texto tojolabal, cuya versificacion es bastante rigida. De esta
manera el texto traducido se aleja del espariol acostumbrado pero nos
da la posibilidad de cantarlo con el mismo ritmo y la misma tonada
del tojolabal. Para ello hemos puesto acentos en las silabas que se
acentiian para facilitar la comprensién de la métrica de la cancién.

La cancién tiene dos tipos de estrofas: el primero no lleva sangria,
el otro tiene si, para sefalar el cambio de la métrica y de la tonada.
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Las estrofas del primer tipo tienen cinco silabas acentuadas en cada
verso. Las estrofas del segundo tipo tienen los primeros tres versos
con cuatro silabas acentuadas y la Gltima linea tiene cinco.

ja tojol wexi®

jpetzaniltiki
tZ’eb’anukotik
la"xa kal jbajtik
jastal “aytiki

ja jK’umaltiki ' ‘ )
ja tojol "ab’al :
ja'xa jKutiki
mixa xk’anatik

ja'xasku'e’i
ja jnan jtatiki
ja tojol wexi
sok tojol juna

ja ke ntiki
mi xk’anatik
“ojto jlaptik

ja tojol wexi

wanxa stzajlatik’
ja smodo jnali
ja'xa wa xkiajtik
jastal ja sk’u’i

jel x ok’ jK’ujoltik
ja pantaloni g
ka'atikta kani v
ja tojol wexi -

6 Véase el apéndice pm"a el texto con milsica escrita.
7 Por razones fonéticas stzajlatik en lugar de xtzajlatik.
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kechan mas “ayto
ja tojol juna
ja'xa ke 'ntiki
mixa xk’anatik

pero lomni'a
mi xmakuni
“0j jtzajlatik
ja smodo jnali

kechan mas t’ilan
“oj jtojb’estik lek
“0j jtojb’estik lek
ja jkomontiki

jelxa tzamalik
jajku jwextiki -
wanxa xlapatik
ja sapato’i

pero lomni‘a
mito xna atik
jastal mas lek
“0j ajyukotik

ja’ yuj ja wewo
wanxa xkalatik
mixa t’ilanuk

“oj jtukb’es jb’ajtik

kechan jel t’ilan

*oj jtzom jb’ajtik lek
kechan ja® jachuk
“oj jkolta jb’ajtik

“ochanikxa
la® jtojb’estik
ja jkomontik
jpetzaniltiki,
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El calzén verdadero

Nosotros aqui
con esta cancion
vamés a decir

la réalidad

la lengua llama-
mos tojolabal

ya no nos gustd
ni nuestra ropd

y nuestros papds
se visten asi.

calzom de verdad
la falda también

a todos de
nosotros no
nos gusta ya el

. calzon de verdad

queremos copiar
también imitar
la ropa ladi-
na con su modo

9y cudnto ansiamos
el pantalon
tirado quedd el
calzéon de verdad

la falda quedo
que si es de verdad
ya no la quere-

mos de corazom

pa’ nada sir-
ve digo yo
hacernos co-
pia de ladinis

LAS ARTES
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mejor que noso-
tros al trabajar
arréglamos bien
la comunidad

la ropa nuestrd
de la onda estd
estamos calzan-
do zdpatos ya

. pa’ nada sir-
ve no sabe-
mos mejorar
la vida nuestra

por eso deci-
mos, claro estd,
cambiar de ropd
no hace faltd

st falta nos ha-
ce que organizar
“que nos ayude-
mos de verdad

venid, venid,
Juntémonos
formemos bien
la comunidad.

El poema-cancién representa un didlogo entre tojolabales cuyo
propésito es doble. Por un lado, se clarifica de manera autocritica, -
incluso irénica, su situaciéon que, por el otro, da la posibilidad de
avanzar hacia la finalidad del didlogo. Se senala el camino para me-
jorar. No conviene negar la tradicién y copiar a la sociedad domi-
nante (los ladinos). No se mejora cambiando de ropa, es decir, es-
condiendo lo que somos, sino por el fortalecimiento de la
comunidad, meollo de la vida tojolabal, por no decir de la vida inter-
subjetiva. :

A diferencia de lo que dijimos en el inciso 7.1, el papel de la ropa



154 LAS ARTES

se diversifica. Alli deciamos que el modo de vestirnos muestra cémo
esti el corazén, alegre o triste. En este poema-cancion, en cambio, la
ropa nos hace ver otro aspecto, criticado poéticamente. Los poetas :
ven corazones “tergiversados” o “enajenados” porque la ropa imita a
los “ladinos”. El corazén de los imitadores ya no quiere aceptar lo
que son. Por ello, se alejan de su pueblo y niegan su cultura. Los
poetas saben de la problemitica de la vida de sus hermanos, de su
pueblo, y la reconocen. A la vez hacen hincapié en que el camino es-
cogido por los imitadores no resuelve nada. La solucién no viene
desde fuera sino desde dentro. Son otras cosas las que “nos” hacen
falta. Las encontramos al cambiar de orientacién para llegar hasta
los fundamentos profundos de la cultura tojolabal. Dicho de otro
modo, el ejemplo poético hace hincapié en la cosmovisién tojolabal
conocida y expuesta en el curso de esta obra. El poema, por decirlo
asi, se propone “concientizar” al pueblo tojolabal para que recupere
lo que esti perdiendo al copiar a otros. ‘

Este poema nos permite apreciar Ia capacidad artistica de los tojo-
labales que ha estado dormida y latente por muchos, muchos anos,
tal vez siglos. Al hablar hoy del arte maya suele hacerse referencia al
periodo clasico, cientos de afos anterior a la conquista, mas no se
busca entre los pueblos mayas contemporaneos. Este poema es un
testimonio de que si hay arte tojolobal contemporineo.. En el caso
de los poemas-canciones, con sélo un empujoncito y componer algu-
nas cancioncitas bien sencillas, se inici6 un proceso de produccién
artistica entre los tojolabales mismos.

Al comentar el poema destacamos, sobre todo, el contenido. La
apreciacién de la forma poética y musical en cambio la dejamos a los
lectores. La evaluacion de criterios artisticos formales de otra cultura
es problemdtica porque se relaciona con la perspectiva de la cosmo-
vision, en este caso tan distinta de la que conocemos. Al principio
nos abruma ante todo la impresion de lo extrafio y ajeno. Sélo poco
a poco superamos esta sensacion al irnos acostumbrando.a la mane-
ra tan diferente de expresion artistica.

Uno de los rasgos formales de la poesia cantada es que los canto-
res jamas tienen prisa. En general, como ya dijimos, cantan a dos vo-
ces, pero despacito,” despacito, takal takal, suelen decir. Por ello, mu-
chos poemas cantados causan al oyente occidental la impresién de
tristeza o melancolia. Al decir takal takal, sin embargo, los tojolaba-
les piensan en la paciencia que caracteriza a los hombres de juicio,?

8 En tojolabal “ayxa sk’ujol, ya tiene corazén o juicio.
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que no se precipitan. Lo que no tiene nada que ver con la tristeza ni
con la melancolia. Los que no van takal takal suelen ser los patrones,
los mayordomos y los mandones. Siempre quieren que las cosas se
hagan de inmediato. Hay, por supuesto, canciones que si son tristes
y su contenido lo denota con toda claridad.®

Un solo poema tal vez no baste para evaluar esta clase de arte to-
jolabal, por ello presentaremos otro poema antes de pasar a estudiar
otros aspectos que ampliaran un poco mds nuestros conocimientos
de las artes de este pueblo maya.

El poema que sigue es también una cancién. La métrica es dife-
rente de la del anterior. Cada renglén o verso consta de siete silabas
acentuadas. El texto tiene una connotacién religiosa ya que esta diri-
gido a “nuestro Sefior”. Esta clase de referencias no es nada particu-
lar. Dada la extensién césmica de la comunidad intersubjetiva,
“nuestro Sefior” forma parte de ella. La amplitud misma de la comu-
nidad excluye la divisién de la realidad en esferas profanas y religio-
sas, tema que ya tocamos un poco.!? Por esta razén el poema-can-
cién anterior se puede cantar en el culto religioso. Veamos, pues, el
segundo poema, que no vamos a traducir con apego al ritmo ‘de la
musica ni de la poesia sino al contenido, para expresarlo con la ma-
yor claridad posible.

“ilawotikon kajwal!!

“ilawotikon kajwal
“ayotikon toj sje jel
jastal mas “oj jta'tikon
ja slekil jK’ujoltikon

“ek’ta jan ja kak’u'i
mini jas b’ob’ kujtikon
ja’ yuj ja wewo t’ilan
“ojxa jkolta jb’ajtikon

9 Véase, por ejemplo, C. Lenkersdorf;- 1994b:19s y 25-27. Tal vez algan dia publi-
quemos una antologia bilingiie de poesia tojolabal actual.

10 Véase el inciso 6.2. Mas adelante hablaremos especificamente de Ia religién en
el contexto tojolabal y veremos este tema con mayor detalle.

11 yéase C. Lenkersdorf, 1994b:79.
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tilan ‘6j K’ot smeranil

ja jas tz’ijb’anub’ali

yujni jach’ ek’ yujile®

jama ek’ paxta kujtik

iMiranos, Serior!

iMiranos, Serior!

estamos ensenando la verdad
como mejor lograr

el bien para nuestros corazones'?
hasta ahora pasaron los dias
nada, nada pudimos lograr
por ello ahora nos toca

que ya nos ayudemos

tiene que llegar la verdad,
las cosas escritas,

porque asi les pasé

a nuestros antepasados.

Otra vez es la situacién del pueblo la que preocupa a los poetas,
que se hacen voceros de un grupo de responsables de su comuni-
dad; por eso hablan en plural. Se dan a la tarea de la ensenanza con
el propésito de lograr “el bien para nuestros corazones”, es decir, de
la comunidad. En esta interpretacién de “el bien para nuestros cora-
zones” recordemos los significados de corazon, representante de la vi-
da que estd en todas las cosas y que quiere decir, ademas, “juicio y
experiencia”. Los dos significados nos enseitan que corazén se refie- -
re al meollo de las cosas. Por ello, €l propésito de lograr el bien para
nuestros corazones nos indica el camino para alcanzar el bien con-
creto en nuestra vida. Implica, nuestras condiciones de vida y el des-
pliegue de nuestras capacidades como personas.

En la segunda estrofa se examinan los dias pasados. Los responsa-
bles no lograron nada. De ahi la necesidad actual “de ayudarnos ya”.
Con estas palabras los poetas llaman a su pueblo para que juntos co-
miencen a establecer nuevas relaciones de unos con otros. Hay que

12 Otra traduccién posible es la buena noticia pare nosotros.
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dejar atras el pensar s6lo en si mismo para vivir en comunidad. Esta
llamada se hace en el momento en que (tercera estrofa) se esta acer-
cando la verdad que cambiari la situacion. En este momento ya se
pueden hacer cosas que antes no logramos.

La ultima estrofal® introduce una novedad. La (hora de la) ver-
dad tiene que llegar. En la primera estrofa vimos que los responsa-
bles ensefiaron la verdad sin resultado. Ahora la verdad esti por ve-
nir. Ya no es cosa de ensefianza sino de la transformacién de la
época. Por ende, en estos dias actuales no estamos viviendo ‘bajo el
régimen de la verdad sino de lo opuesto: de la mentira, del egoismo,
de la opresién de la comunidad y de todo aquello que no es de los
hombres verdaderos. Ya dijimos que la ausencia de verdad implica la
falta de comunidad. El poema es una dura critica de la realidad que
vive el pueblo. Los poetas, sin embargo, han cobrado 4dnimo. La ho-
ra de la verdad esta por llegar. Se estd acercando el fin de la época
de sufrimiento del pueblo, de opresién por medio de la mentira y de
sus representantes mentirosos, no verdaderos.

El fundamento de la esperanza en la verdad por llegar se encuen-
tra en las cosas escritas y también en las experiencias de los antepasa-
dos. En la memoria colectiva del pueblo, nutrida por la concepcion
ciclica del tiempo, existen recuerdos de otra realidad, diferente de
aquella que se ha vivido “hasta los dias de ahora” (segunda estrofa);
recuerdos que producen esperanza en la verdad por venir cuyo ini-
cio se da en la ayuda mutua, es decir, en la entrega a la comunidad,
al bien para los corazones. .

En pocas palabras, el poema-cancién nos hace conocer una llama-
da de los poetas-responsables a su pueblo; la llamada a despertar, a
juntarse para ayudarse y asi promover la llegada de la verdad. La fal-
sedad y la falta de autenticidad que el pueblo vive serdn transforma-
das para que se establezca el bien para los corazones. Con la misma
llamada los poetas-responsables nos quieren manifestar la esperanza
que anima y guia a su pueblo.

Habiendo comentado el poema, afiadiremos algunas considera-
ciones generales. Las artes tienen lugares especificos donde “resi-
den” o estin ubicadas. En la sociedad dominante los cuadros, por
ejemplo, suelen colgarse en las paredes de las casas, de los museos o
de las galerfas; a menudo sirven para decorar lugares vacios, por no

13 Las primeras dos estrofas usan formas exclusivas de la primera persona del
plural, es decir, se habla delante del Senor y con él. La Gltima estrofa, en cambio, usa
la forma inclusiva, es decir que la gente habla entre si. S
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decir para esconder el vacio, dificil de soportar. Al colgarlos en las..
iglesias no se persiguen fines decorativos ni estéticos sino religiosos;:
mejor dicho, de adoracién, de meditacién o propésitos semejantes,. .’
La masica, en cambio, tiene muchas moradas, desde las salas de con- -
cierto hasta los salones de baile, fiestas de la vecindad con canciones
populares, etcétera.

Las poesias-canciones de los tojolabales tienen su lugar en las fies-
tas y reuniones de la comunidad, religiosas o no, en la ermita u otro
sitio; De esta manera manifiestan y consolidan la comunidad. No se
trata de cosas apartadas, sino que, al reunirse la comunidad, siendo
de: un solo-corazén, todos saben que llegé la hora de cantar. Los co-
razones unidos de verdad quieren elevar la voz; quieren decirle a to-
do el mundo: estamos alegres y contentos. Por ello, en estas ocasio-
nes no sblo cantamos; sino que toda la musica disponible participa
en el acontecimiento que es del gusto de todos. Algunos cantan,
otros tocan la marimba, otros los tambores y la flauta y tampoco fal-.
tan las campanas, si las hay, ni los cohetes. Si traemos guitarra u otro
instrumento, es la hora de tocarlos. La musica, pues, no se presenta
pieza por pieza, instrumento por instrumento 0 grupo por grupo pa-
ra escuchar a cada uno atentamente, como el auditorio en la sala de -

"concierto. Entre los tojolabales la misica de toda clase quiere parti-
cipacion, que cada uno aporte lo que pueda. ‘

-En la comunidad, pues, encontramos la morada preferida de to-
das clases de mﬁsica, desde las canciones-poema hasta el tafier de:
campanas. Lo que no impide que a veces un grupito se junte para
cantar o tocar la marimba, ya de noche, en comunidades donde no
hay luz eléctrica pero-‘que estan cubiertas por el cielo estrellado. ¢(No
son los corazones alegres de los hombres verdaderos los que estin
reunidos para alabar a'la comunidad c6smica? Bien puede ser. No.
hay limites para nuestra imaginacién. Cabe mencionar que en toda
la amplia gama de artes mﬁsico—poétjcas no hay solistas. Los poetas
que trabajan solos no se mencionan conforme a la regla de que los
creadores de lo tzamal no causan interés.!* :

-En ciertos casos la comunidad se da cuenta de la importancia de
un hermano que, por su pensamiento artistico o politico, hace apor-
taciones fundamentales a la comunidad. A un individuo asi de bue-
na gana le conceden tiempo para que siga. empleando su capacidad
para el bien de la comunidad, y se le libera de algunas obligaciones

14Véase el final del inciso 7.2,
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comunitarias. Estas cosas no se consideran para destacar y enaltecer
al genio individual, sino por el bien comunitario.. , : ,

Esta excepcmn no invalida la regla de que no se persigue ni-se
cultiva la presencia de solistas. Tanto su ausencia como la falta de in-
terés en los artistas-creadores tiene un complemento en el lado
opuesto: la importancia de la comunidad. Podemos decir que con
esto tocamos el lado positivo del cuarto criterio de lo tzamal, indica-
do con respecto al poema-cancién,!® que obviamente no se aplica s6-
lo en el contexto de las poesias cantadas: Y nos referimos a que al no
ensalzar a los individuos se pone de realce la comunidad democrat-
ca, en la cual, segiin la concepcién tQ]olabal todos somos pa.rucxpes
y aportamos segiin podemos. SRR :

7.4. OTRAS ARTES

Hay una variedad de otras artes entre los tojolabales. Por falta de
tiempo y espacio, y también para no cansar a los lectores, no las va-
' oS a presentar con tantos pormenores como lo. hicimos con la poe-
sia cantada. La exposicién sera algo esquemitica.

7.4.1. La miisica instrumental ~

'Los instrumentos que utilizan los tojolabales son los siguientes: flau-
ta y tambores; marimba; guitarras y violines; mandolinas y bandolas;
hojas-de algunos arboles que se emplean como instrumentos de
viento; arménica y campanas. Son los tojolabales mismos 10s que ha-
cen los instrumentos siguientes: flautas, tambores; violines y a veces
bandolas. Las hojas las recogen los conocedores. Los tambores se di-
viden -en.dos clases, los pequeiios (yal wajab’al) y los/grandes (snan
wajab’al). Flauta (“ajmay) y tambores se usan para llamar ala.gente a
las reuniones de distintas clases; acompafian:al pueblo en:diferentes
tipos de romerias y también en trabajos colectivos pesados. No se
suelen usar para misica de baile, pero muy de vez en cuando, en ca-
sos de alegria desbordante, se baila al sonde flauta y:tambores. El
ritmo es rapido, determinado por el flautista. Hay més’de c‘ien~tona-

15 Jhid. Los criterios no se refieren sblo a los poemas-cancmnes sino tamblen a
otras ramas de las artes. . :
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das diferentes con sus ritmos respectivos. La misica “reside”, sobre
todo, en las fiestas comunitarias. El servicio de tamboreros y flautista,
ademds, se solicita para que acompatien tanto los trabajos comunita-
rios muy pesados como las romerias.

7.4.2. El baile y otras artes relacionadas

Existen dos tipos de baile. El uno se llama tojol chanel, baile verdade-
ro. La gente se pone en dos filas, una frente a otra. Por lo general,
una fila es de mujeres y la otra de hombres. Las filas se acercan, se
alejan, se cruzan y se alejan otra vez, sin tocarse.}8 El otro se llama
balse!” y corresponde al baile en parejas, que pueden ser del mismo
sexo o de sexos diferentes. Esta clase de danza, obviamente, no es
tan tojol, verdadera, como la otra. Hoy dia la gente baila acompanada
por la musica de la marimba, que-ha sustituido casi por completo a
la guitarra y al violin como instrumentos de acompanamiento.

En algunas comunidades se han formado conjuntos o bandas mu-
sicales que tocan en las fiestas y los bailes de la comunidad con ins-
trumentos que en tiempos pasados se veian y escuchaban sélo en las
ciudades y cabeceras. Bailando numerosas personas, pero no hay bai-
larinas ni bailarines solistas o profesionales.

También en la danza observamos los cuatro criterios de lo tzamal.!8
Podemos decir que el tojol cha'nel es mas auténtico que el balse, aun-
que se ha integrado completamente al mundo tojolabal. Las parejas
no tienen que ser de sexos diferentes. En el contexto de la comunidad
mujeres bailan con mujeres y hombres con hombres. Las parejas, ade-
mis, no se abrazan fuertemente, sino que conservan cierta distancia. A
los tojolabales no les parece bien que los sentimientos intimos se
muestren en piblico. Por ello, la gente no se besa en piiblico y, al dar-
se un abrazo, cada uno toca suavemente la espalda del otro.

En las festividades del carnaval, ta*ank’oy, en cambio, hay bailari-
nes solistas en las presentaciones “teatrales”. A la vista de toda la co-
munidad algunos jévenes, al representar los variados papeles de los
personajes carnavalescos de ambos sexos, ejecutan bailes extraordi-

16 En el frontispicio del libro de C. Lenkersdorf, 1994a, hay una fotografia de esta
clase de baile verdadero. k

17 Palabra derivada de vals.

18 Véase el final del inciso 7.2. Ya nos dimos cuenta en el 7.3 de que los criterios se
pueden generalizar y que no se aplican sélo a las poesias cantadas.
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narios seglin su propia imaginaci6n.!¥
Los bailes no son la Ginica forma artistica mediante la cual el cuer-

po expresa su agilidad y su alegria y los hombres manifiestan su ca-

pacidad transformadora de la naturaleza con el instrumento de que:

ésta los dot6: el cuerpo humano. \

7.4.2.1. El caminar

Los tojolabales saben camirar como pocos. El lector se preguntara si
caminar es un arte. Respondemos que si, por las razones que siguen,
y no nos referimos a los marchistas o caminantes profesionales. ¢Por

qué consideramos arte el caminar? La razén es que saber caminar

quiere decir caminar con gracia. Es algo que ya no vemos en las ciu-
dades. Nos cuesta caminar, porque los automoviles, los transportes y
el pavimento no propician la gracia que tendriamos al movernos. Pa-
ra contrastar nuestros pasos torpes, contemplad a unas hermanas to-
jolabales caminar cargando un cintaro de agua en la cabeza. ;Con
qué gracia se mueven! Imaginemos que acompaiamos a un grupo
de hermanos que caminan todo el dia, de sol a sol; caminan con una
gracia y una ligereza que nuestros cuerpos ya no conocen. Después
de caminar un dia entero (ya no digamos de dos o tres dias), noso-
tros llegamos acabados de cuerpo y dnimo. Los hermanos, por el
contrario, llegan cansados pero no gastados.

Hay toda una técnica para caminar moviendo apropiadamente
piernas y brazos, el balanceo del cuerpo, el ritmo de los pasos, que
cambian segin qué carga llevemos. El 1éxico refleja la “caminotec-
nia” de la cual no se habla, que no se ensefia pero que se aprende y
se capta con la préctica, porque el cuerpo sabe naturalmente cuiles
son los pasos que la situacién emge.20 Aqui también entra de manera
muy marcada la perspectiva tojolabal acerca de la realidad. Empeza-
mos a percibir algo de esa perspectiva al acompafiar-a los hermanos
por las sendas de la montafia. Es un mero inicio y sentimos que el
cuerpo se mueve de otro modo, aunque a menudo nos duele por la
torpeza de nuestro caminar, '

19 Sobre el ta’an K'oy véase Mario Humberto Ruz, 1982:211-214.
20 Véase al respecto la entrada “caminar” en C. Lenkersdorf, 1981:120s.

t
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7.4.3. Las artes pictoricas

Las artes pictoricas tienen varios medios de expresién. Bien conoci-
dos son los bordados de la ropa tojol, tanto para mujeres como para
hombres. Por lo general, se usan formas geométricas para los borda-
dos, pero a veces también matas de maiz o de café. Pocos son los
hombres que siguen usando esta clase de ropa, como lo sabemos por
el poema-cancién citado en el inciso anterior. Las mujeres, por lo
general, conservan mejor esta costumbre.

No hemos visto dibujos ni cuadros en las casas, aunque existe la
palabra b’ono, dibujar. Los “nichos™?! para los santos en las casas y las
ermitas son cuadros impresos o figuras compradas. En general, casi
no hay arte decorativa. Los cuadros y figuras de santos no se exhiben
para decorar el espacio, sino por razones religiosas, es decir, senales
recordatorias de la comunidad césmica a la cual pertenecemos.

Una obra particular pertenece 2 este contexto. Nos referimos a la
ermita recién construida.?2 En el remate del techo, arriba de la puer-
ta principal, hay una cruz con raices. La palabra cruz en tojolabal quie-
re decir rama del drbol.*® La cruz, en cuanto arbol, por supuesto, tie-
ne raices. ¢No es el arbol coésmico debajo del cual se construyé la
ermita?

Esta es de ladrillo porque la comunidad ya no dispone de madera
para la construccién y tampoco quieren tumbar mas arboles. El dise-
no de la obra es de un maestro de obras, quien, siguiendo las ins-
trucciones de los tojolabales, supervis6 la construccién y el trabajo.
Asi también le solicitaron la cruz con raices. Otro detalle de la ermi-
ta expresa la voluntad de la comunidad: la capilla esti dedicada a
Nuestra Madre Tierra.?* Asi lo dice la inscripcién ubicada justamen-
te debajo de la cruz enraizada.

En las fiestas de las comunidades se adornan las ermitas con flores
y alfombra de hojas de pino (juncia, en comiteco). La labor de em-
bellecer las ermitas es tarea de los hombres. También se usan flores
en las entradas de flores de los santos de la regién.?

21 Lugar donde se pone el santo en la casa o la ermita.

22V¢éase el inciso 5.3.

23 Fs decir, sk’ab’ te”, mejor traducido por brezo del drbol.

24Véase el inciso 5.3.

%5 Son dos los principales: el Padre Eterno de Zapaluta o Trinitaria y ja jnantik
margarita de Las Margaritas. Por varias razones la importancia de otros santos regio-
nales ha disminuido: Santo Tomdas (Oxchuc), San Carlos (La Laguna, municipio de
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Las obras pictéricas nos permiten ver dos aspectos adicionales de lo
artistico. Por un lado, la expresion simbdlica de la cruz enraizada o la
ermita protegida por el arbol césmico. Por el otroyla interrelacion en-
tre lo artistico y lo religioso. Este rasgo, muy comiin por muchos lados,
nos sirve de advertencia para que no compartimentemos la realidad,
vista unida en la cosmovision tojolabal. De esta interrelaciéon hablare-
mos con mas detalle al tratar el aspecto religioso de la cultura inter-
subjetiva tojolabal al final de este capitulo. Mencionaremos mas ade-
lante otros aspectos de esta clase de obras de arte porque se trata de
rasgos compartidos con otras manifestaciones artisticas.

En el mismo contexto hay que subrayar que los adornos mencio-
nados se usan para la ermita y las fiestas de la comunidad pero no
para casas particulares, en las cuales no hay adornos florales ni mace-
tas, estas ultimas tan abundantes en las casitas de los campesinos de
habla castellana de la regién.

7.4.4. La arquitectura

Las construcciones auténticamente tojolabales en los Altos son es-
tructuras rectangulares de tablas de madera, labradas con hacha y
machete. El techo es de dos o cuatro aguas, hecho con reglas y teja-
manil o con hojas de palmito o zacate. No se usa ni un solo clavo de
metal. Las tablas, vigas, reglas, etc., se amarran con bejuco. Esta clase
de construccién tiene la ventaja de ser flexible. Al temblar la tierra
las casas y ermitas se mueven y gimen como un barco en la tempes-
tad, pero no se caen.

La diferencia entre ermitas, casas y chlqueros es de tamano pero
no de tipo de estructura. Ninguno de estos edificios hace alarde de
ser extraordinario, impresionante o magnifico. Se desconoce la os-
tentacién. Lo mismo ocurre con el mobiliario. En las obras artisticas
se refleja la misma actitud que con respecto a los artistas. No se des-
taca lo diferente, lo original, lo genial, sino lo comunal, por no decir
lo democratico.

Por lo general las familias disponen de dos edificios: la cocina y el
dormitorio. Cada uno consta de un solo “cuarto” y no se suelen po-
ner divisiones. Las familias que tienen cerdos suelen disponer de un
chiquero. ’

Altamirano), San Bartolo (Venustiano Carranza), San Mateo (San Mateo Ixtatan,
Guatemala).
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7.4.5. Productos prdcticos de la vida diaria

Algunas personas saben tejer redes de carga, otras saben tejer canas-
tas.?® Algunas mujeres producen utensilios de barro: comales, tena-
mastes, ollas, candeleros e incensarios para quemar copal en las er-
mitas. Algunos hombres saben trabajar la madera para hacer bateas
de una sola pieza. También hacen resorteras, que sirven a adultos y
nifos para ir de caza. Todos estos productos son tipicos y modestos.
Su elaboracién requiere conocimientos particulares pero no los ha-
cen especialistas. Las mujeres y los hombres capaces de produc1rlos
siguen siendo campesinas y campesinos.

7.4.6. Las fiestas

Las fiestas tienen un lugar especial en la caracterizacién de la cultura
y el arte de los tojolabales. Son ejemplo de las relaciones intersubjeti-
vas porque involucran a todos los integrantes de la comunidad. Por
lo general, se festejan el dia del Santo Patrén, Todos Los Santos, el
Dia de la Santa Cruz, los dias de los santos regionales, por ejemplo,

.Santa Margarita y el Padre Eterno, etc. Son ocasiones de alegria co-
munitaria. La ermita se adorna, hay rezos, se hacen juegos, se canta y
se baila. Segtin la fiesta se hace una procesién dentro de la comuni-
dad o en sus alrededores o una romeria hasta la sede de los santos.
En las fiestas celebradas en la comunidad, los comuneros comen en
comun y hay “trago” para todos. El que la comunidad se ponga “ale-
gre” no significa que se emborrachen.?’

7.4.6.1. Presentaciones teatrales

Hay otros tipos de celebraciones comunitarias. A veces la comunidad
entera participa en un “teatro”, en tojolabal llamado senya, por
ejemplo, la biisqueda del Nifio Dios perseguido por el rey Herodes y
los soldados, representantes de las fuerzas represivas que hoy en dia

26 En la labor del tejido entran también las muchas clases de “nudos” que se hacen
para los usos mas diversos. V€ase algunos ejemplos escogidos en C. Lenkersdorf,
1981:497, entrada “nudo”. Tejer redes y canastas es, sobre todo, trabajo de hombres.
Las mujeres, en cambio, suelen trabajar el barro.

27 Borrachos son individuos que toman a solas.
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todos conocen por experiencia.?? Por ende, en ¢| mismo teatro
abundan las referencias a la situacién actual. De esta manera se esta-
blece un puente a través de los siglos que la separacién temporal ha-
ce que sea relativa. Mejor dicho, la concepcién ciclico-espiral del
tiempo se ve confirmada.?? En otras ocasiones los ancianos ensefian
cO6mo solian respetar a la Madre Tierra o c6mo trabajaban ‘en las fin-
cas en el tiempo del baldio.?® Estas ejemplificaciones teatrales se ha-
cen en algunas comunidades. El propésito es que la juventud no se
olvide de la historia vivida. Aunque no existe el término “historia”,
esta falta no impide la vivencia y memoria activa de la misma. Estas
clases de fiestas agregan elementos adicionales a los intersubjetivos,

w es decir, lo que importa a las comunidades tojolabales es transmitir
sus experiencias histéricas y educar, de manera participativa, a la ju-
ventud con respecto al tiempo, la religién y el anilisis de la realidad
que se vive.

7.4.7. Manifestaciones particulares

En este apartado agregamos varias actividades que consideramos ar-

tisticas aunque habré quien no esté de acuerdo con nosotros. Estin

relacionadas con la capacidad de sobrevivir en circunstanicias parti-

culares, por ejemplo en la selva. En concreto nos referimos a saber

construir casas, hacer la milpa, levantar una cerca, y cosas por el esti-

lo. Tal vez estas actividades no sean consideradas artisticas aunque

sean manifestaciones culturales. Para los tojolabales esta clase de co-

sas si son tzamal conforme a los critérios indicados: muestran el

; corazén de los constructores, les sirven al fortalecerlos a ellos y a la

comunidad, corresponden a la idiosincrasia tojolabal, es decir, mues-

A tran la diferencia respecto a las artes de la sociedad dominante y no

enaltecen a los individuos, sino que exigen la colaboracién comuni-
taria o grupal.?!

También en algunos trabajos particulares se manifiesta la belleza

segun la concepcién tojolabal. Veamos, por ejemplo, la rozadura,

trabajo duro y realizado en grupo, por lo general numeroso. Al apre-

28 Esta dramatizacién pertenece al dia de los Santos Reyes.

2Véase C. Lenkersdorf, 1992:458.

30 Véase Antonio Gémez Hernandez y Mario Humberto Ruz, 1992:passim.

31 Por ejemplo si un grupo de hombres va de avanzada a la selva para fundar una
colonia hermana
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ciar la belleza del trabajo de los rozadores se dice que “avanzan en
oleada”.3? Ven mal que uno vaya mas rapido que los demis, asi co-
mo que uno se quede atras. Al que se atrasa le ayudan sus compane-
ros para que se mantenga la avanzada de la oleada. Baniados en su-
dor por la dura faena, no se olvidan de la belleza de trabajar en
comunidad.

Las multiples manifestaciones de lo tzamal nos hacen ver que los
tojolabales crean arte y cultura en un contexto intersubjetivo c6smi-
co. Es decir, se mueven en medio de una naturaleza amiga (la Madre
Tierra). Con ella viven y en ella se hallan. La sociedad dominante,
en cambio, s6lo quiere domesticar, controlar y cambiar la naturaleza
hasta transformarla en muerte, como ha ocurrido. Se exigen mas y
mais amortiguadores que se interpongan entre hombres y naturaleza.

Resumamos, en forma ampliada, nuevamente los rasgos represen-
tativos de las artes como los tojolabales nos hacen verlos. Mediante
las artes este pueblo maya

1] manifiesta lo que piensa el corazén;

2] fortalece la comunidad de los participantes;

3] senala lo verdadero (tojol) de mujeres y hombres, de la comu-
nidad (césmica) y de la cosmovision;

4] no ensalza lo extraordinario, sea de individuos creadores 0 so-
listas ni de obras artisticas; las artes estin integradas en la comuni-
dad intersubjetiva, esto es, manifiestan la democracia participativa
de los tojolabales; el que prevalezca la comunidad no impide el desa-
rrollo del individuo creador, sino que lo anima para aportar a la co-
munidad;

5] senala que las artes no representan una esfera apartada y aut6-
noma,? sino que estan incorporadas en la comunidad césmica tojo-
labal donde se retinen los varios aspectos de la realidad: lo social, lo
religioso y simbélico, lo natural, la vida exigente del trabajo, lo peda-
gogico y lo politico. Por ello, en cada uno de estos aspectos encon-
tramos, a menudo, los mismos rasgos tipicos pertenecientes a la rea-
lidad indivisa desde la perspectiva tojolabal. En las artes, pues, los
hombres verdaderos reflejan la vida comunitaria participativa, sefial
del estilo democratico de su vida.

32 wan lamamuk ja K’ole “a‘tijum ti b’a loxnel, estd moviéndose en forma de oleaje el

grupo de obreros al rozar.
33 Es decir, el mundo de lo estético con sus reglas independientes y auténomas.
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LA COMUNIDAD COSMICA

Estamos acercandonos al tltimo tema de nuestra exposicion. Para
ambientarnos recordaremos algunos aspectos conocidos y explica-
dos en capitulos anteriores, porque nos proponemos abarcar la in-
tersubjetividad en toda su extensién. Se trata de un experimento cu-
yo éxito nos parece algo dudoso; no sabemos si podremos convencer
al lector puesto que haremos algunas afirmaciones que contradicen
convicciones enraizadas en la mente de los especialistas en el campo
de la religi6n cristiana, predominante en nuestro contexto.!

Los tojolabales, en su gran mayoria, son cristianos, catélicos o
protestantes de diferentes doctrinas.? No conocemos a nadie que se
diga ateo. Tampoco encontramos a ninguna persona que practicara
exclusivamente la “costumbre”, es decir, la religion maya trad1c1onal
que sigue viva entre los pueblos mayas de Guatemala. :

Los tojolabales que conocemos son religiosos y por ello han mos-
trado la capacidad de integrar en su cosmovision tanto la religién
cristiana como otras imposiciones de la sociedad dominante.? He-

mos sefialado que la capacidad integradora implica, a la vez, la trans- -

formacién de estructuras impuestas en estructuras que correspon-
dan a la cosmovisién tojolabal. A esta transformacién nos
referiremos en este capitulo.

8.1. LA FAMILIA COSMICA

En tojolabal a nuestros padres los llamamos:
(1) ja jnan jtatiki, nuestros papds.

1 Nos referimos, en particular, a los telogos cristianos.

? Por ejemplo, hay presbiterianos, adventistas, testigos de Jehova y otros.

3 Véase el inciso 6.3 con respecto a “los cuentos de viejas” y el 4.6 con referencia al
€jido, en el cual prevalece la comunidad de consenso y no el mdmduo de mando, es
decir, el presidente del comisariado.

[167]




168 LA COMUNIDAD COSMICA

Con la misma expresién podemos referirnos también a nuestros
antepasados Una traduccién maés cercana al tojolabal diria nuestras
mamds.y nuestros papas

‘Veamos en los ejemplos siguientes que, de manera extraordina-
ria, amplian la extension de nuestra familia.

(2) ja jnantiki, nuestra mamd.’

(2a) ja jnantik walalupe, la Virgen de Guadalupe.®

(3) jajnantik ln um, nuestra Madre Tierra.

(4) ja jnantik “ixaw, nuestra Madre Luna.

(5) jajnantik margarita, nuestra Madre Margarita (Santa Marganta)

(6) ja jtatik pagre “eterno, ¢l padre eterno.”

(7) jajtatik jesusi, nuestro papd Jesis (el sevior Jesiis).

(8) jajwawtiki, nuestro anciano papd (por lo general, la referencia
es al sol; hoy en dia a veces se usa este concepto para referirse a .
“Dios”; este Gltimo término no existe en tojolabal y por ello se em--
" plea la palabra adoptada dyos).? -

Los ejemplos (2) al (8) muestran la pluralidad de papas que tene-
mos; pluralidad que incluye y, a la vez, trasciende la familia carnal, Ja
comunidad local o la del pueblo tojolabal a lo largo de su historia.
De hecho, incluye tanto a los santos cat6licos’ como a los habitantes
césmicos (de cielo y tierra) de la “costumbre”.!0 ,

Hacemos hincapié en una particularidad. A los santos varones de
la tradicién catélica se les llama jtatik, papds, y a las santas mujeres

4Véase otra vez el inciso 4.6. Recordemos que una particularidad del tojolabal es
que se menciona a la mama en primer lugar al hablar de los papas. :

5En general, la referencia es a la Virgen de Guadalupe o a la Virgen en general, Si
hablamos de nuestra mami carnal en el didlogo con otra persona, hay que decir ja
jnantikoni, nuestra mamd no la tuya (véase el inciso 2.2.1). Si el contexto es la casa,
todos sabemos que hablamos de nuestra mam4, la de la casa, y se dice ja jnantiki. Esel
contexto, pues, el que decide sobre el significado.

6 Este ejemplo representa una ampliacién de (2). Notemos que se dice nuesira
mamdy no la Virgen.

7 Una traduccién mas literal seria nuestro papé el padre eterno. La redundancia se ex-
plica asi: padre eterno es el nombre del santo a quien se considera jtatik, es decir,
nuestro papé. La referencia es al santo de Zapaluta o Trinitaria, santuario de 19s tojola-
bales ubicado a 16 km al sur de Comitan.. ’

8 Rigoberta Menchi, op: ¢it, lo llama constantemente el corazén del cielo; parece
que se refiere a la misma “persona” o “divinidad” que los tojolabales llaman jwawtik.

9Los ejemplos (2); (2a), (5) y (6).

101 05 ejemplos (3), (4), (7) y (8).
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jnantik, mamds. Los ejemplos de la Vlrgen11 de Guadalupe y de Santa
Margarita lo comprueban.

Tenemos que limitar la afirmacién de que a los santos varones se
les trata de jtatik. De hecho, s6lo al Nazareno y al “Padre Eterno” de
Zapaluta se les suele llamar jtatik, papd. Para los demas santos parece
que se perdi6 esta forma de tratamiento, probablemente usado en
tiempos pasados. Hoy dia se habla de santo toma, san bartolo, san
mateyo, etc. Notemos que a Jesus se lo integra en la fila de los jtatik.
A diferencia del tzeltal-tzotzil, no hay palabra particular en tojolabal
para sagrado/santo que en esos idiomas corresponde a ch’ul.'? El to-
jolabal, en cambio, emplea otra terminologia para hablar de lo sa-
grado o santo. Por un lado, habla de jnantik y jtatik. Por el otro, al
alabar a Dios con las palabras “santo, santo, santo” se dice we'n wa-
wal - we'n wawal - we'n wawal. Se puede traducir como ti papd ancia-
no, palabras que, sin embargo, no reflejan la solemnidad del texto
tojolabal. De todos modos, la expresién mantiene la tradicién o “cos-
tumbre” tojolabal de que todos formamos una sola familia y de esta
manera damos expresioén a lo sagrado diferente del misterio tremendo.

La familia de extensién cosmica y representante de lo sagrado tras-
ciende los limites de lo social y lo cultural. Sabemos que la familia es-
ta presente en estos dos contextos que, sin embargo, no tienen la ca-
-pacidad de abarcarla por completo. La razén es que la familia va mas -
alla de lo social y cultural porque se extiende hacia lo césmico. a

La amplitud extraordinaria de la familia no borra el “cielo” ni
tampoco niega la “trascendencia™ que, sin embargo, ya no parecen
separados de manera radical del mas acd puesto que la familia a la
cual pertenecemos se extiende desde aci hasta alla. Dicho de otro

" modo, la familia o comunidad césmica se caracteriza por la intersub-
jetividad que, de por si, implica la trascendencia que se vuelve parti-
cipativa. En la participacién mutua de los sujetos en los aconteci-
mientos, la trascendencia se hace presente en la relacién de sujeto
con sujeto. En esta relacién bipolar y bidireccional en el respeto mu-
tuo y participativo se trasciende de uno al otro y viceversa. No se tra-
ta pues, de una trascendencia unidireccional que nos puede aniqui-
lar porque somos meros objetos superfluos delante del sujeto Gnico.

11 No se suele usar el término correspondiente para virgen, “ak’ix. La razén proba:
ble es que, en el contexto de la sociedad tojolabal, a una persona no-casada no se le
considera completa. Al tratar a las santas de “mama”, se evita el problema.

12Véase Robert Laughlin, 1975:494, entradas “sacred”, * mmt Marianna Slocum y
Florencia Gerdel, 1965:98 entrada “santo”.

_ _ | _—
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¢No hemos observado lo mismo con referencia a los términos cha-
mi, morir, enfermarse, y “altzilal, corazones de los difuntos?'® El K’ik’inal
(mundo negro), es decir, la morada de los muertos, tampoco esta
apartado de manera radical del cosmos en su totalidad. Conforme al
significado de los términos, nos parece mas acertado que al morir
(chami) y pasar a la morada del k’lk’mal trascendemos a la vida de
los “altzilal. '

La muerte en cuanto chamel es algo temible pero no es el chamel
ch’akel, morir, acabarse, que expresa el concepto de la muerte defini-
tiva o final. Con este término se propone corresponder a la idea cris-
tiana de la muerte en cuanto fin irrevocable, significado que, obvia-
mente, el término tojolabal chamel no contiene.!* Por eso, al hablar
de dicha idea cristiana, a la palabra chami, morir, tiene que agregarse
la palabra ch’akel, acabarse, terminar.1®

8.2. LA REALIDAD COSMICA INDIVISA

Mencionamos todas estas referencias ya conocidas para cobrar con-
ciencia de la extensién césmica de la familia o comunidad cuyos
miembros integrantes en su totalidad tienen corazén, es decir viven y,
ademas, representan lo sagrado por dondequiera que miremos o an-
demos y en cualquier cosa que hagamos. Lo sagrado nos acompaiia
siempre y siempre somos sus acompaiiantes. Estamos inmersos en lo
sagrado y éste es el hecho que estd presente en las confesiones de los
delitos que preocupan a los hermanos: “Padre, chingué!6 al camino,
molesté a la lumbre, maltraté al comal...”!” Dentro de la comunidad
cOsmica sagrada somos sujetos y como tales corresponsables de los

13Véase el inciso 3.1.4.1.

14 Los traductores tojolabales del Nuevo Testamento usaron este termmo, chamel
ch’akel, al referirse al dia del juicio o tltimo dia, realidades obviamente ajenas a su
cosmovisién. Véase Juan 11:24 en C. Lenkersdorf, 1991:360. Los conocedores del idio-
ma sabemos que el término chamel ch’akel no debe confundirse con el de ch’akta
chami maorir, acabar de morirse, etcétera. . :

15.Para desarrollar este iltimo punto sobre la muerte y la trascendencia nos basamos
también en el testimonio del hermano Chepe en 3.1.4.1, que lo usamos para sacar algu-
nas deducciones de acuerdo con el significado de la terminologia empleada.

16 Recordamos que “chingar” se usa en la regién de Comitn, por “molestar, mal-
tratar”.

17Véase el inciso 3.1.4.2.
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demas sujetos, sagrados como nosotros. Dicho de otro modo, los
hermanos se sienten deprimidos porque no respetaron la intersubje-

tividad que exige relaciones bidireccionales de participacion, de tras:

cendencia bipolar. El que “chingue” las cosas las convierte en obje-
tos superfluos.

¢Qué significado tiene esta clase de confesiones? ;No es que los

hermanos desconocen, no aceptan y rechazan la compartimentacién
acostumbrada de la sociedad indoeuropea? Es decirgno reconocen
que lo econémico, politico, cultural, religioso, etc. representan esfe-
ras separadas y, por ende, autdénomas e independientes la una de la
otra. Para los tojolabales la realidad es indivisa y, como tal, de exten-

sién cosmica y sagrada. Cometemos delitos al maltratar a cualquiera ~

de sus miembros. :

Para entender la particularidad de la cosmovisién tojolabal de la
comunidad césmica, sagrada e indivisa tenemos que hacer hincapié
en el rasgo particular de que no hay actividades que sean s6lo econé-
micas, s6lo culturales, sélo financieras, s6lo religiosas, etc. En todo lo
que hacemos, vivimos, pensamos 'y percibimos estamos en medio de
lo sagrado. Por todo ello, afirmamos: -

La cosmovision tojolabal no admite la division dualista de la realidad en
dos esferas: la sagrada y la profana. La razén es que estamos viviendo en
una sola comunidad césmica v, a la vez, sagrada de la cual somos correspon-
sables en todo lo que hagamos.

Todas las personas y cosas son sagradas, todas tienen corazon y to-
das son sujetos, pero no todos los corazones son iguales. No hay que
nivelar las cosas. Al analizar a los sujetos nos damos cuenta de las di-
ferencias que hay entre ellos. Por ello, podemos afirmar que no to-
das las cosas o personas son sagradas de la misma manera. Hay una
pluralidad de sujetos, algunos agenciales, otros vivenciales, y todavia
otros que son agenciales de origen, de pertenencia o de apropia-
ci6én.!® De la misma manera hay diferencias en lo sagrado. Lugares
como las cuevas y las ermitas sirven para rezar, quemar copal, etc.;
Nuestra Madre Tierra nos proporciona lugares para labrarla, convi-
vir con ella, pero no para venderla; el fogon se nos ofrece para pre-
parar la comida que nos sostienedetc. Todos son sagrados pero no
todos lo son del mismo modo. Las funciones los distinguen y requie-

18 Veéase el capitulo 2.
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ren delos hombres respuestas diferentes por su corresponsablhdad
de respetarlos.!? :

El hecho de que no haya esferas profanas, independientes de
otras y, por ello, autébnomas, quiere decir que toda la realidad es sa-
grada~Es la consecuencia de la realidad césmica indivisa que, sin
embargo, no significa que todos la aceptan como taleExiste la posibi-
lidad de no reconocerla, de maltratarla. Por ello, los hermanos cons-
cientes ven esto como un delito del cual quieren distanciarse y libe-
rarse al confesarlo#Dicho de otro modo, la realidad c6smica sagrada
exige que la respetemos#Si no lo hacemos, la profanamos. Al no res-
petar a los sujetos hermanos, los despreciamos y no los tratamos co-
mo debemos hacerlo. Al despojarlos de su caracter sagrado los pro-
fanamos.

Lo profano no representa, pues, una esfera independiente y auté-
noma de lo sagrado, sino que la podemos notar en una cierta acti-
tud: la falta de respeto, que puede manifestarse de muchas maneras.
Por ejemplo, donde no se vive comunidad, donde no se respeta a
Nuestra Madre Tierra, donde se trata con desprecio a los ancianos,
mujeres y hombres. Dicho de modo positivo, la ausencia de comuni-
dad equivale al dominio del individualismo y de la competitividad; el
no respetar a Nuestra Madre Tierra corresponde a considerarla mer- -
cancia que se compray se vende; y el no respetar a los ancianos quie-
re decir abandonarlos, ensalzar a la juventud, etc. Los ejemplos men-
cionados nos dicen con mucha claridad y pena que la sociedad
dominante representa, desde la perspectiva tojolabal, una sociedad
. . ’ 7/

¥ En la tradicién judeocristiana hay diferentes corrientes a este respecto. Algunas
separan lo sagrado de lo profano, por ejemplo en los libros biblicos Exodo 3, Isaias 6
y Apocalipsis 4; otras relacionan los dos de alguna manera. Por. ejemplo, lo profano
no es lo que metemos en la boca, las cosas comestibles, sino: 1o que sale de la boca, las
malas palabras que lastiman a los demds (Mateo 15:11ss). Véase también 1 Corintios
6:12. En algunas ocasiones, lo sagrado esta presente en los hermanos mis necesitados
(Mateo 25:31:46). Empero no observamos, tal vez con la excepcién de san Francisco
de Asis y sus seguidores, la concepcién de que formamos parte de una comunidad .
cbsmica sagrada que trasciende los limites de la sociedad de los hombres. El apéstol
Pablo, por ejemplo, y a diferencia de Deuteronomio 25:4, dice que a Dios no'le im-
portan los bueyes sino los hombres (1 Corintios 9:9). Es decir, a los bueyes no los con-
sidera nuestos hermanos sujetos sagrados. En la tradicién cristiana, a lo largo de dos
milenios, la idea de lo sagrado en cuanto dpartado para'y con Dios sigue vigente-Una
ejemplificacién de esta concepcién en la actualidad la vemos en Clodomiro Siller,
1993:passim. Por ello, en el mismo contexto, se justifica la existencia de esferas inde-
pendientes, autdnomas y separadas las unas de las otras, como por e_]emplo la econo-
mia, la politica, etcétera.
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profanadora. A los miembros de esta sociedad se nos ofrece la'opor-
tunidad de aprender de los tojolabales y demds hermanos mayas pa-
ra que ya no “desacralicemos” la comunidad césmica en todo lo que
representa e incluye.

Dijimos que lo profano no representa una esfera determlnada si-

no una actitud. Cabe agregar, sin embargo, un rasgo muy importan-
te y caracteristico: los hermanos que confiesan sus delitos de haber
maltratado a la Madre Tierra o a sus hijos son conscientes de su res-
ponsabilidad. En la sociedad dominante, en cambio, no hay esta
conciencia. Al carecer de la perspectlva acertada, nadie cobra con-
ciencia de maltratar a su Madre si derrocha los dones que ¢lla le pro-
porciona. No percibe sus “delitos”, pero la ignorancia no los desha-
ce.#Al destruir los fiindamentos de la vida los hombres estén cavando
su propia tumba. Dicho de otro modo, la Madre no respetada se ven-
garis :
Las diferentes culturas se caracterizan por perspectivas dlsnntas
que son relativas y no universales, como ya dijimos, y esto tiene im-
portancia décisiva. El respeto mutuo, consecuencia de la perspectiva
intersubjetiva, representa un asunto de sobrevivencia tanto de la Ma-
dre Tierra como de todos sus hijos, no importa la sociedad a la cual
pertenecen, la dominante o la dominada, la de los hombres verdade-
ros o-no. Las lenguas, con su estructura, nos ensenan que hay dife-
rentes perspectivas-que no sdlo conciernen a la esfera lingiistica si-
no a las relaciones con la realidad ramificada en todas las
direcciones de la vida.

8.3. LA INCULTURACION DEL CRISTIANISMO

La comunidad tojolabal vive en un contexto caracterizado por dos fac-
tores diferentes y no reconciliados. Por un lado esté la comunidad cés-
mica y por ‘el otro la sociedad dominante que se dice catélica en su
mayoria. La comunidad cdsmica es intersubjetiva y la sociedad domi-
nante, tenga o no religién, vive en la relacién de sujeto-objeto.?!
Recordemos algunos rasgos particulares de los dos factores. La co-
munidad c6smica es intersubjetiva y como tal vive en relaciones bi-

20 No importa que las dos se digan cristianas. La diferencia fundamental estriba en
las perspectivas de cosmovision que producen pricticas y pensamientos muy distintos.
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polares y bidireccionales. Siempre hay una pluralidad de sujetos cu-
ya participacion se requiere para que los acontecimientos se lleven a
cabo. En la sociedad de relaciones sujeto-objeto, en cambio, los suje-
tos se afirman al transformar los objetos en los cuales ven reflejada
su capacidad creadora y transformadora.

Ahora bien, la mayoria de los tojolabales se consideran a si mis-
mos catoblicos, religion que pertenece al contexto de relaciones suje-

to-objeto. ;Como expresan su religiosidad catélica en el contexto in- .

tersubjetivo??! Para contestar a esta pregunta daremos dlstlntos
testimonios, verbales y otros. :

8.3.1. Testimonios verbales

Al traducir textos biblicos u homilias de los padres que siguen ha-
blandoles en castellano aparecen expresiones muy comunes como
éstas:

Jests (1) “nos dice”
Dios (2) “nos ve”
El apostol (3) “nos ensefia”, etc.??

‘Las frases entrecomllladas son, en tOJolabal

(1) wa xyala kab’tik
(2) wa xyilawotik
(3) wa sje”a ki'tik

21 E] mismo problema se les presenta a los protestantes. Por falta de conocimien-
tos no sabemos la respuesta. Al hacer su propia traduccién de la Biblia los protestan-
tes ya se metieron en problemas porque tienen que transponer los textos de lenguas
acusativas a la lengua intersubjetiva. Tal vez no se han dado cuenta del problema aiin,
pero no importa, puesto que no depende de nuestra conciencia. Tampoco importa si
traducen a partir de los textos originales o de alguna versién castellana. El asunto
sigue siendo el mismo en vista de que el texto de partida sigue siendo un idioma acu-
sativo.

22132 misma clase de frases se emplea también fuera del contexto religioso, sélo
cambia el sujeto. Por ejemplo, “el presidente nos dice”, “los soldados nos ven”, “el in-
geniero nos ensena”. Hemos escogido la esfera religiosa para presentar la tematica
porque los cristianos tal vez son'mas sensibles para captar el asunto, aunque haremos
refrencia a otros “contextos”, » ‘
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Los tres ejemplos en espanol representan distintas clases de ora-
ciones y todas se componen de sujeto, verbo y diferentes clases de
objeto, directo o indirecto. Cada uno de los tres ejemplos correspon-
dientes en tojolabal, en cambio, representa una forma particular de
construccién intersubjetiva. Es decir, en todas las frases los sujetos
colaboran y participan a fin de que se realicen los acontecimientos
del decir, ver y ensenar. Aqui ya no nos parece necesario explicar las
estructuras sinticticas, porque ya lo hicimos en el capitulo 2. Desde
su propia perspectiva,?? los tojolabales estin “viendo” acontecimien-
tos intersubjetivos y los hablantes. de idiomas acusativos, a su vez, es-
tan ‘viendo” acontecimientos de relaciones sujeto-objeto. Cada uno
percibe lo suyo porque estd condicionado por su propia cosmovi-
sién. Debido a ello los controles sociopoliticos, sean el Santo Oficio
o instancias policiacas u oficiales, no han podido, hasta la fecha, so-
meter a su control este cambio. :

En esta ltima estructura estd implicita la unipolaridad y-la unidi-
reccionalidad del medio politico (es uno solo el que manda, dice,
ve, ensena, etc.), que tienen lugar en un contexto monarquico o
presidencialista. En la otra estructura, los acontecimientos tienen lu-
gar bipolar y bidireccionalmente, es decir, no se hace nada a no ser
que participen democriticamente todos los involucrados. y .

Escogimos tres frases-ejemplo muy frecuentes y que nos enseiian
el cambio muy profundo que se produce inevitablemente al tradu-
cirlas, cambio que va mucho mas alla de las dificultades conocidas y
acostumbradas de traducir palabras o ideas de un idioma a otro. Pe-
ro es necesario hacer hincapié en un fenémeno bisico: una cosa es
lo que se dice en el idioma del “remitente” en espaiiol (padre, reli-
giosa, obispo, etc.), que habla, piensa y percibe desde su perspectiva
sujeto-objeto, y otra es la que el destinatario tojolabal escucha desde
su perspectiva intersubjetiva. En esta clase de “dialogo” sucede una
transformacién que toca tanto a la jerarquia teol6gica del cristianis-
mo como a la cadena de mando en el dmbito politico presidencialis-
ta, de la cual al menos los hispanohablantes no se dan cuenta: el que

. habla baja del pedestal de sujeto exclusivo para integrarse en una co-

munidad de sujetos comparieros. ¢Afecta esta transformacién: aque-
llo que los hablantes consideran el meollo del cristianismo o de la es-
tructura politica? Dejamos la respuesta a los lectores, tanto-al
benévolo como al critico. '

23 Véase el inciso 3.1.3.
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8.3.2. Testimonios vivenciales
8.3.2.1. La lucha

Empecemos con el texto de una manta que prepararon los tojolaba-
les para recibir a su obispo, Samuel Ruiz Garcia, €l 7 de febrero de
1980. El texto estd en espatiol para que el obispo lo enuenda

El primer: testimonio vivencial:

“Nuestra lucha es la palabra de Dios. Cristo murié por nosotros
por la explotacién. Lo crucificaron los ricos porque ayudo a los po-
bres para que estemos libres.”

La manta se hizo para una reunic’)n de una veintena de comunida-
des del municipio de Las Margaritas. Invitaron al obispo para que los
visitara unos tres dias y para platicar con él sobre su situacién. Querfan
exponerle sus problemas y escuchar la respuesta y evaluacion del obis-
po. Sobre todo les interesaba saber cuil era la posicién de este tltimo
ante su situacién, es decir, si se identificaba con ellos o no. Le dieron
un dia completo para que se explicara con paciencia delante de unas
mil quinientas personas reunidas.

Las comunidades hablan de una lucha en la cual estin involucra-
das, lucha constante para sobrevivir, expresién que se empareja con
la afirmacién de Rigoberta Menchi?* con referencia a los “enemi-
gos”. Los tojolabales amplian las palabras de la mujer K’iche’.

La presencia de enemigos explica la necesidad de la lucha porla
presencia de adversarios que originariamente no pertenecen a la
cultura y lengua de los pueblos mayenses. Desde el principio los opo-~
sitores importados, es decir los indoeuropeos-cristianos, han estado
acosando-a la poblacién autéctona de este continente. Al responder
al desafio, los tojolabales hacen un giro notable. En la defensa de su
cultura intersubjetiva emplean la “palabra de dios”, legado de la reli-
gién cristiana, también importada y, ademds, representativa de la
cultura de la relacion sujeto-objeto. Explican su actitud de un modo
teologico y a partir de su cultura. Cristo muri6 por aquellos que fue-
‘ron hechos objetos (los explotados) conlos cuales (los pobres) se
identificé. El propésito del cristianismo, asi interpretado a la manera
tojolabal, es: la derrota de los enemigos que tratan a los demas como
objetos. La finalidad es que los “objetivados”, es decir, los oprimidos,
alcancen la libertad. Dicho de otro modo, que los “objetos” hagan

24 Vase el inciso 6.3.1.
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una reconqmsta para volver a ser sujetos. En las palabras del testimo-
nio: “para que estemos libres”.

Con esto los conquistados se estan apropiando de una de las ar-
mas de los conquistadores: la religién cristiana. Esta sirvié de medio
Jdeolégico para justificar la invasién, conquista y subyugacion de-los
habitantes originarios de estas tierras. Los conquistadores, a su vez,
se vieron llamados a evangelizar a los conquistados y a erradicar toda
clase de idolatria, supuestamente representada por la religion-de los
autbctonos. '

Ahora son los mismos indigenas los que emplean la religién imi-
portada que sirvié para oprimirlos, porque han descubierto que el
mensaje que-se les ha dado no corresponde a la obra de Cristo testi-
moniada, El Nazareno no vino para subyugarlos sino- para liberarlos
porque se identific6 con los pobres y explotados para que “estemos
libres”.25 Los ricos, en cambio, los amigos de los opresores mataron
a Cristo porque. no estuvieron de acuerdo con su obra de liberar a
los pobres. '

Esto nos muestra la capacxdad de los tojolabales de apropiarse de
instancias importadas, de interpretarias de una manera mds genuina
que los importadores y de integrarlas en su cosmovision: la identifi-
cacién de Cristo con los explotados y pobres con la finalidad de libe-
rarlos es, a nuestro juicio, expresion auténtica de la intersubjetividad,
negada por los importadores. Dicho de otro modo, nuevamente ob-
servamos la capacidad de los tojolabales de transformar las institucio-
nes impuestas para que expresen la cosmovision intersubjetiva. En el
caso de la religién, esta transformacién produce un cristianismo-mas
auténtico que aquel que les fue impuesto. Sin reservas nos atrevemos
a afirmar que los tojolabales nos ayudan a recuperar aspectos funda-
mentales y olvidados del cristianismo.

' Con esto no se agota la exégesis notable de los hermanos. La lu-
cha que ellos estdn realizando y que se les impone se aleja de la pala-
bra escrita, también llamada Biblia, para ubicarla en la realidad con-
creta y vivida en el aqui y ahora. La expresion tradicional de la
teologia cristiana, “la palabra de Dios”, se hace realidad vivida, se
“encarna”, por decirlo asi, en la lucha secular de sobrev1venc1a de los
tojolabales y demas pueblos mayenses.

25 Notemos el cambio del tiempo. Del pretérito anterior se va al presente como
consecuencia de la obra ya hecha. La obra de Cnsto en el pasado nos toca a “noso-
tros” hoy dia para que “estemos libres”.
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La palabra de Dios, por decirlo asi, se desintelectiializa, se aparta
de los discursos eruditos de los tedlogos, tan sabios y correctos y tan
lejos de la vida del pueblo que lucha para sobrevivir. Esta palabra no
la encuentran ni en libros ni en bibliotecas. De hecho, muchos de
los tojolabales no sében leer ni escribir, pero si saben escuchar, fa-
cultad facilmente perdlda por aquellos que son muy “leidos” y des-
cartan oir las palabras-del vulgo. -

Los tojolabales si saben escuchar. Ya lo sabemos puesto que en la-
cosmovision intersubjetiva unos dicen y otros escuchan y asi se reali-
za la comunicacién bipolar. El concepto de “palabra” de Dios lo ha-
ce mas claro atn. En tojolabal hay dos términos para palabra. Uno
es k’'umal y el otro es “ab’al. El k’umal se deriva del verbo K’uman, Aa-
blar, leer.2® También se refiere a la voz que se levanta. El “ab’al, en
cambio, viene del verbo “ab’i, oir, escuchar, percibir. con los sentidos. Al
referirnos a la palabra de Dios vemos que corresponde al yab’al
dyos, es decir, a la palabra escuchada que no. exige alfabetizados sino
personas que sepan abrir los oidos para entrar en comunicacién con
otros sujetos. Al afirmar, pues, que “nuestra lucha es la palabra de Dios”
los tojolabales.se refieren a los que escuchan a Dios al batallar dia
tras dia para poder sobrevivir con nifios y mujeres, ancianas y ancia-
nos y con toda la carga preciosa de su cultura intersubjetiva, despre--
ciada por la sociedad dominante. Estdn escuchando que Dios quiere
la libertad de los explotados y por eso la lucha de los mismos explo-
tados camina por la senda de la palabra del Dios liberador en Cristo.

La liberacién anhelada en el contexto de la explotacion y de los
pobres y ricos se refiere, evidentemente, a cosas tan concretas como’
el vaso de agua ofrecido al sediento, la comida al hambriento y la ro-
pa al desnudo.?” Es la. liberacién esperada dentro de esta realidad
donde la intersubjetividad es una posibilidad. La misma intersubjeti-
vidad sirve de acondicionante de los anhelos: los tojolabales no espe-
ran la liberacién a costa de los demds, para ponerse en su lugar, sino
como un bien para todos, como lo afirma el poema-cancién “En el
hospital”.?8 , :

Finalmente nos parece instructivo que el testimonio, al hablar de
Ia lucha, no se refiere a la lucha del pueblo de Israel en Egipto, tema
predilecto de la teologia de la liberacién, sino a la lucha de hoy diay .
de los mismos tojolabales. Al vivir la lucha en carne y hueso, diay no-

26 El significado de leer se explica por Ia costumbre de leer en voz alta.
27Véase Mateo 25:31ss.
28yéase C. Lenkersdorf, 1994a:10-12.
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che, no necesitan hablar de una historia que seguramente no es la
suya, la del pueblo de Israel en Egipto, historia traida por los: con-
quistadores. La realidad que los tojolabales estan viviendo es la de lu-
cha actual en la cual estin escuchando aqui y ahora la palabra de
Dios que les dice que estdn caminando por la senda del liberador.

8.3.2.2. Fl autobis

La ciudad de Comitan es el centro comercial para muchos tojolaba-
les. Una red de carreteras, a menudo de terraceria, sale.en forma de
estrella de la cabecera y se extiende mas alld del municipio. Para nu-
merosos tojolabales es més facil llegar a la-ciudad centro que a la ma-
yoria de las colonias que se comunican sélo por veredas.

Desde Comitin salen varias lineas de autobuses hacia los poblados
rurales, por supuesto solo a los ejidos y rancherias ubicados cerca de
alguna de las carreteras. Muchos otros se ubican lejos de cualquier
carretera. En general, los autobuses salen de Comitin por la tarde,
pernoctan en la colonia mds lejana y antes del amanecer van de re-
greso llenos de campesinos, enfermos y mercancias.

Hace algunos anos unas veinte colonias tojolabales localizadas a lo
largo de una de las carreteras mencionadas tomaron la decisién de
comprar un autobiis porque se cansaron del maltrato de los choferes y
ayudantes y del constante aumento del precio del pasaje exigido por .
el dueno de la linea. Durante cerca de un afo juntaron, mes por mes,
familia por familia, su aporte para pagar el enganche del vehiculo. Du-
rante este tiempo, de hecho desde antes de haber comenzado con es-
te proceso, habia constantes asambleas entre comunidades y habitan-
tes de la cafiada. Se hizo necesario superar dudas muy arraigadas. Se
dijo: nosotros los tojolabales somos indios, ¢somos capaces de manejar -
y administrar un autobiis? Siempre se les habia dicho que los indios
no saben nada de nada y comenzaron a creerlo, El autobis iba a ser
una prueba de la veracidad de esta afirmacion.

Llegd el gran dia de la entrega del autobs, de la cosa increible
que jamis hubieran imaginado: una maquina de duenos indios. Ha-
bia que verlo para creerlo. Se hizo una fiesta extraordinaria, desbor-
dante. Llegaron miles y miles de tojolabales para mirar el “milagro”
un autobiis de los indios. Vestidos de fiesta con mucho colorido baja- .
ron como flores vivas de los cerros, llenaron los caminos,.se amonto-
naron en el pueblito, todo el mundo alrededor del aparato. Todos
querian verlo, todos tenian que tocario y no s6lo mirarlo por todos
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lados. Habo madrinas y bendicién del carro adornado con flores,
bendicién oficial ejecutada por el cura de la regién. Conmovidos, to-
dos entraron para sentarse en-los bancos de la cosa, los jovenes se su-
bieron al techo € inspeccionaron el asunto por debajo para poder
ver bien las llantas, las ruedas, los amortiguadores y todos echaron
miradas.al motor. Hubo conmocién inimaginable de mujeres y hom-
bres, nifias y nifios, ancianas y ancianos. Una experiencia que nunca
habian tenido, ni ellos ni sus antepasados. ' ’

Hubo comida para los miles y miles de visitantes. La comunidad
maté-dos bueyes para que todos tuvieran un banquete de fiesta bien
organizado y planeado, sin gas, sin estufas, sin’cocinas, realizado al
modo tojolabal por mujeres y hombres. Le siguieron canciones, bai-
les y alegria. Ya de noche lo inolvidable pasd, pero quedé grabado
en la memoria de todos los participantes.

Pocos dias después, el autobiis se encaminé a Comitdn lleno de
tojolabales orgullosos y alegres. Al llegar a la terminal comiteca, lla-
mada El Cedro, les esperaba una sorpresa. El dueiio de la linea, con
sus amigos, montados en cuarenta camiones de volteo, bloquearon
el autobus tojolabal por todos lados. Apenas bajaron los viajeros les
empezaron a gritar: “jComunistas, comunistas!” ‘

Tuvieron que liberar su autobiis, tarea que los ocupé casi todo el
dia. Porla tarde, después de resuelto el problema, nos visitaron en el
otro extremo de la ciudad para platicarnos de su experiencia: “Fijen-
se, nos gritaron ‘comunistas’.” Y nos pidieron que les expliciramos
qué son comunistas, pues no lo sabian. No nos dieron tiempo de res-
ponderles. Todo el dia al caminar de una oficina a otra, al movilizar’
a otros compaieros en colonias cercanas, al esperar que los burécra-
tas los recibieran y al hacer muchos trimites mas para liberar su ve-
hiculo, tuvieron tiempo para meditar sobre su experiencia. Y asi nos
lo hicieron saber: “Miren, por mucho tiempo hemos ahorrado dine-
ro. Somos 2 200 familias. Mes por mes aportamos nuestra parte. Casa
por casa contribuimos. Todos lo hicimos porque nuestro sefior Jesu-
cristo dice que debemos ayudarnos los unos a los otros. No sélo con
palabras bonitas, sino con todo lo que podemos hacer. Asi lo hici-
mos como discipulos de Jesucristo. Ustedes lo saben y nos conocen.
Nos ha costado mucho ahorrar tanto dinero. ¢No es verdad que de- -
bemos amarnos los unos a los otros? ¢No es verdad que con nuestras -
aportaciones estamos haciendo lo que Jesucristo qulere que cambie-
mos, pues, para ayudarnos los unos a los otros?

"Nuestro corazén dice que todo esto.lo hicimos porque asi nos lo
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~dice la palabra de Dios. ¢Verdad? Por eso nos parece que los comu-
nistas deben ser buena gente si hacen lo que estamos haciendo y lo
que nuestro Senor Jesucristo nos esta diciendo.”

Sobran los comentarios. Esta experiencia nos demuestra Ia mane-
ra en que los tojolabales estin inculturando el evangelio o el cristia- "
nismo en la comunidad de consenso, representante de su cosmovi-
sién intersubjetiva. La gente de la ciudad, en cambio, al ver que la
comunidad tojolabal afecta sus privilegios y negocios; los tacha de
comunistas. Afirman una verdad bien conocida por los tojolabales:
“En Comitin no hay comunidad.”®® Comitin corresponde-a cho-
nab’, es decir, a cualquier ciudad representante de la sociedad domi-
nante que no vive en comunidad ni lo desea. La rechaza y la tacha
de “comunista”, equivalente a “hereje” o “id6latra” en tiempos pasa-
dos. Ni se'dan cuenta de que los tOJolabales captan el mensaje del
cristianismo mejor que ellos.

En Comitén, como en otras ciudades;. hay grandes iglesias y varios
sacerdotes. A diario se celebran misas, muy concurridas. En las colo-
nias las ermitas son modestas, no hay sacerdotes y, por ende, tampo-
co misas diarias. Por estas razones los tojolabales no saben responder
correctamente a los sacerdotes durante la misa que muy raras veces
se celebra en los ejidos. Algunos sacerdotes se molestan por la “ignb-
rancia” de los campesinos tojolabales.

Hemos visto las cosas que para los tojolabales son importantes en
la vida cristiana: la practica del amor fraternal. Es decir, un cristianis-
mo vivido y no memorizado. El culto, los.ritos, las celebraciones,
etc., se justifican si estin fundadas en la practica de la vida, del amor
cristianos. " :

Los tojolabales saben por experiencia que existe esta alternativa.
El testimonio mismo nos lo muestra: a los que bloquearon el auto-
bis tojolabal no se les ocurrié que el vehiculo tojolabal es la manifes--
tacion de la comunidad de Cristo, inculturada- en la. comunidad de
consenso tojolabal cuya extension es tan césmica como la de los te6-
logos, con la diferencia de que se vive en la realidad diaria y no sélo
en la cabeza de los eruditos o en los responsorlos rutinarios de los
que van a misa todos los dias. ‘

Con base en la intersubjetividad, nos preguntamos si la incultura-
cién se debe a Cristo o a la cosmovision tojolabal. Los te6logos res-
ponderan segin la orientacién doctrinal que les parezca. Aqui no es-

29 Veéase el inciso 4.7.
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tamos haciendo teologia, sino tratando de interpretar acontecimien-
tos que consideramos testimoniales porque nos permiten captar él
modo y la cosmovision tojolabales. Se consideran cristianos con base
en la intersubjetividad puesta en practica. Esta es la que incultura el
cristianismo al transformarlo de manera tal que los cristianos tengan
que manifestarse con una conducta intersubjetiva. Dicho de otro
modo, la intersubjetividad desintelectualiza el cristianismo al sacarlo
de la cabeza de los sabios y de las respuestas correctas memorizadas
de los entendidos. Si los teblogos y maestros de la doctrina aceptan
la transformacién, no es tema de nuestra investigacién, tampoco es
una pregunta que nos toca responder.

Sin embargo, si nos preguntamos cual de las culturas convirtié a
la otra, y si los cristianos se inclinan por ensalzar la suya considerada
“cristiana” para afirmar que los “indios” son cristianos gracias a Co-
16n y sus seguidores, entonces hacemos hincapié en la intersubjetivi-
dad. Nada ocurre a no ser que varios sujetos se complementen. Por
lo tanto, no hay sujeto alguno que convierta a otros porque no hay
sujeto-agentes exclusivos. Ningtn sujeto puede monopolizar la ac-
ci6én, puesto que ésta siempre se lleva a cabo por la participacién de
varios sujetos de distintas clases. Por ello, desde la llegada histérica
de los cristianos y gracias a la intersubjetividad, el cristianismo y to- -
dos los demads “regalos” de la cultura occidental se transformaron en
y por el contexto intersubjetivo.

Afirmamos consciente y, para algunos tal vez, tajantemente que
este andlisis de acontecimientos histéricos es mas acertado gracias a
Ia perspectiva intersubjetiva. Los que s6lo acepten la perspectiva de
sujeto-objeto seguramente no estin de acuerdo. Alli termina la posi-
bilidad del didlogo.

L,

8.3.2.3. La transformacidn exigida

Desde el punto de vista tojolabal, la pertenencia a la comunidad, sea
la césmica o la cristiana, exige algo que los hombres no pueden elu-
dir. En el inciso anterior ya hablamos del rasgo distintivo de la con-
cepcién tojolabal del cristianismo. No se hace hincapié en el conoci-
miento intelectual de la palabra de Dios o de las doctrinas sino enel
actuar, es decir, en el hacer lo que nos dice. Dicha palabra, pues,
enuncia una exigencia para todos los oyentes: debemos transformar-
nos. Esto va muy de acuerdo con el modo tojolabal de que no se na-
ce tojolabal sino que se hace; es decir, se llega a ser tojolabal por el
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compromiso con la comunidad.3® De la misma manera afirmamos,
dentro del contexto tojolabal, que no se nace cristiano, sino que se -
hace por el compromiso con la comunidad de Cristo. 31 En ambos ca-
505 se exige un compromlso que implica la transformacién de los
comprometidos. Los dos tipos de comunidad, ademis, se explican
mutuamente dentro del contexto tojolabal. La vida en una comuni-
dad tojolabal concreta refuerza, pues, la vida en la comunidad cris-
tiana y viceversa. La vida sefiala un camino: el proceso de transforma-
cion. Para explicarlo recordemos que el compromiso se lleva a cabo
dentro del proceso tojol'ab’alaxi, llegar a ser tojolabal.

Con esto nos acercamos al tercer y altimo testimonio.

Una red televisiva europea recibio el encargo de una agencia de
la Igles1a de hacer una pelicula sobre los tojolabales. La red envié a
un equipo de tres personas para captar los maltiples aspecto de la vi-
da tojolabal, sobre todo la religiosidad, para informar al pubhco eu-
ropeo, tal vez en particular a los cristianos.

Entre muchos temas, al director del equipo se le ocurrié la idea
de entrevistar a un anciano para que hablara sobre la vida cristiana.
Le parecia que tal vez podria captar algo del cambio de la re11g10s1-»‘
dad precristiana a otra mas cristiana en una persona mayor.

Buscamos y encontramos a un abuelo de edad, idéneo y dispuesto
a responder a la entrevista que se iba a realizar dentro de su comuni-
dad. El equipo llegd a la colonia y lo recibié la poblaci6n entera que
formé un gran circulo alrededor de los participantes en la entrevis-
ta: los técnicos de la television, el compafiero tojolabal y el traductor.
El entrevistador le dio mucha libertad al anciano para que éste, por
naturaleza muy hablador, expusiera sus pensamientos. Lo hizo con

‘'mucha elocuencia durante casi hora y media. Hablé poco sobre las

costumbres anteriores a la Ilegada de la “palabra de Dios”, es decir,
antes del comienzo del estudio de la Biblia introducido por un sacer-
dote de la regién. Mediante este estudio se inici6 un proceso de mu-
cha importancia, no sélo desde el punto de vista del entrevistado, si-
no también, como subrayd, para las comumdades La razén fue que
asi se hizo necesaria la transformacién que CI’lStO exige- de todos sus

30 Recordemos el verbo tojol abalaxi, degar « ser tojolabal.

31 Afirmacién que podria hacer cualquier tedlogo cristiano que no tenga relacién
con el mundo tojolabal. De hecho, muchos de los enunciados relacionados con la co-
munidad césmica (6.6.) pueden servir de base para desarrollar-una teologla india fun-
damentada en la cosmovisién tojolabal.
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discipulos. Fue en esta clase de cambio de todos y cada uno en la
que el anciano hizo mucho hincapié€.

Para explicarse se vali6 de varios ejemplos, entre los cuales el del
autobis referido en el inciso anterior. Con este y otros relatos expli-
cativos el anciano tojolabal quiso hacer ver al equipo entrevistador:
“no sblo estoy hablando de mi mismo, sino que mediante mi voz se
oye la de mi pueblo”. Pertenecer a la comunidad para los tojolabales
quiere decir: transformarse para que nos sirvamos los unos a los
otros. Esta es la voluntad de Cristo.

La entrevista terminé. El equipo de televisiébn empacé sus apara-
tos pero ni el entrevistado ni los vecinos se retiraron. Todos seguian
mirando. De repente el anciano les dijo a los de la television. “Oi-
gan, nos preguntaron muchas cosas. ¢También nosotros podemos
preguntarles algo?” Sorprendidos por la pregunta, completamente
inesperada y fuera del orden de lo acostumbrado, el responsable del
equipo respondié afirmativamente. “Bueno —dijo el abuelito, y em-
pezd con una pregunta preparatoria—: ¢ustedes también son cat6li-
cos?” “Si, como no” —respondié el entrevistador convertido en entre-
vistado. “Entonces —sigui6 la entrevista de sorpresa—, hermanos, les

pedimos que nos digan también a nosotros de qué manera Cristo ha

transformado su vida.”

De veras una pregunta inesperada.?? La respuesta no se hizo me-
nos extraordinaria. ¢Cudl podria ser? Imaginense la sorpresa que se
llevaron los tojolabales al ver que la respuesta fue: silencio. No hubo
ninguna réspuesta, ni una sola palabra.?® ;Cual podria ser la razén
del silencio? ¢En el contexto europeo®* no se espera ni existe tal

transformacién? ¢Esta les toca s6lo a “paganos™ o “ex paganos™ No

‘sabemos la respuesta porque los interrogados no la dieron. Sobra es-

pecular
De todos modos, los aparatos de television ya estaban empacados

32 Antes de seguir leyendo pedimos a los lectores, si se consideran cnstlanos, que
respondan a la pregunta del anciano tojolabal.

33 La entrevista anterior excluyé la posible salida de una respuesta “beata” o “pia-
dosa”. La pregunta, condicionada por las palabras que el anciano habia dicho, espera-
ba una respuesta concreta en la direccién del compromiso con los demas. .

34 ;No se encontrara el mismo silencio en los contextos extraeuropeos y urbanos?

35 Recordamos que la palabra, derivada del latin, significa, originariamente, cam-
pesino, aldeano, etc. A partir del siglo v se establecié la costumbre de llamar paganos
a los no cristianos, considerados id6latras. Véase Karl Ernst Georges, 1918:1437-1439,
entradas “paganus” y “pagus’, e Ignacio Errandonea, 1954:1289, entrada “pagano”.

~
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y este epilogo no se filmé. Quiza tampoco le hubiera convenido ni al
equipo ni al piblico europeo. .

Independientemente de nuestras especulaciones sobrantes nos
parece necesario subrayar otro aspecto. El cristianismo inculturado
en el contexto tojolabal hace otras preguntas y proporciona diferen-
tes respuestas. El silencio de los europeos enviados para averiguar en
particular aspectos del cristianismo de los mayas resalta la diferencia.
Surge la pregunta fundamental sobre la inculturacién del cristianis-
mo en el contexto europeo. Seguramente no puede representar el
criterio para un cristianismo universal. Desde la perspectiva tojolabal
representa una corriente muy pobre en el hacer y tal vez muy abun-
dante en palabras no fundadas en la realidad del actuar. Pululan los
libros voluminosos y eruditos de teologia, pero ¢dénde encontramos
la convivencia practicada de vivir entre hermanos?

8.3.3. Conclusion.

Los testimonios presentados manifiestan una coincidencia sorpren-
dente. La comunidad tojolabal de consenso y-de extensién césmica
entra en simbiosis con el cristianismo entendido y vivido como co-
munidad de hermanos cristianos. Dicho de otro modo, en el contac-
to con los tojolabales el cristianismo se vuelve intersubjetivo y, a
nuestro juicio, en este proceso se despliega de una manera muy au-
téntica, de todos modos distinta de su expresién e inculturacién en
el ambiente occidental. ,

¢Cémo se explica la génesis de esta simbiosis? Los importadores
histéricos del cristianismo y sus seguidores actuales no vivieron ni vi-
ven comunidad, de ahi que no representen ejemplos creibles que
explicarian la simbiosis. ¢La simbiosis se hace posible gracias a los to-
jolabales mismos, capacitados para incorporar el cristianismo a su
realidad y cosmovision vigentes, gracias a la. intersubjetividad? La
pregunta no esti bien hecha porque busca a un solo sujeto y, por es-
ta razén, se olvida de los lineamientos intersubjetivos. Tenemos que
proceder de manera diferente.

Hablamos de simbiosis porque la 1ntersubJet1v1dad nos parece
particularmente idénea para incorporar otros elementos, puesto que
considera sujetos a todas las cosas. En este sentido, la cosmovisién in-
tersubjetiva, tanto en cuanto visién como en cuanto comportamien-
to vivido, tiene Ia capacidad de recibir otros elementos en lugar de
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" degradarlos al estado de. objetos o de excluirlos por completo. ¢Aca-
so esta manera no explica la presencia conjunta, mejor dicho, el
acompanamiento mutuo de la cosmovisién intersubjetiva tojolabal y
de la comunidad de los seguidores del Nazareno? Por eso sugerimos
explicar el proceso simbiético del modo siguiente. La comunidad
propuesta por el Nazareno llega a la plenitud proyectada en el con-
texto intersubjetivo, ‘mds idéneo para vivir en comunidad. En este
sentido las comunidades, tanto la cristiana originaria y la intersubje-
tiva tojolabal, representan dos sujetos que se complementan para
que la comunidad césmica se haga realidad vivida. -

No debemos confundir la simbiosis con el sincretismo, mezcla de
elementos incompatibles. No vemos ninguna incompatibilidad entre
la: cosmovision intersubjetiva tojolabal y la comunidad representada
por los primeros cristianos. Todo lo contrario, los testimonios de la
cosmovision tojolabal no manifiestan la mezcla de cosas ajenas, sino
que desempeiian otro papel, al referirnos al contexto actual. Hemos
visto que la sociedad dominante impone a los tojolabales condicio-
nes de lucha de sobrevivencia, también los llama comunistas; otros
vienen a entrevistarlos y preguntarles sobre su cristianismo. Los inte-
rrogadores, por su parte, no saben responder qué significa la trans-

- formacién cristiana en concreto. Seguramente el silencio como res-
puesta no se justifica por la razén dudosa-de que en Europa no hay
quien espere que lo traten de hermano. A nuestro juicio la razén es
otra: el no vivir en comunidad sino en constante competitividad. Por
ello, el cristianismo, en cuanto forma concreta de vivir y de transfor-
marse, 1o se presenta entre las opciones serias para los entrevistado-
res, sean europeos o moradores acomodados de los centros urbanos
modernos de nuestros dias.

De todos modos, las difamaciones y las entrevistas, los interrogato-
rios y la lucha sin tregua contra la naturaleza y los pobres y diferen-
tes O ajenos, todas estas cosas sefialan que la sociedad dominante no
quiere ser interpelada ni estd dlspuesta a tolerar una estructura so-
cial que no sea competitiva, :

* Para terminar, la interpelacion tiene su base en la cosmovision to-
jolabal, y va dirigida tanto a la sociedad dominante como a la Iglesia,
porque ambas estin en peligro de perder su credibilidad. Abundan
los bonitos discursos, carentes del fundamento concreto que sélo la
convivencia puede proporcionar; convivencia entre sujetos, entre
iguales que se respetan los unos a los otros. Es, pues, la cosmovisién
intersubjetiva, si aprendemos de ella, la que puede capacitar tanto a
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las instituciones representativas de nuestra sociedad pura que recys
peren la credibilidad como a todos nosotros para que VIVAINOS COMO
hermanos. Si nosotros, mujeres y hombres, aprendemos a vivir como
hermanos, no nos haran falta justicia y paz, democracia y dignidad.




APENDICE

LA MUSICA ESCRITA PARA LA POESIA CANTADA*

El poema-cancién ja tojol wexi tiene dos tipos de estrofas, con su
milsica correspondiente. Los llamamos tipos A y B y marcamos las
estrofas de esta manera.

Comencemos con la presentacién de los textos-muestra con
misica. Primero en tojolabal:
tipo A

3 1 s
2 ] o1 .1 ¢ ||
L4

S eR—

jpetzaniltiki / tz’eb’anukotik

ol

e
e s S A
la*xa kal jb’ajtik / jastal “aytiki

tipo B

T

4

.14P—r

Yy
| of
|

TP

ja ke*ntiki / mi xk’anatik

=i

“ojto jlaptik / ja tojol wexi

* Véase el inciso 7.3.
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ja tojol wexi

jpetzaniltiki A
tz’eb’anukotik

la*xa kal jb’ajtik
jastal “aytiki

jajk’umaltiki A
ja tojol "ab’al

l ja'xa jk’utiki

mixa xk’anatik

jaxask’u’e’i A
jajnan jtatiki |

ja tojol wexi

sok tojol juna

jake'ntiki B
mi xk’anatik
“ojto jlaptik

ja tojol wexi

wanxa stzajlatik =~ A
ja smodo jnali

ja"xa wa xki ajtik
jastal ja sk’u’i

jel x’ok’ jk'ujoltik A
ja pantaloni
kaatikta kani

ja tojol wexi

kechan mas "ayto A
ja tojol juna

i ja“xa ke ntiki

mixa xk’anatik

pero lomni‘a B
mi xmakuni
*0j jtzajlatik
ja smodo jnali




190 ‘ APENDICE

kechan mas t'ilan A

“oj jtojb’estik lek

“oj jtojb’estik lek : ‘
Jja jkomontiki : R !

jelxa tzamalik A
jajk’u” jwextiki

wanxa xlapatik
jasapato'i

pero lomni'a B
mito xna“atik
jastal mas lek

“oj ajyukotik

ja” yuj ja wewo A

wanxa xkalatik -
mixa t'ilanuk

“0j jtukb’es jb’ajtik

kechan jel tilan A
“0j jtzom jb’ajtik lek
kechan ja" jachuk

“0j jkolta jb’ajtik

“ochanikxa B
[a” jtojb’estik
jajkomontik
jpetzaniltiki.

La -versi()n castellana:

tipo A

[}] .
L W } A
i

'-Il—fgjr—] l‘

Nosotros aqui / con esta canciéon
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: ]
—— 31 1
I‘ 1§
¥
vamos a decir / la re-alidad
tipo B
31ty —P— ni
d 11—

a todos de / nosotros no ..

1 1

nos gusta ya el / calzén de verdad
El texto en castellano.
El calz6n verdadero

Nosotros aqui A
con esta cancién
vamos a decir

la realidad

la lengua llama- A
mos tojolabal

ya no nos gusti

ni nuestra ropa

y nuestros papas A
se visten asi

calzén de verdad

la falda también

a todos de B
NOSOtros no -

nos gusta ya el
calzén de verdad
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queremos copiar A
también imitar

la ropa ladi-

nay su modé

y cudnto ansiamos A
el pantalon

tirado qued6 el

calzén de verdad

la falda quedd A
que si es de verdad

ya no la quere-

mos de corazén

pa’ nada sir- B
ve digo yo
hacernos co-

pia de ladinos

mejor que noso- A
tros al trabajar
arréglamos bien

la comunidad

la ropa nuestra A
de la onda esta

estamos calzan-

do zapatos ya

pa” nada sir- B
ve no sabe-

mos mejorar

la vida nuestra

por eso deci- A
mos, claro esta,

cambiar de ropa

no hace falta
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si falta nos ha- A
ce que organizar

que nos ayude-

mos de verdad

venid, venid, B
juntémonos
formemos bien

la comunidad.
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