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Introducción
El mundo necesita una sacudida

Diego Castro y Huáscar Salazar

La idea de este libro surgió hace dos años, en enero de 
2019. La intención era actualizar miradas críticas sobre 
el contexto político latinoamericano, un escenario con-

fuso. En ese entonces se observaba el entreveramiento de tres 
dinámicas. Por un lado, las crisis de los progresismos, ya sea 
por el viraje de algunos países, como Brasil, Argentina o Ecua-
dor; o por el desgaste de otros gobiernos, como el uruguayo 
o el boliviano. Por otro lado, la recomposición de las dere-
chas –en algunos países con notorios rasgos facistizantes–. Y, 
de manera simultánea a estas dinámicas “contrapuestas” en la 
disputa por el control de los gobiernos, se presentaban luchas 
sociales intensas y profundas, como las feministas y las des-
plegadas por tramas comunitarias que sostienen la vida frente 
a la expansión capitalista extractiva. Algunas más visibles que 
otras, pero la gran mayoría asediadas por los gobiernos de una 
u otra tendencia. 

Desde aquel lejano enero muchas cosas pasaron. Nos 
ha tocado un tiempo particularmente inestable para ordenar 
lecturas que permitan decantar las diferentes facetas de esta 
triple dinámica.

Solo por ilustrar: a comienzos de 2019 Bolsonaro tomó po-
sesión de la presidencia de Brasil, y con él la avanzada religiosa 
conservadora se agitaba en todo el continente. Un mes antes –y 
con una década de retraso– el progresismo asumió la presiden-
cia en México. Luego, las extraordinarias rebeliones de Ecuador 
y Chile, además de masivas protestas en Colombia, Haití y más 
tarde Perú y Guatemala. De manera consecutiva fueron derro-
tados en las urnas los gobiernos de Macri en Argentina y el 
progresismo en Uruguay. Y ni qué decir de los fatídicos meses 
que vivió Bolivia en un clima de exacerbada violencia. Meses 
después, Trump perdió la reelección en Estados Unidos.
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Al mismo tiempo, la revuelta feminista continuaba su 
expansión a escala planetaria, trastocándolo todo, desorde-
nando el mundo patriarcal, incluído el de las izquierdas. Pero 
también iban en aumento las diversas violencias y odios: los 
feminicidios, las desapariciones, los asesinatos, los incendios 
generalizados por el ardiente deseo de acumulación, así como 
la especulación inmobiliaria. 

Y cuando este proyecto editorial trataba de navegar en 
este frenético devenir de acontecimientos, intentando actua-
lizar su discusión, la pandemia de covid-19 hizo aguas de la 
manera más inesperada, reestructurando urgencias, debates y 
luchas... esa es una historia –y una experiencia– muy conocida 
y vivida por todxs.

Es así que esta es una publicación con mucho retraso y 
por lo cual nos disculpamos con lxs autorxs de esta compila-
ción. Aunque no deslindamos responsabilidades, la demora 
tiene que ver con estos desequilibrados tiempos y con los mo-
mentos vitales que a nosotros, como coordinadores, nos tocó 
vivir en ellos.

*******

La pandemia organizó los debates de otra manera. Al inicio 
se agitaron las tiendas intelectuales y filosóficas, se escribió 
mucho para sostener las apuestas de quienes tenían algo que 
decir. Desde el colapso inminente y el avance biopolítico del 
control social a las sugerentes alucinaciones poscapitalistas. 
Sensaciones contradictorias provocadas por los tiempos de 
coronavirus. 

Una crisis sanitaria que comenzó a gestionarse por quince 
días y hoy lleva más de un año, casi cien millones de infecta-
dos, más de dos millones de muertes y una vida afectada por 
distancias, tapabocas y alcohol en gel que se prolongará por 
quien sabe cuanto más. Un virus que insiste en lo que varixs 
científicxs advierten desde hace décadas: el modo de produc-
ción industrial de alimentos es insostenible. El sentido de la 
vida capitalista, que se pretende autosuficiente e individual, se 



7Introducción

desencaja y entra en crisis. Y, por lo mismo, se abre una po-
sibilidad de interpelación, de reflexión crítica sobre el mundo 
que habitamos, poniendo de manifiesto la interdependencia 
entre vida humana y no-humana... podemos verlo. Nueva-
mente el tiempo está abierto, es una posibilidad. 

Así, al transcurrir los meses, mientras iban llegando los 
textos y pedíamos nuevos con la ingenua ilusión de dar cuen-
ta de los virajes, más de una vez sentimos que estábamos a 
destiempo, que el esfuerzo no tendría sentido. Postergamos 
el cierre varias veces frente a cada viraje, como si ese fuese el 
último. Con el pasar del tiempo lo que se presentaba como 
incomodidad lo terminamos asumiendo como un hecho. Este 
es un libro a destiempo, o en otros tiempos, pero no por eso es un 
libro carente de sentido, todo lo contrario, en estos meses nos 
fuimos dando cuenta que puede operar como un sistema de 
coordenadas en medio de las confusiones que se han extendi-
do. Los temas planteados –pese a su aparente desplazamiento 
a un segundo plano– son absolutamente actuales, no están 
resueltos y, en la mayoría de los casos, se han visto agudizados 
por la pandemia.

Estamos convencidos que los debates volcados en estas 
páginas no desaparecieron con la inestabilidad política, la vio-
lencia, las rebeliones y la pandemia. Siguen allí, relampaguean-
do –en palabras de Walter Benjamin– como cuestionamien-
tos, aportes y decires, en busca de caminos fértiles para abo-
nar en más insubordinación, más rebeliones, mayor capacidad 
de desarmar los enmarañados recursos de la dominación, esos 
que llegan hasta el sentir de la impotencia.

*******

Las reflexiones que se presentan en las páginas de este libro 
son diversas, pero hay dos ejes que de una u otra manera sub-
yacen al análisis: 1) un intento sistemático por exponer lo que 
representa el progresismo en el presente –y su relación con la 
efervescencia de cierta derecha–, tanto en términos políticos 
como epistémicos; 2) la insistencia de las luchas que, desde un 
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enfoque centrado en la reproducción de la vida, cuestionan las 
diversas aristas de la configuración dominante del mundo en 
el que vivimos.

La crisis de los progresismos está en curso, pese a de-
rrotas o victorias electorales. El consenso distributivo está 
resquebrajado. La larga década de crecimiento económico 
asentada en la extracción de materia prima a buenos precios 
parece haber terminado. Esto no quiere decir que el progre-
sismo salga de la escena política, más bien lo que observamos 
es que mantiene protagonismo en tanto alternativa electoral a 
lo que se presenta como derecha, pero lo hace en un escenario 
en que se encuentra cada vez más descompuesta su capacidad 
de canalizar transformaciones profundas y anhelos redistribu-
tivos, políticos y económicos.

Las luchas de impugnación al neoliberalismo –con inten-
sidades variables por país– abrieron los tiempos de los go-
biernos progresistas. Estos permitieron cierta redistribución 
material, con mejoras relativas de las condiciones de vida de 
las personas. Sin embargo, en ninguno de los casos aportaron 
a los procesos políticos de profundización de la autodetermi-
nación política de los pueblos, todo lo contrario. El modo de 
regulación política de los progresismos supuso un cierre esta-
tal y capitalista, con diferentes intensidades por país. 

Por consiguiente, no extraña que en ese terreno se hayan 
recreado las derechas que década y media atrás habían perdido 
toda legitimidad y apoyo popular. El resurgir y fortalecimiento 
de las formas sistémicas, responde a un doble movimiento 
de las derechas. Las externas a los progresismos y la de los 
propios sectores, prácticas y formas políticas de derecha que 
desde siempre habitan en su interior. 

Una vez más, como ya sucediera en el siglo pasado, la 
creencia en la autonomía relativa del Estado ha jugado una 
mala pasada a los intereses transformadores. Recreada la bá-
sica estrategia de los dos pasos (tomar el Estado y cambiar el 
mundo), vemos que los límites emergen nuevamente (aunque 
esta vez como farsa). Tal es así que, pese a la retórica emplea-
da en tiempos de descomposición, opciones pretendidamente 
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transformadoras pasaron a festejar el crecimiento económico 
como fin en sí mismo, ocultando la indudable acumulación 
capitalista, el despojo, la desigualdad y la destrucción de me-
dios de vida. Algunos fueron más audaces e incluyeron pre-
tensiones programáticas a este movimiento, sosteniendo que 
había que “salir del extractivismo con extractivismo”. El caldo 
de cultivo para las derechas se fue componiendo en el mismo 
proceso de fortalecimiento de los progresismos, el de sus ve-
tas más conservadoras, aunque parezca paradójico. 

Al respecto, es importante el señalamiento que realiza 
Machado en su artículo: “venimos sosteniendo que el re-
brote de la derecha en todas las escalas geográficas del es-
cenario político global y en distintas dimensiones de la vida 
social contemporánea […] está fuertemente asociado al de-
clive de (cierta) izquierda”. La propagación y exacerbación 
de la derecha más rancia que ha adquirido tanta visibilidad, 
no puede ser comprendida de manera aislada, como el sim-
ple surgimiento de figuras grotescas como la de Bolsonaro, 
Macri, Camacho, etc. Su posibilidad de existencia debe verse 
reflejada en la dinámica de las izquierdas progresistas, que en 
las últimas décadas se han presentado como la única alteri-
dad posible y viable. 

Por momentos, la recomposición de las derechas se pre-
sentó como la dinámica principal y unívoca, y la impotencia 
se cerraba nuevamente en la política binaria de oficialismo 
y oposición, de el menos malo o el más malo. Esta vez con 
roles alternados entre derechas y progresismos. Nuestra mi-
rada, como cualquier pretensión antisistémica, desencajada. 
Fuera de juego. 

En este sentido, también consideramos fundamental ha-
cer un esfuerzo por desentrañar la forma en que se produce la 
gestión de la política estadocéntrica que, en este momento en par-
ticular, ha adquirido una agresiva dinámica totalizante y cuya 
expresión es la polarización social, tan extendida en la América 
Latina del presente. Una polarización que desde el imaginario 
dominante de la política estatal se posiciona como jerárqui-
camente superior, y se convierte en mecanismo de desorga-
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nización de las formas políticas centradas en la reproducción 
cotidiana de la vida –la política de lo común–.

El problema es que cada vez se hace más evidente como 
esos dos polos que en apariencia están radicalmente contra-
puestos, se convierten en los apoderados y regentes de un 
mismo patrón de acumulación que impulsan y recrean. Aun-
que lo hacen a partir de una gestión de las instituciones del 
Estado y, principalmente, desde un discurso que es diametral-
mente diferente. 

Así pues, quizá sea útil ir más allá de la polarización y de 
las formaciones aparentes que encubren contradicciones políti-
cas, sociales, ambientales, culturales que simplemente no están 
siendo disputadas ni interpeladas. Para ello, sin embargo, es 
importante plantear una crítica respecto a cierta racionalidad de 
izquierda que se ha impuesto como hegemónica.

Es una racionalidad harto contradictoria con cualquier 
sentido mismo de la crítica, una episteme que conlleva una 
particular manera de interpretar el mundo realmente existente. 
Aun cuando se parte de grandes, abstractas y complejas teo-
rías sobre la sociedad, lo cierto es que en el momento de mirar 
al mundo concreto, las premisas de intelección son inquietan-
tes: inmediatizar, simplificar, jerarquizar, justificar/silenciar y 
repetir. Todo esto colocando a la política que emana del Esta-
do en un lugar de privilegio, aunque no se tenga la capacidad 
de incidir sobre ella.

Se inmediatiza porque el contexto histórico deja de impor-
tar; los acumulados de violencia, de luchas, de resistencias se 
vuelven secundarios respecto a un presente que se nos impo-
ne como el fin en sí mismo, en el que hay que escoger entre el 
“mal menor” y el “mal mayor”. Se simplifica la realidad y se la 
identifica desde una o muy pocas de sus aristas, por lo gene-
ral aquellas que son más fáciles de asimilar desde un sistema 
de credulidades que se da por sentado como universal. Cre-
dulidades que, entendidas como lo plantea la filósofa Marina 
Garcés  en Nueva ilustración radical, devienen en sustrato de do-
minación “porque implica[n] una delegación de la inteligencia 
y de la convicción”. Desde esta lógica suelen ser suficientes 
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los discursos maniqueos y las “palabras mágicas” –como las 
denomina Silvia Rivera Cusicanqui–, pese a que los hechos 
presentan una complejidad mucho más amplia y tupida. 

Desde ahí se jerarquiza, en el sentido de que aquel argu-
mento inmediatista, simplificado y polarizante se considera 
como universal, aquello que debe organizar la intelección de 
la realidad que se intenta comprender… y nada más importa, 
ni siquiera lo que condujo a esa situación –un procedimiento 
epistémico bastante colonial, por cierto–. 

Posteriormente se construye un argumento que justifica 
esta lectura de la realidad, sus violencias y sus silencios, ope-
rando como una nueva credulidad. Cualquier otra crítica es 
menospreciada, deslegitimada y catalogada por la tan célebre 
y miope acusación de “hacerle juego a la derecha”. Lo llama-
tivo es que cuando estos procesos terminan implosionando o 
degradándose, la opción de esta izquierda –pese a la eviden-
cia– es volver al punto de partida y repetir el procedimiento. 
Así sucesivamente.

Es así que, al final de cuentas, esta dinámica deriva en una 
situación muy compleja, una en la cual prima la confrontación 
y la violencia pero en la que, al mismo tiempo, se pone en 
disputa muy poco. Las determinantes del antagonismo social 
quedan indemnes, al tiempo que la sociedad se desgasta y se 
desactivan muchas de sus potencialidades transformadoras, 
pero en todo ello el capital se despliega con bastante soltura.

*******

Las rebeliones en Chile y Ecuador, así como las luchas anti 
extractivas y feministas airean y renuevan el escenario de es-
tos largos meses. Estas experiencias se presentan como pro-
tagonistas testarudas de que lo político no es un hacer que 
únicamente se inscribe en las instituciones del Estado. De que 
merecemos una vida digna de ser vivida y que su tejido está 
permanentemente en movimiento. Por momentos aparenta 
desaparecer, como un río que se seca, pero en el mundo invi-
sible y subterráneo de lo popular resiste la vida, toma impulso, 
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hasta que brota a borbotones, se hace torrente y desborda los 
cauces, así como lo ilustra Adriana Herbas en la potente por-
tada de este libro.

Estas luchas están posicionando coordenadas de transfor-
mación en el presente. Luchas que –desde la racionalidad an-
teriormente aludida– suelen ser minimizadas o consideradas 
secundarias porque, en última instancia, no ponen la toma del 
poder estatal o la influencia sobre este en el centro de su accionar.

Son luchas que colocan la vida –y la posibilidad de su 
reproducción– en el centro, lo que en el presente les permi-
te desentrañar y evidenciar con mayor claridad la dinámica 
de poder y la configuración de un mundo que intenta tota-
lizar el valor de cambio, de ahí su carácter profundamente 
antagonista frente al estado de cosas de este mundo . La di-
mensión estatal simplemente no es el punto de partida ni 
tampoco el de llegada.

Las luchas feministas, quizá con más fuerza en ámbitos 
urbanos, son las que en este sentido han tenido un despliegue 
muy potente en los últimos años. Como dice Raquel Gutiérrez 
en su texto, “estamos alterando la textura del mundo y por lo 
mismo su orden entra en crisis. Entra en crisis la resignación y 
el silencio que se transmutan en desobediencia y voz pública: 
se sacuden las casas, las escuelas, los centros de trabajo y las 
mismas organizaciones sociales –sindicales, territoriales, por 
afinidad…– que antes nos contenían”. Y qué incomodidad 
generan, en especial cuando son capaces de exponer la ma-
nera en que muchas de las luchas de la gran izquierda están 
asentadas en un conjunto de relaciones de poder que no solo 
restan fuerza, sino que terminan actualizando y recreando 
(aunque de otra forma) el orden dominante. 

Por otro lado, las luchas territoriales, que principalmente 
afrontan pueblos indígenas –aunque no únicamente–, conti-
núan impulsando la reconfiguración de la gestión social de 
diversos espacios geográficos, la concreción de gobiernos au-
tónomos con capacidad de decisión sobre esos espacios que 
actualmente están siendo asediados por diversos proyectos 
extractivos, motivados por la lógica de acumualción incesante 
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de capital. ¿Vida o capital? esa es la distinción que con tanta 
claridad ponen sobre el tablero las luchas territoriales.

Dice Silvia Federici, en su Calibán y la Bruja que “el mun-
do necesita una sacudida”. Las cosas no pueden seguir igual, 
tampoco la manera de hacerles frente y, menos aún, la forma 
en que las significamos. Aunque lo parezca, afirmar lo anterior 
no es un cliché, es algo que hay que tomarse muy en serio si 
no queremos que nuestros esfuerzos –la energía que millones 
y millones de personas despliegan para cambiar su realidad– 
muchas veces termine siendo canalizada hacia derroteros que 
acaban reproduciendo un orden bastante parecido al que fue 
puesto en cuestión. Pero para ello no hay vacunas, ni plantea-
mientos abstractos capaces de inmunización. Las poderosas 
fuerzas de la reproducción del orden son desafiadas en las 
luchas abiertas de manera concreta, situada.

Desde distintos ángulos, los textos acá expuestos son tra-
bajos que, de manera explícita o implícita, intentan “sacudir” 
perspectivas, descentrarlas de los enfoques canónicos, cues-
tionar sus a priori epistémicos y poner atención en temas que, 
aunque muchas veces incómodos, permiten desentrañar, en-
tender y cuestionar lo que viene sucediendo en América Lati-
na (y de alguna manera en el mundo).

*******

Hemos decidido darle la siguiente estructura al documento: 
la entrada a la compilación se centra en reflexiones sobre las 
luchas y las posibilidades de apertura desde antes de la pan-
demia. Para ello, en la primera parte se presenta el texto de 
María Noel Sosa, Mariana Menéndez y Diego Castro; el de 
Raquel Gutiérrez; y el de Javiera Pizarro. En la segunda par-
te se presenta una discusión sobre el progresismo y las dere-
chas en el actual contexto político regional, en esta parte están 
los textos de Horacio Machado; el de Cristina Vega, Lorena 
Castellanos y Joseph Salazar; y el de Huáscar Salazar. Luego, 
desde distintos enfoques, se presentan tres lecturas sobre el 
progresismo y sus implicaciones políticas a través de los tex-
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tos de Mina Navarro y Lucia Linsalata; Gaya Makaran; y Luis 
Tapia. Finalmente, el texto de Raúl Zibechi, escrito durante la 
pandemia, nos ayuda en la reflexión sobre cómo dimensionar 
este complejo momento que atravesamos en latinoamérica, 
las dificultades y las aperturas hacia adelante. 

El primer texto, de María Noel Sosa, Mariana Menéndez 
y Diego Castro, se titula: “Despatriarcalizar y desestatalizar 
la memoria de las luchas sociales” lxs autorxs comparten al-
gunos de los desplazamientos producidos sobre la forma de 
comprender la lucha social desde su trabajo académico y mili-
tante. Para lxs autorxs, “las narrativas dominantes en el campo 
de la memoria de las luchas reproducen las lógicas patriarcales 
y estadocéntricas”, se olvida a quienes habitan fuera de ellas. 
Se produce orfandad sobre las luchas no estadocéntrica y an-
tipatriarcales, lxs vencidxs al interior de lxs vencidxs salen de 
escena. Se jerarquiza el mundo subalterno, instalando una po-
lítica de guerra en su interior que despotencia los múltiples es-
fuerzos transformadores. Pese a ello, los momentos intensos 
de lucha se preguntan por sus linajes, se desbloquean sentidos 
olvidados y colaboran con “pistas potentes en la búsqueda de 
caminos fértiles para los reiterados esfuerzos por desarmar la 
dominación y crear vidas vivibles”.

El artículo de Raquel Gutiérrez Aguilar: “¡Feminismo es 
Revolución! Apuntes urgentes desde la lucha feminista desple-
gada”, toma el grito callejero que retumba en las calles de Mon-
tevideo el 8 de marzo de 2019 como punto de partida, para 
dar cuenta de los principales rasgos de la potencia desplegada 
por las luchas feministas de los últimos años. “Estamos para 
nosotras”, la relación de las viejas y nuevas generaciones con el 
“patriarcalismo de izquierda”, la autonomía e interdependencia 
como contenido de la libertad feminista, las luchas contra todas 
las violencias y los binarismos, las relaciones entre mujeres, las 
disputas de tiempos y espacios, el pragmatismo vitalista y tam-
bién las reacciones conservadoras. Son solo algunas de las aris-
tas que emergen a borbotones desde el texto de Raquel, en me-
dio del “vendaval” feminista, produciendo “sentidos comunes 
disidentes” para ir desordenando y (re)construyendo el mundo.
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El siguiente artículo: “El estallido social chileno. El largo 
camino hacia encontrar el ritmo de la articulación contra el 
neoliberalismo” es de Javiera Pizarro. Este es otro de los do-
cumentos que recibimos en los primeros meses de la pande-
mia, cuando todavía no quedaba claro cómo se acomodaría el 
Plebiscito Nacional que finalmente se llevó a cabo ese histó-
rico 25 de octubre de 2020. En este documento, Pizarro hace 
una lectura de lo que significaron las portentosas revueltas en 
el marco del acartonado y represivo Estado neoliberal chileno. 
Para lograrlo, la autora hace énfasis en la construcción desde 
abajo que dio cuerpo al estallido social, construcción que ha 
sido acumulada durante muchos años y que tiene que ver con 
el intransigente rechazo a los términos políticos heredados 
de la dictadura desde los que se organiza el poder en ese país: 
“La preocupación por recomponer el tejido social y superar la 
propia subjetividad individualista a través de prácticas comu-
nitarias, es un proceso de politización de largo alcance en mi-
ras de un cambio cultural que sólo puede venir de una lectura 
política desde abajo”.

Horacio Machado Araóz en “Extractivismo y crisis civi-
lizatoria. De los extravíos de la vieja izquierda al Postextrac-
tivismo: Independencia, Justicia, Democracia, Humusidad” 
señala la complicidad entre la “subjetividad desarrollista” del 
progresismo, afincada en un “habitus conquistador” y las 
expansivas dinámicas extractivas del capital que violentan el 
sostenimiento de la vida. “Oponerse a la derecha no es reacti-
var la economía, combatir el neoliberalismo no es reactivar el 
consumo. El desafío es mucho mayor: se trata no de reactivar 
lo muerto; sino re-inventar una economía para la Vida.” A 
partir de lo cual invita a “desafiliarnos de la religión colonial 
del ‘desarrollo’” desde el ecologismo popular, “donde en lugar 
de la apropiación privada de los medios de vida, sea restituida 
su carácter y condición de Bienes Comunes (...) Necesitamos 
pensar la revolución, la emancipación no como masificación 
del consumo, sino como comunalización de los medios de vida”.

El texto de Cristina Vega, Lorena Castellanos y Joseph 
Salazar se titula “Poner orden en la familia y en el país. La po-
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litización reactiva y la consolidación de la articulación evangé-
lica en Ecuador”, en este documento se aborda un tema cru-
cial: la relación entre religión y los procesos de derechización. 
A la luz de la expansión conservadora que viene de la mano 
de la alianza de las iglesias católica y evangelistas en Ecuador –
proceso similar a lo que sucede en la mayor parte de los países 
latinoamericanos–, lxs autorxs señalan cómo esta dinámica no 
es casual y tiene como sustrato el oponerse a las “ideologías 
de género”, lo que en el presente representa una afrenta di-
recta a la movilización feminista. “La idea de que la religión 
debe saltar del ámbito de la fe al de la vida social y política, una 
concepción que otrora animara a corrientes progresistas en 
América Latina, en la actualidad se perfila no como un modo 
de compromiso con la injusticia que acarrea el capitalismo y el 
patriarcado, sino como una manera de subordinar la vida pú-
blica y el Estado a una visión esencialista acerca de lo humano 
y dogmática de las creencias y valores que habrían de animar 
la vida pública”, expresan lxs autorxs.

En su artículo, “La mesa está servida: vía libre al capita-
lismo depredador en el Estado Plurinacional de Bolivia (con 
o sin el MAS)”, Huáscar Salazar caracteriza las determinantes 
del esquema dominante boliviano y cómo se han consolidado 
en los últimos años a partir de procesos rapaces de expansión 
capitalista. Se señala, además, que en el presente este esque-
ma opera de una manera tal que trasciende la propia forma 
de gestión del gobierno, lo que quedó en evidencia cuando 
el gobierno de Jeanine Añez –a diferencia de lo que muchos 
creían– dio continuidad a la gran mayoría de las políticas eco-
nómicas implementadas por el gobierno de Evo Morales.

El progresismo mexicano, que tiene un desfase de más 
de una década con otros progresismos latinoamericanos, 
presenta varias particularidades que son abordadas por Mina 
Navarro y Lucia Linsalata en su artículo: “Más allá de la re-
tórica anti-neoliberal: ofensiva extractivista y megaproyectos 
en tiempos de la Cuarta Transformación”. En este texto las 
autoras realizan una detallada caracterización de los proyec-
tos extractivistas que el Estado mexicano impulsaba en 2019 
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–y que todo indica que continúan en 2020–. A la luz de esta 
caracterización es que se presenta un contrapunteo entre lo 
que se esperaba del gobierno progresista y lo que va suce-
diendo en la práctica. Al respecto, Linsalata y Navarro señalan 
que “interesa resaltar que esta retórica antineoliberal no ha 
incluido una problematización de corte estructural, ni mucho 
menos una orientación rupturista con el modelo económico 
capitalista y, en particular, con el patrón extractivista primario 
exportador”. La escisión entre palabras y hechos, la tan recu-
rrente dinámica de los gobiernos progresistas.

Gaya Makaran, en su texto: “Estado plural y autonomía 
social vs. nacionalismo populista. Reflexiones desde la Bolivia 
‘plurinacional’”, elabora un interesante análisis sobre la ma-
nera en que la propuesta indígena de un Estado plural y los 
procesos de autonomía social quedaron con el tiempo inscri-
tos en los derroteros de un nacionalismo populista operado 
por un gobierno progresista. Para ello Makaran plantea que 
es “crucial deconstruir primero el mito de ‘nacionalismos de 
izquierda’ y su presunto aporte a las luchas sociales. Segundo, 
es necesario retomar la vieja consigna de que la emancipa-
ción será posible sólo de las manos de los mismos sujetos 
[...]”. Este aprendizaje, resultado de la compleja experiencia 
histórica boliviana, señala la importancia de volcar la mirada 
hacia los sujetos subalternos y no dejarla puesta en lo que los 
gobernantes harán –o no– desde el Estado.

El siguiente texto es de Luis Tapia, titulado: “Agotamien-
to del ciclo progresista en América Latina”. En este documen-
to el autor presenta una serie de elementos comprensivos en 
torno a los procesos de impugnación al neoliberalismo que 
dieron lugar a gobiernos progresistas en la región y se detie-
ne en las derivas que estos tuvieron en cada país, en busca 
de elementos para una valoración de las “tendencias políticas 
actuales”. Una mirada comprensiva general, más allá de los 
matices y variantes que se presentaron en cada país. Sosten-
drá que “el ascenso de fuerzas supuestamente de izquierda a 
funciones gubernamentales no implicó la creación de nuevos 
espacios políticos que impliquen la incorporación de los suje-
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tos que producen la crisis del neoliberalismo en procesos de 
deliberación, negociación y toma de decisiones comunes, y en 
el mejor de los casos de articulación de un proyecto político 
común”. Las fuerzas que asumieron los gobiernos apostaron 
a una reconcentración estatal de la política en nuevas burocra-
cias. A partir de los límites y aprendizajes de las experiencias 
políticas recientes dirá que “es el tiempo de la política por 
fuera del Estado y contra el Estado y el capital en defensa de 
la vida, otra vez”.

Para finalizar, Raúl Zibechi nos presenta el artículo: “La 
acción colectiva entre el encierro y la crisis sanitaria”. Es uno 
de los pocos textos que fueron escritos durante la pandemia 
y que tiene a parte de esta como eje reflexivo. Frente a la vida 
“cerrada a la sociabilidad, pero abierta a la especulación y la 
acumulación por despojo” invita a colocar en el centro de las 
miradas lo que los “pueblos en movimientos” hacen frente. 
También ingresa brevemente a algunos de los debates intelec-
tuales que se produjeron al inicio de la pandemia. Repasa las 
luchas del intenso año 2019, cuando “los pueblos estaban a la 
ofensiva en la región”. Algunas de estas son harto conocidas y 
otras parecen haber pasado desapercibidas, Zibechi da cuenta 
de las formas de lucha en las calles y más acá de ellas (viraje 
hacia adentro, autonomía alimentaria, vínculo entre abajos ru-
rales y urbanos, y valores de uso). “El sistema se está cayendo, 
pero lo hace encima de nuestros cuerpos”.

América Latina atraviesa tiempos de inestabilidad, de ten-
dencias contradictorias y superpuestas. Esperamos que los tex-
tos que siguen puedan colaborar en la necesaria tarea de actua-
lizar claves analíticas y nutrir las luchas para hacer frente al giro 
conservador. Movimiento que como se sostendrá en los textos 
es nutridos por una relación simbiótica entre derivas progresis-
tas y avances de las derechas, y desafiado por por luchas reno-
vadas que insisten testarudamente en multiplicar alternativas.

Finalmente queremos agradecer el trabajo y la paciencia 
de lxs autorxs, las editoriales amigas y el generoso y bellísimo 
trabajo de Adriana Herbas en el diseño de tapa.
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Escribimos este texto tras varios años compartidos de 
trabajo y complicidad política con un pie en variadas 
iniciativas autónomas y otro en nuestro trabajo asa-

lariado en la universidad pública, sobre todo en procesos de 
investigación y formación con organizaciones sociales popu-
lares en Uruguay. Es a partir de estas experiencias que nos 
interesa compartir algunos de los desplazamientos que produ-
jimos –individual y colectivamente–, sobre nuestra forma de 
comprender la lucha social.

Nuestro trabajo colectivo comienza hace diez años atrás 
y repasando lo vivido podemos decir que al principio reso-
namos en el deseo compartido de crear espacios de acción 
y pensamiento a contrapelo del conocimiento “legitimado” 
y a la vez deseábamos huir de la impotencia. Esa sensación 
paralizante de que nuestros esfuerzos por transformar se 
diluían, deformaban, no lograban corroer la dureza de lo 
establecido. Deseábamos abrir espacios pero la política re-
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ducida a la gestión de lo existente parecía no dejar lugar para 
seguirse preguntando por un transformar más hondo. Sin 
esa pregunta no hay lugar para el pensamiento crítico ni para 
las memorias rebeldes.

Durante los años de hegemonía progresista consolidada, 
la posibilidad para estas preguntas se tornó aún más difícil de 
plantear. El recentramiento en la política de Estado –luego de 
las amplias luchas de impugnación neoliberal– trajo aparejado 
la pérdida del protagonismo de los sujetos populares y sus 
luchas. Amador Fernández-Savater dice que la política como 
gestión se organiza actualmente en el par gobierno-oposición, 
siendo este uno de los clavos “en el ataúd de la impotencia po-
lítica” (2020: 16), que construye a la población como tercero 
excluido donde solo podemos ser espectadorxs o consumi-
dorxs. La crisis del progresismo es también la de la izquierda 
toda. Si nos detenemos en quienes reactivaron las luchas en 
los últimos años; mujeres y tramas comunitarias que sostienen 
la vida frente al despojo, la violencia y la creciente precariza-
ción, podremos comprender que se trata de una impugnación 
de la política patriarcal dominante en la izquierda. Es una cri-
sis de larga duración que toca los puntos neurálgicos de las 
cristalizaciones en torno a la transformación. 

Hoy sabemos que no se trata simplemente de huir sino 
más bien de hablar de nuestra sensación de impotencia como 
paso para dejarnos conmover y reinventar palabras que nom-
bren y den sentido. Silvia Rivera Cusiscanqui nos habla de una 
crisis epistémica, que implica un bloqueo en los procesos de 
producción de conocimiento, por tanto del pensamiento y de 
la memoria, afectando “el sentido mismo de nuestra principal 
herramienta, las palabras” (2018: 93). Ante la crisis podemos 
bloquear las señales del mundo en nosotrxs y asumir una ac-
titud de negación en cuanto a su profundidad o zambullirnos 
en ella, dejar que nos conmueva. Este dejarnos conmover para 
nosotrxs estuvo muy ligado a la lucha feminista y a nuestro 
acercamiento a experiencias diversas de lo comunitario popular. 

En este camino compartido cada unx fue profundizando 
en proyectos de estudio e investigación con énfasis particu-
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lares que implicaron interrogar de distintos modos las herra-
mientas conceptuales que estábamos utilizando. Por un lado, 
el sacudón de la lucha feminista nos llevo a releer las luchas 
pasadas en clave antipatriarcal. Por otro, reconocer el bloqueo 
de pensamiento que sentíamos cada vez que lo estatal se nos 
aparecía en los debates como centro y único horizonte para 
pensar la transformación hizo que nos adentráramos en la du-
reza de la clave estadocéntrica para abrir nuevas. 

Recrear la memoria colectiva con 
las preguntas del presente

A la hora de reflexionar sobre las memorias de las luchas que 
habíamos heredado, comenzamos a sospechar que la tradición 
de lucha, tal cual llegaba a nosotrxs, nos reinstalaba muchas 
veces en la impotencia. Era una tradición altamente codifi-
cada, repleta de imágenes heroicas o victimistas que ya no se 
componían con nuestras prácticas. Desde esta incomodidad 
insistimos en mirar una y otra vez el pasado porque intuíamos 
lo que luego encontramos como afirmación en los escritos 
de Adrianne Rich (1986) o Walter Benjamin (2008). La me-
moria es el nutriente de las luchas. Precisamos desarmar las 
versiones más difundidas de la historia de las luchas que nos 
habían contado desde el lugar de lxs vencidxs, y elaborar otras 
preguntas para hacerle al pasado que nos permitieran entablar 
diálogos con otrxs interlocutorxs. ¿Qué sucede si indagamos 
en las voces de lxs vencidxs al interior de lxs vencidxs? ¿Qué 
sucede si nos desplazamos de las voces masculinas más difun-
didas para escuchar una pluralidad de voces? 

Las narrativas dominantes en el campo de la memoria de 
las luchas reproducen las lógicas patriarcales y estadocéntri-
cas, pero también y de manera cada vez más profunda son 
interpeladas, desafiadas y desordenadas por experiencias poli-
fónicas de insubordinación. Si bien tienen sus especificidades, 
al mismo tiempo emergen como capas yuxtapuestas y coagu-
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ladas en las formas canónicas en que se piensa y proyecta la 
lucha social. Estas lógicas atraviesan las cristalizaciones here-
dadas del siglo pasado en torno a las estrategias y horizontes 
de transformación, y son a nuestro entender parte importante 
de sus límites. No es un problema del pasado, tiene vigencia 
en la actualidad a partir de las formas en que la memoria his-
tórica de las luchas es trasladada. Hay en ellas una acción re-
currente, se produce olvido y orfandad sobre las experiencias 
antipatriarcales y no estadocéntricas, lo que dificulta el trazado 
de genealogías y linajes de lucha entre generaciones.

En nuestra experiencia de trabajo y estudio de/con luchas 
sociales es perceptible una intención recurrente, producir mo-
vimientos subjetivos y analíticos que nos permitieran destra-
bar los bloqueos reiterados. Las herramientas de la crítica por 
lo general habitan el lugar de la contraposición, del reverso, 
de la antítesis como modalidad principal. Hemos habitado ese 
sentido, pero no ha sido allí donde hemos encontrado mayor 
fertilidad. Los bloqueos comprensivos, las dificultades recu-
rrentes planteadas en diferentes luchas no siempre logran des-
trabarse por contraposición binaria. La política de la guerra 
también habita los espacios del pensamiento crítico, muchas 
veces encuentra condiciones proclives para desarrollarse como 
en ningún otro clima. ¡Pero qué estéril que es, cuanta impo-
tencia produce! Desde otros lugares, hemos encontrado en el 
movimiento de desarmar la lógica, de alumbrar los terceros 
excluidos, de producir desplazamientos, una potencia mayor. 

López Petit (2015) conceptualiza la idea de desplazamiento 
en el marco de su reflexión sobre la enfermedad y la anomalía, 
esta última “(...) supone mucho más que una mera disfunciona-
lidad. Se trata de un desplazamiento respecto al orden que, en 
su efectuarse, acusa al propio orden (...) Constituirse en ano-
malía significa aceptar lo insoportable para poder afirmar una 
verdad que está grabada en el cuerpo” (p. 84-85). Afirma que 
no se trata de una verdad-adecuación, sino que el desplazamien-
to implica una nueva constelación de cuerpos-cosas-palabras.

Peinadas a contrapelo, en las luchas estudiadas emergen 
sentidos que nos permiten desplazarnos del orden patriarcal 
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y estadocéntrico, para señalar sus rasgos opresivos. Esos mis-
mos rasgos que de no desactivar la orfandad y reconstituir 
nuestros propios linajes permanecen olvidados en el cuerpo-
palabra de quienes lucharon.

Si nos detenemos en la dificultad de simbolización de 
los linajes de lucha no estadocéntricas y antipatriarcales ve-
mos que esta se produce no por la ausencia de experiencias, 
sino por el reiterado ejercicio de producción de olvido (Me-
néndez, 2019). Se produce orfandad (Sosa, 2019) desvalori-
zándolas y dificultando la simbolización de un linaje existen-
te pero invisibilizado, negado activamente (Tischler, 2013), 
que obstaculiza el secreto compromiso de encuentro entre 
generaciones (Benjamin, 2008). 

La historia la escriben los vencedores y olvida a lxs ven-
cidxs, y el estadocentrismo y dominación patriarcal –pese a 
sus profundas interpelaciones– no han cesado de vencer. Son 
formas dominantes, incluso al interior de lxs vencidxs. Uno 
de los mecanismos por los cuales estos dominios se consoli-
dan está vinculado a la forma en que las experiencias pasadas 
son heredadas. Aquellas que se encuentran en el terreno de lxs 
vencidxs, son dejadas por el camino. Son disfuncionales con 
la narración del progreso histórico, que no es otra cosa que 
la historia de lxs vencedores. La transmisión de una cultura 
es para Benjamin un acto político de importancia mayor. No 
porque ella pueda cambiar lo dado, sino porque “la memo-
ria histórica afecta de manera decisiva la voluntad colectiva y 
política de cambio. En realidad, es su único nutriente” (Buck-
Morss, 2001: 14). Si la herencia que recibimos de una época 
se encuentra empobrecida, retaceada, también lo estarán las 
alternativas. De la misma manera que ocurre con la historio-
grafía oficial, la historia de la lucha social olvida a lxs vencidxs, 
también a lxs vencidxs al interior de lxs vencidxs. Por ello, de 
manera homóloga a lo propuesto por Benjamin, para producir 
conexiones entre luchas no estadocéntricas y antipatriarcales 
es necesario cepillar la historia “a contrapelo”, con una varian-
te, haciéndolo pelo por pelo (Castro, 2019). Esto no supone 
dar cuenta de todo lo que sucedió, sino seguir el rastro de los 
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pelos olvidados por la historia. En este caso el pelo no esta-
docéntrico (autodeterminativo) y el antipatriarcal (feminista). 

Los vencedores, se constituyen de esta manera –entre 
otras cosas– porque tienen la cualidad de narrar la historia 
desde su lugar de privilegio producto de la condición de do-
minación en la actualidad. Diremos que la memoria históri-
ca peinada a favor del pelo dispone las formas comprensivas 
dominantes, el discurso del progreso histórico. Pero si revisi-
tamos el pasado desde el lugar de lxs vencidxs, no cediendo 
a la tentación de repetir la historia que se constituyó por el 
encantamiento con el dominio, encontramos una y otra vez 
rastros, destellos intermitentes, pero profundamente enérgi-
cos, dando cuenta de una vocación autodeterminativa y anti-
patriarcal. Luchas en carne viva que gritan con la expectativa 
de ser escuchadas, de no ser olvidadas, pues saben que en sus 
aciertos y sus límites reside una fuerza potente para los desa-
fíos del presente. 

Es posible sostener que la teoría del progreso histórico 
que llevó a la ilusoria idea de la inevitabilidad de la revolución 
en el siglo XX, no se encuentre todo lo debilitada que algunxs 
deseamxs, convirtiéndose en la materia orgánica donde se 
abonan las injusticias de la herencia que recibimos. La forma 
de concebir la historia en términos historicistas, presente en 
las filas de lxs oprimidxs, se conecta fuertemente con las ideas 
de fe ciega en el progreso. Hay un hilo que conecta la forma 
en que se traslada de generación en generación la historia de 
las luchas pasadas y la modalidad en que se concibe la trans-
formación social. Una idea lineal de la historia que se conecta 
con una idea mecanicista de la transformación social.

En la forma en que se articulan los recuerdos y los olvi-
dos se organiza y se construye la experiencia cobra sentido 
para el presente (Méndez, 2016). Se olvida a lxs derrotadxs, se 
niega su existencia a partir de su inadecuación con el progreso 
histórico. Revisitar las luchas escondidas del pasado con las 
preguntas y desafíos del presente redunda en un ejercicio que 
multiplica las alternativas en torno a las formas políticas, los 
esfuerzos y los horizontes de transformación.
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Despatriarcalizar la memoria y salir de la orfandad

La reemergencia de la lucha feminista de los últimos seis años 
en nuestro país nos permitió hacernos nuevas preguntas y en 
particular establecer nuevos diálogos con el pasado a partir de 
los desafíos que la rebelión en marcha colocaba en el presente. 
La propia experiencia, singular y colectiva, en la ardua bús-
queda o creación de palabras y nociones que nos contuvieran 
y los debates feministas pasados se convirtieron en un nuevo 
vocabulario de lo político para comenzar a comprender y a 
nombrar/nos. En este marco ha sido central el desplazamien-
to del foco de lo productivo a la hora de entender las luchas y 
los procesos de subjetivación política a visibilizar y revalorizar 
el terreno de la reproducción de la vida y el campo de debates 
entorno al mismo. Dicho movimiento nos ha permitido pro-
fundizar en la comprensión más honda de las formas de ex-
plotación, dominación y despojo así como repensar antiguos 
y nuevos terrenos de lucha. Por otra parte el propio proceso 
de politización se desplazo de la centralidad de pensar como 
desordenar las relaciones sexo-genéricas jerarquizadas a pres-
tar especial atención a la recreación de tramas vitales y políti-
cas entre mujeres y disidencias sexuales.

Estos dos desplazamientos que emergen de la lucha ac-
tual tienen efectos en los modos de entender la memoria y en 
la pregunta por su despatriarcalización. Retomamos el térmi-
no despatriarcalizar propuesto desde la organización feminista 
boliviana Mujeres Creando, y que ha sido profundizado por 
una de sus fundadoras y actuales integrantes, María Galindo 
(2013, 2019). Se trata de reconocer que la sociedad está orga-
nizada patriarcalmente y que son necesarias acciones plurales, 
y especialmente continuas y constantes –por eso el verbo en 
infinitivo– para desarmar tal estructuración. Por tanto, la me-
moria colectiva debe ser también cuestionada para habilitar 
un proceso de despatriarcalización, que implica para nosotrxs 
por lo menos tres claves: releer las luchas visibilizando los 
conflictos del mundo reproductivo, comprender las formas 
de producción de olvido que niegan la experiencia de las mu-
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jeres y otros cuerpos feminizados y sus procesos de politiza-
ción, y desde allí reconstruir genealogías y linajes feministas.

Respecto al desplazamiento productivo-reproductivo son 
fundamentales los aportes de Silvia Federici (2010), quien des-
de una lectura novedosa sobre la acumulación originaria de 
Marx, da cuenta del entrelazamiento entre el capitalismo y el 
patriarcado para circunscribir a las mujeres a la esfera domésti-
ca y al trabajo no asalariado de producción y reproducción de 
la fuerza de trabajo. Como señala la autora la división creada 
entre producción y reproducción implica la invisibilización y 
desvalorización del trabajo reproductivo a cargo mayoritaria-
mente de las mujeres y para ello fue relevante la domesticación 
de la sexualidad femenina mediante el uso de la violencia. El 
giro a pensar desde la reproducción implica colocar en el cen-
tro lo que queda invisibilizado en los márgenes para subrayar 
la importancia de reflexionar a partir de la preservación de la 
existencia (Vega, 2018). Es decir, situar en el centro la sostenibi-
lidad de la vida (Carrasco, 2001; Pérez Orozco, 2014), entendida 
como proceso de “restitución material y subjetiva de personas 
y comunidades, así como las condiciones que la hacen viables” 
(Vega, 2018: 119). El capitalismo no es sólo un modo de or-
ganizar la producción, sino una manera de organizar todas las 
relaciones de interdependencia con la experiencia masculina es-
tablecida como canon y medida de una reiterada explotación de 
los cuerpos feminizados y de los territorios. La separación entre 
la reproducción general de la vida material y simbólica, y la pro-
ducción de mercancías y de capital se ha ido configurando his-
tóricamente en una amalgama triangular que funde patriarca-
do, capitalismo y colonialismo, anclado en variadas cadenas de 
separaciones; cada una de ellas se establece y sostiene a través 
de mediaciones: la mediación patriarcal, mediación dineraria y 
mediación de la ley colonial (Gutiérrez, Reyes y Sosa, 2018). 

En muchos casos las lógicas de invisibilización y empobre-
cimiento de la memoria colectiva se reproducen en espejo con 
esta forma dominante. Al pensar la memoria de lxs vencidxs 
al interior de lxs mismxs no podemos dejar de lado las relacio-
nes de jerarquía al interior del mundo popular. Federici (2010) 
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sostiene que uno de los principales problemas para la trans-
formación social son dichas relaciones de poder y explotación 
impuestas en el propio cuerpo del proletariado, desde el surgi-
miento mismo del capitalismo amalgamado con las relaciones 
patriarcales y coloniales. Estas relaciones implican un ejercicio 
de desprecio y violencia al interior del mundo popular que tie-
ne efectos en los modos de producir olvido y tejer memoria. 
La negación de la experiencia femenina como fuerza y razón (Du-
nayeska, 2013), como capaz de significar su experiencia común 
y desde allí crear procesos de politicidad opera en el presente y 
tiene efectos sobre los relatos del pasado. A su vez la invisibili-
zación del mundo reproductivo y la negación persistente de su 
dimensión económica, política y simbólica, borran gran parte 
de los procesos de politización de las mujeres que emergieron 
desde esa experiencia histórica ligada al sostenimiento de la 
vida. Esta invisibilización se reproduce en la izquierda y en las 
organizaciones sociales. 

A partir de la experiencia feminista actual hemos podido 
identificar que en la producción de olvido sobre las luchas po-
pulares en general, intervienen por lo menos tres dificultades: la 
propia condición de subordinación; el énfasis en las relaciones 
de producción y la forma sindicato; y la mirada liberal en clave 
de derechos (Menéndez, 2019). Los modos de la memoria ofi-
cial se expresan en un lenguaje estatalizado que no es exterior a 
la producción de memoria y olvido de las luchas sociales. 

Con el centro puesto en el mundo reproductivo y en las 
relaciones entre mujeres, ha sido posible reconocer y nom-
brar la orfandad política que el patriarcado impone a las mu-
jeres. Despatriarcalizar la memoria es también desandar la 
separación entre generaciones de mujeres. Se trata de erosio-
nar las genealogías patriarcales, habilitar un retejido de me-
moria que recupere a las mujeres y sus horizontes políticos, 
que permita inscribirse en linajes feministas, que a su vez es 
un modo de recuperar los linajes no estadocéntricos. Desde 
estas claves feministas podemos pensar la memoria desde 
una clave reapropiatoria, en tanto despatriarcalizar supone 
establecer estrategias contra el despojo y la expropiación 
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que se establece cada vez que la fertilidad desplegadas en 
las luchas se niegan, invisibilizan o se inscriben como logros 
ajenos, mayormente estatales. 

Desestatalizar las formas políticas

El argumento planteado en este apartado es parte de un tra-
bajo de investigación (Castro, 2019) que se propuso poner en 
diálogo las dificultades políticas del presente en Uruguay, con 
un conjunto de luchas pasadas que desafiaron las formas esta-
docéntricas, sin resignar la vocación de producir reequilibrios 
generales de fuerza a partir de asuntos concretos. Las expe-
riencias estudiadas se distinguen de las cristalizaciones del si-
glo pasado que piensan al Estado como actor principal de los 
procesos de transformación social. A la vez que se distancian 
de posiciones antiestatales puras, desarmando el binarismo 
estadocentrismo-antiestatismo con el que se ha comprendido 
las estrategias políticas de transformación. Pensar en el Esta-
do como la figura central de los procesos de transformación 
constituye un bloqueo epistemológico y político en el cual se 
desvanecen repetidamente múltiples esfuerzos y energías in-
telectuales y políticas, desde el pensamiento crítico y las iz-
quierdas. Una camisa de fuerza (Rivera Cusicanqui, 2018) que 
constriñe toda insubordinación. Donde el grito rebelde se 
torna prosa administrativa (Castro, 2019). Donde el Estado se 
presenta como el único espacio de lo colectivo. Una ceguera 
que invisibiliza y despotencia formas políticas otras.

En cambio, desplazarnos de la centralidad del Estado in-
vita a repensar las formas políticas ubicándonos en los esfuer-
zos autodeterminativos que no niegan su existencia, produ-
ciendo una acción política tendiente a colocarlo dónde más 
conviene, como parte del proceso autónomo de darse forma 
(Echeverría, 1998). Sacarlo del centro, colocarlo en otro lugar 
para hacernos espacio y tiempo propio. Y así permitir ejerci-
cios deliberativos y de decisión necesarios para definir qué es 
lo que queremos y establecer una estrategia que, tiene en las 
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experiencias estudiadas, el rasgo principal de luchar para obli-
gar a obedecer, producir mandato (Castro, 2019).

La política de producción de mandatos contiene una do-
ble dinámica. Por un lado, la producción del mandato, una decisión 
política meticulosa sobre un asunto o un conjunto de asuntos 
siempre específicos, ubicuos y concretos. Una forma de lucha 
para obligar a quienes gobiernan a obedecer procurando pro-
vocar un reequilibrio de fuerzas vinculadas a tales asuntos. Por 
otro, la creación de mecanismos para sostener el mandato. En las 
experiencias estos se proyectan como instituciones populares, 
aunque su funcionamiento es frágil e intermitente. El ejercicio 
de producir mandatos populares supone la comprensión de la 
relación entre luchas sociales y Estado de manera no subor-
dinada ni integrada. Los mandatos pueden ser comprendidos 
como una versión de la política del mandar-obedeciendo za-
patista: donde el pueblo manda, el gobierno obedece. En esta 
oportunidad en sociedades donde la separación entre pueblos 
y gobiernos se encuentra mediada por el Estado. Frente a ello, 
se hace necesario provocar una acción deliberada para obli-
gar al gobierno a obedecer la decisión política: hacer para que 
se haga. Estas estrategias renuevan las alternativas en torno a 
la relación entre lucha social y política, que mayormente las 
presentan como esferas autónomas sin capacidad de afecta-
ción o de manera subordinada donde la lucha social cumple 
la función de desgaste que será finalizada en el terreno de lo 
político institucional, derivando hacia allí toda la resolución 
del conflicto y el antagonismo.

Las luchas tienen la capacidad de producir mandatos con 
el objetivo de desordenar y reequilibrar fuerzas en la sociedad 
frente a un tema determinado y concreto, siempre que logren 
ser fuerza en sí: tengan condición de autodeterminarse como 
parte (Castro, 2019). El desplazamiento principal supone lu-
char para nosotrxs, en tanto carácter autoafirmativo de la ac-
ción, donde las diferencias entre partes pueden componerse 
de manera no jerárquica, desplazando las formas comprensi-
vas que piensan la acción política como guerra, como forma 
de imponer nuestra voluntad a un adversario. Al poner el én-
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fasis en la clave antipatriarcal y no estadocéntricas es posible 
recrear una constelación de luchas que no se guían por la lógi-
ca binaria de la guerra y sin embargo no renuncian al antago-
nismo. Lo afrontan a partir de su carácter concreto vinculado 
a las problemáticas específicas que abordan. 

El mandato requiere de producción de sentidos compar-
tidos sobre los problemas, deseos y necesidades –saber qué 
queremos– y capacidades organizativas desplegadas que nos 
permitan alcanzarlos y sostenerlos. ¡Organizarnos para que pase 
lo que queremos!

A lo anterior debe agregarse una dificultad más, el esta-
docentrismo es una lógica producida en las prácticas e institu-
ciones estatales pero con capacidad de irradiación capilar a lo 
largo y ancho de la textura social, incluso con mucha potencia 
al interior de nuestros procesos organizativos autónomos y 
nuestra forma de pensar las experiencias políticas. Por ende, 
el desplazamiento propuesto no encontrará resultado positi-
vo si se lo piensa como una “guerra” entre las buenas luchas 
y el mal Estado, una batalla contra una cosa exterior. Inspi-
radxs en las luchas feministas, la acción sugiere desarmar el 
estadocentrismo –incluso el que llevamos dentro–, partiendo 
de nosotrxs mismxs y nuestras propias experiencias políticas 
autónomas. Repensando de esta manera la crítica al estado-
centrismo, interpelando al poder “como cosa que se toma o se 
posee”, a la política como guerra, a la relación con el Estado 
mediada exclusivamente por “demandas” y a las formas de 
“delegación” de la decisión política y su gestión, y a la repre-
sentación “en ausencia del representado”. Desde este punto 
de vista se comprende la forma estatal a partir de su rasgo 
monopólico (Tapia, 2010) y por ende anti-autodeterminativo. 
Su función es producir la separación entre las personas y sus 
capacidades políticas, y constituir una mediación que delega 
en espacios separados del cuerpo social las decisiones y su 
gestión. El Estado se vincula a las personas de manera abs-
tracta, ya que no se asienta en ninguna comunidad concreta, 
busca homogeneizar e individualizar ciudadanamente con el 
objetivo de volverlos administrables y gobernables. La forma 
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Estado subordina lo concreto a lo abstracto, a partir de un 
conjunto de categorías que organizan de manera fragmentaria 
a las personas y erige al individuo como centro de la políti-
ca. Tiene el objetivo de erosionar y destruir las comunidades 
políticas concretas, invisibilizando la interdependencia y las 
tramas necesarias para sostener la vida. Mientras ésta sea la 
forma dominante (el continuum de dominación) las estrategias 
autodeterminativas siempre estarán negadas y olvidadas en las 
narrativas históricas oficiales, incluso en la de lxs vencidxs. 

Es importante señalar una conexión profunda entre el 
pensamiento revolucionario dominante del siglo XX (estado-
céntrico) presente también en las experiencias progresistas y 
la concepción weberiana de dominación burocrática. Ambas, 
actúan de manera decidida en la función de incluir a las “ma-
sas” en la trama de aceptación del dominio racional de Esta-
do. Uno y otro ven al Estado como “fuente de racionalización 
y de construcción de sociedad (...) el Estado finalmente es 
considerado como una estructura o maquinaria necesaria para 
la producción de lógica social” (Tischler, 2013: 84). Los par-
tidos, incluso los revolucionarios, cumplen la función de ra-
cionalizar a las masas, moldeando paulatinamente sus facetas 
rebeldes, ingobernables. La burocracia estatal y los partidos 
políticos cumplen una tarea similar y esencial para el sosteni-
miento del dominio político del Estado: educar a la sociedad 
en el ejercicio de su racionalización, en la inhibición de su 
rebeldía, de su posibilidad de emerger de manera desencajada 
del dominio del Estado y la mercancía. 

Instalada la mediación estatal como dominante, quienes 
la desafían, vivencian orfandad, en tanto desajuste de sus an-
helos con la “realidad política”. Pero esa orfandad –como 
hemos dicho antes– no es producto de la ausencia de antepa-
sadxs, sino de una acción que la produce, se niega aquello que 
no puede ser integrado en el discurso de los vencedores. Se 
olvidan características centrales de las luchas que no pueden 
ser comprendidas de manera estadocéntrica. Preguntarse por 
lxs vencidxs permite simbolizar y valorar un linaje existente 
que aporta poderosas herramientas para el despliegue renova-



32 María Noel Sosa, Mariana Menéndez y Diego Castro

do de estrategias de transformación, dentro de la sociedad y 
fuera del Estado.

A modo de cierre

Las reflexiones que compartimos responden a un contexto 
político particular, se han ido ordenando en los años en los 
que los progresismos latinoamericanos ya habían desvaneci-
do cualquier atisbo de posibilidad transformadora. La ener-
gía producida por las luchas en la impugnación neoliberal 
había sido consumida en la regulación burocrática del con-
flicto y la pretensión siempre estatal de amortiguarlo, racio-
nalizarlo. Las luchas sociales de comienzo de siglo en Uru-
guay, como en todo el continente, estimularon la búsqueda 
de alternativas en torno a las estrategias políticas de trans-
formación, las multiplicaron. Pero rápidamente los años 
subsiguientes han colocado nuevamente en el centro de las 
aspiraciones de cambio la política de Estado. Las insubordi-
naciones y revueltas, de los primeros años del siglo, fueron 
dejando lugar a la estabilización, al tiempo de los gobiernos. 
Más recientemente, las dinámicas políticas están marcadas 
por claros procesos de derechización con o sin cambio de 
gobiernos. Las alternativas políticas, con algunos matices y 
variantes por países en América Latina, se encuentran cerra-
das entre opciones sistémicas: el liberalismo progresista o la 
recomposición neoliberal, en algunos casos acompañada de 
sentidos políticos fascistizantes. En estos tiempos producir 
y repensar caminos de emancipación –de transformación 
social– se ha vuelto una tarea dificultosa y confusa. Pese a 
lo cual brotan pistas valiosas abiertas por el zapatismo, los 
feminismos, las luchas indígenas, el pueblo kurdo y otras ex-
periencias pasadas y actuales. Es un tiempo de producción 
de desplazamientos: de las estrategias centralizadas y jerar-
quizadas a los confederalismos, de las vanguardias al auto-
gobierno, de las voces masculinas como monólogos al pro-
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tagonismo de las mujeres, de la homogenización a la fricción 
creativa de las diferencias (Rivera Cusiscanqui, 2018). Este 
tiempo está abierto, unos y otros caminos coexisten a partir 
de experiencias de lucha diversas. Las luchas feministas y las 
formas autodeterminativas colaboran con pistas potentes en 
la búsqueda de caminos fértiles para los reiterados esfuerzos 
por desarmar la dominación y crear vidas vivibles.
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¡Feminismo es Revolución!
Apuntes urgentes desde la lucha 

feminista desplegada
Raquel Gutiérrez Aguilar1

Miles de mujeres jóvenes a lo largo y ancho de Uru-
guay, durante la inmensa movilización que el 8M de 
2019 volvía a trastocar el país, gritaban con el jú-

bilo que brota de la convicción: ¡Feminismo es Revolución! 
La consigna comienza cantándose lentamente y con un ritmo 
que enfatiza y marca las sílabas de ambas palabras. Mientras 
más se repite, una y otra vez, se acelera la dicción hasta un 
punto en que el ensordecedor grito parece conjugarse para 
expresar veloz y sintéticamente: FeminismoRevolución.

Como en casi todas las recientes e inmensas moviliza-
ciones que han hecho visible y audible la energía feminista a 
nivel del planeta entero, múltiples voces se levantan y expre-
san perspectivas diversas nombrando sus malestares y sus 
deseos desde flancos inéditos. Las voces diversas, enlazadas 
en las calles, configuran la amplia constelación de colectivas 
y acuerpamientos que en fechas acordadas ocupan y trasto-
can la vida cotidiana. Son voces y cuerpos que alteran los es-
pacios públicos desplazándose desde lugares silenciados en 
los cuáles no permanecerán: juntas se vuelven movimiento, 
flujo, tsunami y es entonces cuando expresan, una y otra vez 
que feminismo es revolución.

¿Cuáles son los contenidos que se expresan en ese grito? 
Indaguemos en ello. Tomemos la consigna Feminismo es revo-
lución como nuestro punto de partida. Para ello, se requiere 
rastrear en la profundidad del desplazamiento práctico de mi-

1 Matemática, filósofa y socióloga y feminista mexicana. Es profesora e in-
vestigadora del ICSyH-BUAP especializada en movimientos indígenas en 
América Latina, resistencia y transformación social.
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les de mujeres y otros cuerpos feminizados, hacia un lenguaje 
subversivo regenerado en común que nos desata de la añeja 
lógica patriarcal que limita nuestros deseos, anclándonos en 
ensamblajes de sentido que restringen nuestras capacidades y 
devalúan nuestra potencia. Pongamos manos a la obra.

El desplazamiento práctico de cuerpos diversos en la 
calle, festivos y furiosos que enuncian que “feminismo es 
revolución” es simultáneamente material y simbólico. La 
materialidad del acto práctico de enlazarnos entre nosotras 
y coproducir gigantescas acciones colectivas diluye, poco 
a poco el mandato patriarcal de “ser para otros”. Tal acto 
práctico no nace de generación espontánea: lo creamos, lo 
parimos, lo producimos. Lo hacemos nacer desde un sin-
fín de acciones de encuentro y conversación desplegadas a 
distintas escalas y ritmos. Acciones que también significan 
rupturas con y negaciones de aquello que “debemos” hacer. 
“Estar para nosotras” es un acto intencional, es decir, un 
despliegue de voluntad antagónico al primer mandato pa-
triarcal sobre nosotras: “ser para otros”. Es un acto de vo-
luntad –individual y colectivo– que pasa por el cuerpo y sólo 
por eso, aclara la razón, alcanzando a revitalizar un ejercicio 
inmediatamente íntimo y colectivo: partimos de nosotras 
mismas y nos enlazamos con otras a través de las palabras 
que circulan entre nosotras.

“Estamos para nosotras” también quiere decir “no esta-
mos para otros”, aunque desborda tal acción negativa: senti-
mos y reconocemos el acto práctico de desplazamiento sub-
jetivo, a pesar de todas las dificultades que esto entraña. Lo 
reconocemos en su fertilidad. Experimentamos una forma 
desconocida de libertad que nos dota de una renovada capa-
cidad creativa. Se reafirma la certeza de “estar para nosotras” 
cuando por decenas o centenas de miles nos encontramos en 
las calles. “Hablamos entre nosotras y para nosotras” es la 
sabiduría que emerge de estos encuentros: nuestro interlocu-
tor no es el poder patriarcal estructurado en la forma estatal 
ferozmente ligada al régimen extractivista del capital que man-
tiene abiertas las heridas coloniales que nos separan y jerarqui-
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zan. ¡No! No es ese nuestro interlocutor privilegiado, porque 
queremos hablar entre nosotras.

Desde nuestra capacidad desplegada de auto-unificación, 
de auto-organización redescubrimos posibilidades inéditas de 
producción de lucha y de gozo, anidadas en nosotras mismas. 
Cuando la masiva presencia de muchas –muchísimas– diver-
sas nos abraza en la calle en su heterogénea variedad confir-
mamos que feminismo es revolución. Lo sabemos. El trasto-
camiento y desorden de los mandatos patriarcales que cada 
quien ha ido experimentando de manera singular se vuelve 
confluencia, reflejo y trama. La confianza en la fuerza propia 
se regenera pues intuimos la posibilidad de la autonomía en 
interdependencia que es el contenido más íntimo de la liber-
tad feminista.

Por eso las más jóvenes, quienes quizá no tienen tantas 
heridas en el cuerpo y en el alma tras experimentar el colap-
so de anteriores esfuerzos por destrabar el mundo de la vida 
y la lucha de los rígidos cauces prescritos desde el patriar-
calismo de izquierda, pueden desplazarse con más soltura y 
ligereza, con menos peso muerto en la espalda, hacia un lu-
gar simbólico que las –y nos– reinstala, a todas, como seres 
completos. Seres humanas completas y plenas que no tienen 
que medirse a través de otras medidas heterónomas; que no 
deben negociar una y otra vez con otros registros y otros 
marcos de comprensión de lo real parciales y arrogantes que 
nos niegan y aturden. Ellas son quienes con más entusiasmo 
enuncian que “feminismo es revolución”, devolviéndonos a 
las más maduras un sentimiento invaluable: no somos una 
parte de un todo con el cual es necesario negociar. Somos, 
nosotras en lucha, la posibilidad en acto de un acuerpamien-
to no patriarcal que no niegue la vida a través de la violencia 
–y por lo mismo, somos asociación tendencialmente no ca-
pitalista, anticolonialista y no estatal– donde se recomponga 
el “modo de estar juntes”.

***
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“Feminismo es revolución” es, entonces, una remodelación 
expansiva y creativa de otras consignas que también se corean 
en ciudades y pueblos en el mundo: “La revolución será femi-
nista o no será”, “¡Alerta! ¡Alerta que camina, la lucha femi-
nista por América Latina!”, desplazando anteriores versiones 
de ese grito que colocaba la “lucha guerrillera” o la “lucha 
estudiantil” como protagonista de la acción. En tal remodela-
ción hay, insistimos, un desplazamiento material y simbólico 
de gran calado. No es sólo que “la revolución será feminista o 
no será” colocándonos una vez más en el terreno de la “com-
plementariedad”, de la “lucha dentro de la lucha”, de la parte 
en relación al todo, de la exigencia de tener cuidado para no 
trastocar demasiado los espacios mixtos y más bien ajustarnos 
a ellos. Feminismo es revolución es desborde de toda la presión 
de lo instituido por fijarnos como parcialidad limitando nues-
tro momento auto-afirmativo, al cuidado de las sensibilidades 
producto del orden patriarcal del mundo. Ese límite ya se ha 
traspuesto y por fin, con la energía de millones de mujeres jó-
venes que celebran estar vivas y repudian la muerte, comenza-
mos a atisbar en un inmenso universo de posibilidades abierto 
por nuestras luchas feministas renovadas, por su potencia.

Feminismo es revolución nos traslada a un umbral desafian-
te en la recuperación-reconstrucción de autonomía simbólica 
que nos lanza cuando menos dos retos. Por una parte, nos 
exige escapar de la recodificación casi inmediata de nuestros 
anhelos que busca enmarcarlos, como advierte María Galindo, 
como “guerra de sexos”. Feminismo es revolución no es gue-
rra de sexos, en primera porque no es guerra y en segunda por 
su tenaz acción de erosión del binarismo excluyente. Por otra 
parte, saber que feminismo es revolución nos confronta con 
la (co)construcción-ensamblaje de una estrategia, que no es ya 
la de la guerra sino la de la vida y su reproducción. Vayamos 
paso a paso.

“Feminismo es revolución”, pues, nos indica con claridad 
el lugar al cual, por ahora, nos hemos desplazado. Estamos 
alterando la textura del mundo y por lo mismo su orden en-
tra en crisis. Entra en crisis la resignación y el silencio que se 
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transmutan en desobediencia y voz pública: se sacuden las ca-
sas, las escuelas, los centros de trabajo y las mismas organiza-
ciones sociales –sindicales, territoriales, por afinidad…– que 
antes nos contenían. Algunas se asustan y llaman a la pruden-
cia. Las más jóvenes empujan y avanzan: hay que confiar en 
su fuerza e intuiciones para caminar junto a ellas alentando a 
que sigan, al tiempo que nutrimos sus pasos con experiencias 
previas disolviendo nuestros propios miedos. Entra en crisis 
entonces, agrietándose poco a poco, el tenaz mecanismo del 
amedrentamiento: el miedo cambia de lugar tal como se ex-
presa en otra consigna enérgicamente cantada en Argentina 
cuando el protagonismo feminista se despliega: “nos tienen 
miedo porque no tenemos miedo”, aunque sean nuestros 
cuerpos los que están siendo destrozados. Corrimiento ver-
tiginoso del lugar de víctimas que, sin embargo, no se dirige 
hacia otros consabidos lugares simbólicos patriarcales: ni re-
dentoras, ni verdugas. Vértigo. ¿Hacia dónde vamos cuando 
entra en crisis el sentido común dominante que porfiadamen-
te asigna significado a los eventos públicos y privados?

No lo sabemos con certeza y aun así proseguimos: expe-
rimentación y empuje a pesar de cierto desconcierto. Nada 
es ya como era porque “no estamos para otros” y porque no 
estaremos en silencio. Ruptura radical de otro mandato pa-
triarcal: el de silencio. El mandato que garantiza la repetición 
del bucle de sujeción de nosotras mismas al imposibilitarnos 
hablar o, cuando menos, al inocularnos dudas y miedos a le-
vantar la voz. 

La vida cotidiana se acelera, adquiere otros ritmos y sen-
tidos al tiempo que se resquebrajan añejos marcos de con-
tención cuando resignificamos las prácticas más inmediatas 
de la vida social. “No hables por mí”, “no me interrumpas”, “no me 
traduzcas”, “no me tuteles”, “no me controles ni me limites”: entra en 
crisis el mundo mixto tal como lo conocíamos, que ocultaba ferozmen-
te los rasgos patriarcales de su estructura estructurante y los sentidos 
comunes que desde ahí se producen. Feminismo es revolución. Se 
añaden también, por supuesto, otras consignas que apuntan a 
sucesos aún más terribles: “no me violes”, “no me agredas”, 



42 Raquel Gutiérrez Aguilar

“no me mates”. A través del multitudinario desplazamiento 
de cada una, impugnando de manera ubicua algún registro 
de la cadena de prácticas patriarcales que conforman el es-
queleto de la dominación donde se teje la explotación y la 
obediencia, la sociedad se cimbra. Se cimbra porque desafia-
mos paso a paso el mandato de violación estudiado por Rita 
Segato, estructurante del pacto patriarcal que sostiene el régi-
men colonial de explotación en su momento de devastadora 
voracidad financiera.

Reflexionemos un momento sobre el mandato de vio-
lación, organizado como estrategia para poner y mantener a 
las mujeres y otros cuerpos feminizados en un determinado 
sitio: en el lugar de sujetas y domesticadas. El mandato de 
violación combinado con el mandato de silencio –sobre mu-
jeres y cuerpos feminizados– es la dinámica íntima del pacto 
patriarcal. Violación y silencio forzaban el “ser para otros”. 
El mandato de violación no refiere únicamente a la violación 
sexual aunque la incluye como potente amenaza latente. El 
mandato de violación opera violentando en algún nivel y en 
diversos ámbitos la vida de cada una. Se trata de la enor-
me cantidad de trabajo social para producir los cuerpos de 
las mujeres y feminizados, nuestros cuerpos, como cuerpos 
violables: cuerpos a silenciar, cuerpos a someter, cuerpos a 
expropiar, cuerpos a amedrentar, cuerpos a confundir, cuer-
pos a sujetar, cuerpos a encerrar. Y por supuesto, también, 
cuerpos a penetrar violentamente.

De ahí la fertilidad del momento abierto por la lucha fe-
minista que nos deslumbra cuando desafía simultáneamente 
el mandato de violación, el mandato de silencio y el mandato 
de ser para otros. 

Al momento de negar punto a punto la maraña organiza-
da de prácticas patriarcales que nos entrampan y confunden, 
recomponemos alianzas y vínculos que hoy proliferan en ver-
sátil expansión: colectivas feministas de todas clases aparecen 
y se enredan combinándose, se fundan articulaciones inéditas 
y redes de soporte que mezclan múltiples planos de la vida 
reorganizándola: partes muy relevantes de las tareas repro-
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ductivas y de sostén escapan de los hogares y se realizan de 
manera colectiva y en espacios públicos, se fundan escuelas 
y se construyen espacio-tiempos para pensar juntas dentro y 
fuera de las instituciones, se producen miles de asambleas si-
tuadas, formales e informales donde poco a poco ponemos en 
crisis, insistimos, “el orden de las cosas” en tanto producimos 
nuevos sentidos comunes disidentes. Clasificaciones trasvasa-
das producen alianzas insólitas que enriquecen a quienes nos 
vamos encontrando. Y así, sucesiva y combinadamente en 
una exponencial de creatividad y deseo desplegado. Por eso 
feminismo es revolución y por eso sabemos que queremos 
cambiarlo todo.

***

En medio de este vendaval, las no tan jóvenes entre noso-
tras, en ocasiones sentimos cierta ansiedad pues sabemos de la 
fragilidad de las relaciones entre mujeres en medio del orden 
patriarcal. Sabemos de la fuerza de las mediaciones patriar-
cales que a nosotras mismas nos han confundido y atrapado 
en diversos momentos de nuestras vidas. Conocemos el peso 
de lo viejo y el modo como nos ha nublado la comprensión 
autónoma de lo vivido, a través de la insistente amenaza so-
bre la más atroz incertidumbre y soledad si desafiamos los 
mandatos del orden simbólico dominante: ¿Qué nos espera 
si desatamos amarras y perseveramos en nuestras intuiciones? 
Quizá por ello, ansiedad de fundación, de enunciación explíci-
ta de lo que estamos siendo capaces de hacer. Sabemos que la 
circulación de cúmulos inmensos de energía puede disiparse. 
Nos ha pasado ya, casi siempre a través de trillados límites 
que imponen antiguos compañeros y de la propia dificultad de 
continuar dando sentido y forma a lo comúnmente producido 
entre nosotras. 

Necesitamos energía y forma, pero también necesitamos 
materia estructurada con esa energía y bajo esa forma. Ansia-
mos nombrar y fundar las fuentes de nuestra propia fuerza. 
Para ser capaces de regenerarla, una y otra vez.
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La simultaneidad de todo este cúmulo de procesos que 
se atropellan y se superponen hace pensar en una explosión 
en cadena: feminismo es revolución y el mundo tal como lo 
conocíamos parece venirse abajo. Parece colapsar intermi-
tentemente en el espacio público cuando ocupamos las calles 
por millones, y colapsa en términos inmediatos cuando se de-
rrumban –política y materialmente– las organizaciones que 
nos contenían, los proyectos que nos habilitaban aunque tam-
bién nos limitaban; cuando colapsan las estructuras familiares 
y los formatos de pareja que parecían sostenernos. “No esta-
mos solas porque estamos juntas” es, sin embargo, otro de los 
hilos de conocimiento que nutre la certeza de que “feminismo 
es revolución”. Ahora nos hemos reconectado con ese co-
nocimiento que con frecuencia queda sepultado debajo de la 
rigidez estructural del mundo patriarcal. Hay miles y miles de 
toneladas de peso muerto sobre nuestros cuerpos: necesita-
mos vender nuestra fuerza de trabajo, necesitamos sostener a 
los más pequeños y a los más frágiles. Necesitamos garantizar 
sustento en un mundo que se nos presenta, vertiginosamente, 
como privado y ajeno. 

Hay, por lo mismo, sensación de vértigo: abismo sin fon-
do donde todo se derrumbará como si una inmensa grieta se 
estuviera abriendo dispuesta a tragarse el mundo tal como lo 
conocimos hasta ahora, o inmensidad abierta donde cualquier 
trayecto y construcción es posible. En todo caso, cercanía 
vertiginosa a un umbral: feminismo es revolución y hay que 
tomarlo en serio.

***

El peso de lo viejo nos quiere reinstalar en la impotencia y 
en la desconfianza. Hace todo lo que puede para lograrlo. Se 
empeña en producir confusión, porque la confusión ampli-
fica la opacidad y drena la energía. De ahí la relevancia de saber 
que todo está en disputa; para avanzar desde esa certeza. Esclarecer 
distinciones es un camino para atravesar la confusión. Una 
primera distinción: nuestro desborde antipatriarcal que pone 
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en crisis el mundo “mixto” –es decir, patriarcal– no es una 
guerra de sexos. Esto es central porque múltiples fuerzas nos 
empujan hacia allá. La más virulenta de todas las expresiones 
con las que nos responde la voz patriarcal es diciendo “fe-
minazi”. Esa palabreja, la preferida por varones jóvenes –y 
quizá pronunciada en privado por varones maduros– que ven 
frenada su prerrogativa de violar –como en el caso de la Ma-
nada española– no es sino la imagen de nuestra propia fuerza 
reflejada en el espejo distorsionante del miedo más hondo que 
cimenta la psique masculina. Del miedo hacia nosotras. ¡¡Ellas 
se quieren deshacer de nosotros, en alguna variante de “solu-
ción final”!!, parecen querer decir cuando acuñan y utilizan tal 
término del lenguaje. ¡Nada más ridículo!

Lo único que expresa el término “feminazi” es que para 
ciertos varones jóvenes y viejos la constatación de que “femi-
nismo es revolución” produce terror y desconcierto. De ahí 
que enunciar explícitamente que “esto no es una guerra de 
sexos” es un punto de partida necesario, que simultáneamente 
puede reconocer que los mandatos patriarcales de control del 
tiempo y del trabajo, de silenciamiento del agravio y de agre-
sión hacia las mujeres son mayoritariamente ejercidos por se-
res humanos que habitan cuerpos de varón. Y acá un desafío 
para ellos: no se trata sólo de abandonar privilegios, se trata de 
desertar del mandato de violación. 

Acá no hay determinación biológica ni compulsión pre-
determinada. Hay experiencia histórica vivida en cuerpos 
diferentes y jerarquizados que significan el mundo de mane-
ra heterogénea. A veces ajena. Notamos que existen, eso sí, 
varones asustados y enojados por no entender ni los límites 
que estamos poniendo a conductas que –ellos– consideraban 
naturales, ni los desplazamientos prácticos que ocurren en 
nosotras. Hay algunas entre nosotras que no queremos tener 
ningún trato con ellos, sin que eso niegue la potencial posibi-
lidad de que alumbremos criaturas con un cuerpo distinto del 
nuestro. Y sobre todo, sin que ello suponga que queremos eli-
minarlos. Simplemente queremos estar entre nosotras y para 
nosotras. Y esto, tan sencillo, parece muy difícil de entender 
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pues rompe con siglos de haber sido colocadas de acuerdo a 
mandatos ajenos.

La otra expresión reaccionaria acuñada hace tiempo, y 
ahora ampliamente difundida es “ideología de género”, plan-
tada como achicamiento de nuestra capacidad de lucha revi-
talizada y como enemigo a vencer. Esta fórmula, organizada 
por el clero católico y replicada por el protestante, tiene un 
claro contenido estratégico contrainsurgente. Se vuelca con-
tra nuestra insurgencia. En primer lugar nos desconoce y nos 
nombra de un modo que no es el que nosotras damos a nues-
tros actos. No mira las prácticas de sostén cotidiano de la vida 
que protagonizamos, ni reconoce los vastos conocimientos 
que desde ahí surgen, ni alumbra las infinitas gamas de rebel-
días singulares y concretas que hemos aprendido a practicar. 
No. Es “ideología”, dice. Esto es, son conjuntos organizados 
de creencias que hay que combatir, como si nuestra revolución 
se ciñera a una dogmática. Otra vez, como si nosotras fuéra-
mos ellos. Y escoge hablar de “género” porque la domestica-
ción que sufrió ese escalpelo analítico tan potente, producto 
de otras luchas, les es mucho más funcional que la rebelión 
feminista que actualmente protagonizamos. Es ideología y es 
de género. Esto significa: no reconocemos sus prácticas, no 
hay materialidad en sus acciones y no son feministas. 

La confrontación con las iglesias patriarcales de toda laya, 
que tienen entre sus fundadores a varones potencialmente in-
fanticidas por obediencia a una entidad pletórica de una ira in-
finita, es un asunto que hay que tomar en serio. Porque religión 
e iglesia no es ni ideología ni asunto privado: son conjuntos 
de prácticas íntimas y públicas, todas significativas, que duran-
te siglos han apropiado la gestión de los ritos de la vida y la 
muerte, la vinculación con lo sagrado y la intermediación con 
lo divino, al tiempo que organizan propiedad, herencia y ritmo 
cotidiano de la trayectoria vital: tejen lo público con lo privado 
de un modo patriarcal y silencian nuestros deseos. Nosotras 
estamos descomponiendo todo eso y reapropiándonos de ta-
les potencias. Esos, todos esos niveles de lo existencial, reque-
rimos estratégicamente reconstruirlos y reordenarlos. 
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De todos modos, nuestra estratégica confrontación con el 
poder pastoral de las iglesias no adquiere la forma de una gue-
rra, porque no lo es. Al menos, no de nosotras hacia ellos. Por 
nuestra parte, organizamos una masiva acción de sacar el cuerpo del 
control ajeno y de disolución del dispositivo complejo y multisecular para 
la expropiación de nuestra fuerza tal como se está ensayando a través 
de la estrategia del paro. Por eso apostasía y nueva espiritualidad 
es tan crudamente subversivo. Y por eso en la autonomía del 
cuerpo y de la vida que se enuncia hoy como despenalización 
del aborto hay un terreno tan hondo de disputa.

Nosotras, de manera intuitiva y lúcida estamos atacando 
en otra clave que se ha cocinado a fuego lento: albergan-
do la pluralidad y destruyendo las confrontaciones binarias 
y excluyentes que estructuran los cimientos de los marcos 
lógicos del orden dominante. Es desde el rechazo y salida a 
la sistemática acción de pensamiento que se construye so-
bre exclusiones binarias instalando jerarquías –donde se im-
pone la vigencia de la ley del tercero excluido– que hemos 
recomenzado la rebelión en marcha. Logramos albergar la 
pluralidad al comenzar a realizar dos desplazamientos: uno 
práctico y sensible al reconocernos nosotras mismas, como 
simultáneamente distintas y no ajenas desde nuestro coti-
diano trabajo de sostén y garantía de reproducción. Otro 
simbólico, al esforzarnos en una cantidad innumerable de 
acciones singulares y situadas por escapar de la cárcel del 
pensamiento regido por las leyes de la lógica formal. No es 
que nos hayamos precipitado en la incoherencia ilogicista, en 
una especie de caos a-significativo: es que nos hemos libera-
do –o nos vamos liberando masiva y colectivamente– de la 
obligación de “dar cuenta” de nuestras acciones o de ajustar 
nuestros actos a formatos restringidos y parciales de la racio-
nalidad. Por eso podemos albergar la ambigüedad en nues-
tras deliberaciones, por eso podemos tejernos entre distintas 
sin obviar las diferencias, por eso podemos transitar en una 
multiplicidad de tejidos y de acciones que nos des-identifican 
y nos re-vinculan de manera más fértil sin obligarnos ni a 
igualarnos ni a confundirnos.
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La fuerza que brota de nuestro abandono de la ley del 
tercero excluido y su ordenamiento jerarquizado del mundo 
a partir de pares antinómicos es una de nuestras mayores ar-
mas. Del “mujeres, lesbianas, trans y travestis” argentino, o 
del “juntas y fuertes, feministas siempre” de Madrid en 2017, 
avanzamos al “nos queremos plurinacional” para aludir al 
anual encuentro entre distintas que sacude la Argentina cada 
octubre. Del mujeres y cuerpos plurales al “todxs juntes”, va-
mos encontrando y construyendo una manera de hilvanarnos 
sin disolvernos en la homogeneidad, y sin cercenar la auto-
afirmación de cada una. Por eso por momentos el curso de 
nuestras luchas se vuelve tan caótico: “todo lo mezclan” nos 
dicen enojados amigos y enemigos. Y sí, la sucesión de even-
tos y palabras es caótica y al mismo tiempo es prístina: nos 
mueve el deseo. Nos acuerpamos y producimos los efectos que 
nos proponemos. Redescubrimos una pragmática vitalista como 
lo expresa Verónica Gago.

Por tal razón son tan peligrosas dos “corrientes” que bus-
can reponer las leyes de la lógica clásica y reinstalar el princi-
pio del tercero excluido: algunas abolicionistas y las posiciones 
que no quieren incluir a los trans ni a los travestis. Establecer 
un límite a lo que podemos abarcar, a partir de reinstalar al-
guna forma de la ley del tercero excluido, que enmarca alguna 
versión del “nosotras sí y ellas no” es una trampa que nos 
vuelve a atar a uno de los nudos más profundos del orden pa-
triarcal: el que construye para sí el poder de excluir, pues sobre 
ese poder se ha levantado siempre la prerrogativa de ungir y 
jerarquizar otras diferencias para imponer su legitimación. 

El abandono de la lógica clásica nos conduce hacia una 
sensación de fluidez que no conocíamos. La hemos inaugu-
rado a través de nuestras acciones colectivas de enlace. Sobre 
todo en el espacio público tan rígidamente levantado sobre la 
razón patriarcal del binarismo excluyente que, como porque 
sí, convierte cada diferencia en una jerarquía. Hay toda clase 
de paradojas en esta diáspora vertiginosa, que sin duda hacen 
las delicias de la matemática (que también soy): cuando en 
el rechazo a la razón binaria –y excluyente– reinstalamos el 
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binarismo “binario/no binario”. No es fácil escapar de Aris-
tóteles y su herencia. Practicar el pluralismo auto-afirmativo y 
en lucha requiere más que conocimiento formal, requiere de 
los saberes cultivados en la invisibilizada y cotidiana labor de 
reproducción de la vida. Requiere que la razón se reconcilie 
con el afecto y que el afecto no se desentienda de su lucidez.

Feminismo es revolución porque no es guerra, es creación 
colectiva, son vínculos que se densifican y profundizan… y es 
también autodefensa. Es autoafirmación y apertura, es nave-
gar la contradicción y es el empeño perseverante por expresar 
lo que se siente y se sabe con claridad. Todo simultáneamente. 

***

Feminismo es revolución como lo practicamos ahora. Duran-
te el tiempo de rebelión que hemos abierto y que se sostiene 
y expande ya durante media década. Requerimos también de 
pensamientos estratégicos que no queden atrapados ni en el 
formalismo principista que se vuelve estéril, ni en el pragma-
tismo utilitarista que todo lo corrompe y justifica. Requeri-
mos, quizá, discutir algunos principios formales del pragma-
tismo vitalista que investiga Verónica Gago, y que en común 
vamos descifrando tras protagonizar nuestras más enérgicas 
confrontaciones, cuando nos desplazamos al centro de la es-
cena de nuestras vidas y nuestras luchas, subvirtiendo teatro, 
espectadores y escenario.

Estamos disputando tiempo. Estamos disputando espa-
cio. Estos son los dos ejes de nuestra disputa material con el 
mundo que nos empeñamos en desordenar para reacomodar. 
Disputamos tiempo y espacio porque estamos produciendo 
nuevos sentidos comunes disidentes.

Disputamos tiempo porque el tiempo vital de cada una, 
sin lucha tensa, parece no ser para nosotras. Por eso lo toma-
mos, nos lo damos: tiempo para pensar y conversar, tiempo 
para imaginar y luchar, tiempo para sostener(nos) de maneras 
más sensatas y fértiles que discrepan con las que están pau-
tadas por los ritmos de la heteronorma, la familia, el capital 
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y el estado. Necesitamos tiempo, queremos tiempo. De ahí la 
importancia de sentir nuestros propios ritmos, de organizar 
nuestras propias cadencias de encuentro y de lucha: sin apre-
suramientos, sin urgencias que vengan desde fuera de noso-
tras mismas. Cuidar nuestro tiempo y nuestros tiempos para 
mantenerlos abiertos es una gran apuesta.

Los agentes del patriarcado colonial de las finanzas lo 
saben: nuevas tareas, nuevas carencias, nuevas deudas, nue-
vos incendios y nueva devastación. Eso nos lanzan, eso nos 
responden empeñándose en reconducir nuestra energía a los 
sitios donde nos la pueden expropiar para convertirla en cade-
na que nos vuelva a atar. Nosotras confrontamos esas impo-
siciones, en grandes movilizaciones y en pequeñas y múltiples 
acciones cotidianas y extraordinarias, individuales y colectivas.

Cuando tenemos tiempo para nosotras somos capaces 
de producir sentido… sentido común disidente que refuerza 
nuestra disposición de seguir apropiando tiempo y (re)cons-
truyendo el mundo. Feminismo es revolución.

Puebla, 
agosto de 2019



El estallido social chileno.
El largo camino hacia encontrar 

el ritmo de la articulación 
contra el neoliberalismo

Javiera Pizarro Conte1

El neoliberalismo nace y muere en Chile
rayado de muro

Chile ocupó un rol de espectador del ciclo progresis-
ta de la región. Entre los años 2000 y 2015 diferentes 
gobiernos progresistas pasaron a ser considerados la 

nueva izquierda latinoamericana: generaron importantes ex-
pectativas de renovación política, se propusieron articular de-
mandas emanadas desde abajo y construyeron un bloque de 
alianzas regional latinoamericano (Svampa, 2017). Mientras 
esto ocurría, Chile se mantuvo en su trayectoria neoliberal que 
se venía dibujando desde los años 80 y se mantuvo relativa-
mente fiel al Consenso de Washington, quedando rezagado 
del movimiento regional (Cortés, 2018). 

Al hacer una revisión de la literatura que caracteriza y re-
flexiona sobre este periodo, es claro que los aires del cambio de 
época no lograron cruzar el desierto de Atacama ni la Cordille-
ra de los Andes. De hecho no 

se puede agregar a Chile [a los gobiernos progresistas] por el 
perfil neoliberal de los gobiernos de la Concertación previos 
al más reciente de la Nueva Mayoría2 encabezada por Bachelet 

1 Cientista Político de la Pontificia Universidad Católica de Chile y posgrado 
del Programa de Estudios Independientes del Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona. Actualmente, se encuentra finalizando su Magíster en Ciencias 
Sociales con mención en Sociología de la Modernización en la Universidad 
de Chile. Sus temas de interés son: movimientos sociales, partidos políticos, 
participación ciudadana, uso de tecnologías y desigualdad.

2 El último gobierno de Michelle Bachelet, entre los años 2014 y 2018, fue 
bajo la alianza denominada Nueva Mayoría en la que estaban los partidos 
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que, al margen de su caracterización, resulta desfasado crono-
lógicamente respecto de la temporalidad procesual y el surgi-
miento coyuntural del ciclo (Modonesi, 2015: 23).

A pesar de lo anterior, al observar la última década en Chile es 
posible identificar una trayectoria de movilizaciones sociales 
que han puesto en tensión el consenso neoliberal presente en 
el país: el año 2011 con el movimiento estudiantil, las movili-
zaciones medioambientales, el movimiento contra el sistema 
de pensiones, el movimiento feminista y el reciente estallido 
social.3 Esta trayectoria de movilizaciones que tienen por ma-
yor demostración de fuerza y masividad el reciente estallido 
social, abrieron el escenario político para, por ejemplo, habi-
litar un proceso constituyente4 de carácter inédito en el país, 
por su apertura democrática, y en el mundo, ya que podrá 
contar con el primer órgano constituyente con paridad de gé-
nero. La apertura de un nuevo ciclo político podría llevar a 
Chile a adoptar otro rol en el mapa regional menos marginado 
de la construcción de izquierda post fin de la hegemonía pro-

que integraban la acabada Concertación, pero con la incorporación del 
Partido Comunista. Este gobierno intentó realizar una serie de reformas que 
buscaban dar respuesta a demandas como la del movimiento estudiantil. Sin 
embargo, las reformas no tuvieron buen puerto y terminaron por confirmar la 
vocación de permanecer en la “economía social de mercado”, denominación 
para la conjunción de la centro izquierda y el modelo neoliberal.

3 Me referiré indistintamente como estallido social o revuelta al ciclo de 
movilizaciones que se iniciaron el 18 de octubre del año 2019 y que elevaron 
el cansancio por el abusivo sistema político y económico que no brinda 
condiciones de bienestar al grueso de la población, y donde los derechos 
sociales se encuentran completamente mercantilizados. Las movilizaciones 
gozaban de fuerza y masividad y se vieron interrumpidas por la pandemia. 

4 El proceso constituyente resultó de un acuerdo transversal del poder Legislativo 
producto de las movilizaciones. Este proceso incluirá un plebiscito de entrada 
que definirá si se quiere o no cambiar la Constitución, y bajo qué mecanismo: 
asamblea de candidatos 100% electos por la ciudadanía mediante votación 
directa –alternativa que contempla la paridad de género–, o una asamblea 
de constitución mixta donde la mitad son electos de manera directa y la 
otra mitad son congresistas. Adicionalmente, se acordó un quórum de ⅔ 
para aprobar los artículos del texto constitucional. Y finalmente, habrá un 
plebiscito de salida donde se votará la aprobación o rechazo del texto nuevo. 
Este proceso iba a iniciar a fines de abril del 2020, pero se ha postergado a 
octubre del mismo año producto de la pandemia.
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gresista. ¿Cuáles son los horizontes de lucha y límites que se 
vislumbran de un ciclo político que se abre desde abajo? ¿Cómo 
va a irradiar el 18 de octubre en las movilizaciones de carácter 
antineoliberal de la región?

Este escrito busca compartir elementos que ayuden a la 
comprensión del actual momento político chileno y sus po-
sibles aperturas al escenario regional. Este texto se ordenará 
de la siguiente manera: primero, se expondrán elementos que 
ayuden a comprender la posición que Chile ha tenido res-
pecto del ciclo progresista latinoamericano, argumentando 
su ritmo desfasado. Luego, se ofrecerá un análisis de las mo-
vilizaciones sociales que han llevado a construir una crítica al 
consenso neoliberal de carácter masivo y popular que se ha 
visto reflejado en el reciente estallido social, considerando la 
importancia de la construcción desde abajo para erosionar el 
modelo. Finalmente, compartiré reflexiones y preguntas res-
pecto de posibles aperturas y cierres políticos que nos han 
dejado las movilizaciones del estallido social –interrumpidos 
por la pandemia– y sus posibles efectos en la región. 

Bailar a otro ritmo

Chile no ha bailado al ritmo político latinoamericano. La tem-
prana experiencia y consolidación neoliberal son importantes 
para entender el caso chileno, ya que mientras que en el resto 
de la región se comenzaron a implementar políticas de corte 
neoliberal durante la transición o inicios de sus respectivas 
democracias, en Chile ese camino se comenzó a cimentar en 
los años 70 durante dictadura (Harvey, 2007). Esto ha traí-
do diversos efectos tanto en las condiciones materiales de la 
población, como en la construcción de una subjetividad neo-
liberal que además de erosionar a la sociedad civil, deifica al 
individuo/consumidor (Moulian, 1997). 

Sumado a lo anterior, Chile también inició tardíamente 
su proceso de transición democrática. Es relevante entender 
que la transición chilena tuvo un carácter pactado que se basó 
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en una “serie de conversaciones entre elites gobernantes y 
contra-elites que presionaban por una liberalización del ré-
gimen autoritario. Como resultado de este juego de poder, 
fueron sellándose pactos explícitos e implícitos para poner fin 
a la dictadura” (Rovira, 2007: 351). Esos pactos terminan por 
aislar a la sociedad civil del desarrollo de la política, a pesar de 
haber tenido un importante rol en la configuración de la lucha 
contra la dictadura. 

Desde la década de los 90, Chile fue considerado como 
un modelo exitoso y deseable de reconstrucción democrática 
(Touraine, 1998) que se caracterizó por su fortaleza econó-
mica con una estrategia de crecimiento impulsada por las ex-
portaciones (Castells, 1999). El modelo económico adoptado 
en la transición es una continuidad de las transformaciones 
hechas en dictadura: “los actores políticos de todo el espectro 
concordaban que parte del acuerdo no escrito aseguraba que 
en la transición el modelo económico neoliberal, heredado de 
Pinochet, debería permanecer sin modificaciones en sus fun-
damentos” (Siavelis, 2009: 16). 

Su mantención no solo da legitimidad a la gestión econó-
mica de la dictadura, sino también a la transición: 

en sus aspectos económicos, la transición chilena es aún más 
elogiada que en lo político, pues el contraste con la mayoría 
de los países de la región es especialmente marcado. No cabe 
duda que durante el régimen militar se lograron rectificaciones 
fundamentales e impostergables en aspectos claves de la políti-
ca económica” (Sunkel, 1992: 45).

Como consecuencia de lo recién descrito, hubo quienes afir-
maban que Chile gozaba de una “excepcionalidad” ya que 
contaba con una trayectoria política ajena a la de sus vecinos, 
debido a su fortaleza institucional que lo alejaba de los males 
de otros países de la región, tales como el populismo, la inesta-
bilidad y la conflictividad social (Cortés, 2018). Este discurso 
atraviesa parte importante de la historia chilena y tiene hitos 
de gran simbolismo, como por ejemplo, cuando los líderes de 
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la dictadura dijeron “adiós a América Latina” al iniciar impor-
tantes relaciones comerciales con el norte global, o el recono-
cimiento internacional al proceso de transición chileno.

La “excepcionalidad chilena” ha sido un discurso que 
lleva décadas de existencia y se ha actualizado con el paso 
del tiempo. Durante la dictadura Chile estaba mejor conec-
tado con la economía global que el resto de la región, en la 
transición las primeras estadísticas económicas favorables del 
modelo y los elogios al proceso mismo, nos diferenciaban de 
nuestros vecinos. Incluso, ya en tiempos de consolidación 
neoliberal, la excepcionalidad se materializa en hechos como 
la integración de Chile a la OCDE o la transversalización del ac-
ceso de mercancías por parte de la población. Todo esto habla 
de la incomodidad de sentirnos cercanos a otras experiencias 
latinoamericanas relacionadas a la desigualdad o la pobreza, y 
a cómo la “excepcionalidad” nos hacía sentir diferentes, exi-
tosos, habitantes de un barrio más “decente” del que nos tocó 
geográficamente (Pinto y Valdivia, 2009).

Lejos de la tesis de la excepcionalidad, es posible reco-
nocer asincronías y contratendencias al entender la posición 
de Chile respecto de la política regional (Cortés, 2018). Las 
asincronías pueden observarse en la instalación temprana del 
neoliberalismo y el inicio tardío de la transición democrática, 
desarrolladas anteriormente, o en el cuestionamiento tardío al 
modelo neoliberal. El autor señala que Chile tendría un carác-
ter contra-cíclico al compararlo con el periodo de los gobier-
nos progresistas latinoamericanos. 

Mientras los países de gobiernos progresistas mostra-
ban un debilitamiento de la hegemonía neoclásica y forta-
lecimiento del rol del Estado como garante de la inclusión 
social a través de intervenciones a la economía que regu-
len las asimetrías producidas por el mercado (Cortés, 2015), 
Chile parecía tener mayor parentesco con la Tercera Vía si 
se considera las lógicas subsidiarias del Estado y la priori-
zación por adaptarse al mercado globalizado privilegiando, 
por ejemplo, relaciones con Estados Unidos y los países del 
Pacífico (Cortés, 2018). 
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El carácter contra-cíclico chileno respecto de la hegemo-
nía progresista latinoamericana se evidencia por la alta presen-
cia del libre mercado en diferentes esferas de la vida: 

mientras en otros países el Estado de bienestar “des-mercan-
tiliza” ciertos sectores sociales como la educación, la salud y la 
seguridad social, en Chile están casi exclusivamente regidos por 
el mercado. Mientras en otros países el Estado desarrollista fa-
vorece ciertos sectores económicos (los que tienen externalida-
des positivas, es decir, son de alta tecnología), en Chile la matriz 
productiva (el conjunto de actividades de producción de bienes) 
la determina casi exclusivamente el mercado (Akram, 2020: 38).

El país efectivamente ha bailado a un ritmo político propio 
–con asincronías y contratendencias– que lo han marginado 
de la hegemonía de la política regional del siglo XXI. Efecti-
vamente, Chile no había sufrido un cuestionamiento masivo 
del modelo hasta el desarrollo de movilizaciones de diferen-
tes ámbitos que comenzaron a elaborar diagnósticos donde el 
neoliberalismo comenzaba a dibujarse como una amenaza al 
desarrollo de la vida digna. 

Las élites del país parecían negarse a la posibilidad de la 
existencia de un descontento social transversal y defendieron 
el proyecto modernizador a pesar de las importantes movili-
zaciones del año 2011. Incluso, uno de los ministros de edu-
cación de la época llegó a señalar que la tesis del malestar “no 
cuadraba con los elevados niveles de satisfacción que exhibía 
la población y tampoco con el progreso material que exhibe 
Chile en diversos frentes” (Akram, 2020: 28). Para los sectores 
de la derecha neoliberal chilena, el último gobierno de la Nue-
va Mayoría, encabezado por Michelle Bachelet entre los años 
2014 y 2018, habría llegado al poder impulsado por una falsa 
teoría del malestar social, lo que parecía comprobarse por la 
posterior victoria de la actual presidencia de Sebastián Piñera. 

Sin embargo, había creciente evidencia del incremento del 
malestar social que estaba causando la desigualdad en el país. 
En el año 2017, el PNUD publicó un informe titulado Desigua-
les: Orígenes, cambios y desafíos de la brecha social en Chile donde se 
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advertía de las consecuencias negativas de la desigualdad en el 
desempeño económico, en la calidad de las interacciones socia-
les y en la legitimidad del sistema político, señalando la impor-
tancia de avanzar hacia un país con un desarrollo más inclusivo 
y con mayor igualdad social (PNUD, 2017). Incluso cuatro años 
antes, el sociólogo Alberto Mayol (2013) leyó un nuevo ciclo 
político a raíz de la crítica al lucro impulsada por el movimiento 
estudiantil y vislumbraba la pérdida de legitimidad del modelo 
resguardado por la Concertación. En palabras del autor: 

El modelo de economía social de mercado se resquebrajó solo, 
no vimos venir su caída. De hecho, fue al contrario, todo parecía 
indicar al arribo de su apoteosis. Hoy vemos en las aceras sus 
residuos y resuena en nuestra mente el fantasma, tantas veces 
escondido en Chile, de la democracia. La caída del modelo es 
un asunto ante todo político. El Chile actual está marcado por el 
cuestionamiento al lucro y a su padre fundador: la sociedad de 
mercado. Cuando todo parecía dicho, apareció el espíritu de la 
historia y devastó el territorio de los exitosos dominantes, ofre-
ciendo una nueva posibilidad a la igualdad (Mayol, 2013: 16). 

A pesar de lo anterior, hubo quienes no entendieron de dón-
de provenía el descontento y la rabia presentes en la revuelta 
de octubre, y la observaron con extrañeza. Ejemplo de ello, 
son las desafortunadas declaraciones de la primera dama Ce-
cilia Morel, cuando señaló que las protestas eran como una 
invasión alienígena,5 dando cuenta de la existencia de mundos 
abismalmente distintos, desiguales y hasta desconocidos para 
un sector de la humanidad dentro del mismo país. 

5 Estas declaraciones se tratan de audios de WhatsApp filtrados a la prensa 
a pocos días del inicio de la revuelta social. Adicionalmente, en los audios 
también señaló que “por favor, mantengamos nosotros la calma, llamemos 
a la gente de buena voluntad, aprovechen de racionar las comidas y vamos 
a tener que disminuir nuestros privilegios y compartir con los demás”. Estas 
declaraciones fueron tomadas con humor por parte de los manifestantes y se 
comenzó a ver personas marchando disfrazadas de extraterrestres. A pesar de lo 
anecdótico que puede parecer la declaración, creo que es un reflejo espontáneo 
de la extrañeza que produjo la radicalidad de las movilizaciones del estallido 
social y de la profunda desconexión de las élites del país con la ciudadanía. 
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Estableciendo un ritmo propio: 
el baile de los que sobran 

Ellos pedían esfuerzo ellos pedían dedicación
Y para qué, para terminar bailando y pateando piedras.

Únanse al baile, de los que sobran
Nadie nos va a echar de más

Nadie nos quiso ayudar de verdad

El baile de los que sobran, Los prisioneros

El movimiento estudiantil del año 2011 puso sobre las mesas 
de los hogares chilenos la discusión respecto de la mercanti-
lización de la educación en el país. Se puso palabras a la sen-
sación que se venía sintiendo entre los jóvenes respecto de 
que su futuro estaba vendido a los bancos. Éstos le otorgaban 
créditos a los estudiantes que terminan en deudas millonarias 
mientras los bancos obtenían ganancias a costa de los inte-
reses lo que, sumado a la desigualdad del contexto social na-
cional, terminaron por visibilizar que el sistema universitario 
refuerza la segregación y endeudamiento, y que su estructura 
está orientada al lucro.

En su momento, estas fueron las movilizaciones más ma-
sivas desde el retorno a la democracia y, sin duda, removieron 
el consenso neoliberal. 

Los estudiantes pidieron educación pública, gratuita y de cali-
dad. Eso equivale a pedir más democracia, más igualdad y más 
desarrollo. ¿Por qué fueron vilipendiados por las autoridades? 
Porque un país diseñado en la despolitización y orientado a 
producir materias primas, que es el diseño que se hizo de Chile 
durante la dictadura, no necesita educación (...). Nuestro mo-
delo de sociedad no sólo no necesita educación, tampoco la re-
siste. Por eso la demanda estudiantil terminó con un triunfo de 
los estudiantes y el fin de un ciclo político (Mayol, 2012: 388).

La demanda por el derecho a la educación provocó una crisis 
política del gobierno e instaló la primera crítica estructural al 
Estado neoliberal, lo que sugiere que la capacidad del modelo 
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para fragmentar y despolitizar a la sociedad estaba perdien-
do efectividad (Fleet, 2019). De hecho, las movilizaciones del 
2011 facilitaron y masificaron una suerte de matriz de análisis 
desde la cual fue posible hacer una lectura crítica al modelo 
aplicándola a distintas esferas de la vida que están dominadas 
por las lógicas de libre mercado.

De acuerdo a Silva (2017) los ciclos de movilizaciones 
luego del año 2011, constituyeron un giro en las protestas 
ocurridas desde la transición a la democracia por su centra-
lidad en la crítica a la desigualdad y al neoliberalismo. Estas 
movilizaciones han contribuido a la creciente politización de 
sectores cada vez más amplios de la sociedad. 

En el caso de los conflictos medioambientales, resultan 
emblemáticos los movimientos de resistencia a proyectos hi-
droeléctricos como Patagonia ¡Sin Represas! (2011) y la Coor-
dinadora No Alto Maipo (2014) que han tenido desarrollos 
distintos, pero que han visibilizado las tensiones entre vecinos, 
empresarios y autoridades locales. La evidencia relativiza la im-
portancia de la articulación de estos movimientos con actores 
políticos para conseguir resultados (Maillet y Albala, 2018), lo 
que da cuenta de la distancia que hay entre movimientos so-
ciales y actores políticos tradicionales. Se suman, también, las 
articulaciones en torno a las “zonas de sacrificio”, donde ha 
destacado la agrupación Mujeres de Zonas de Sacrificio en Re-
sistencia de Puchuncaví-Quintero6 que se movilizan debido a 
las intoxicaciones ocurridas a niños y niñas en una escuela del 
sector en el año 2012 y las consecuencias para la salud de la 
contaminación con metales pesados (Bolados y Sánchez, 2017).

El movimiento “No Más AFP” (que emerge el año 2016) 
hace un cuestionamiento directo a una de las reformas em-
blemáticas de la dictadura: el sistema de previsiones y seguri-

6 La denominación zonas de sacrificio responde al incumplimiento de regulaciones 
ambientales mínimas que brinden seguridad sanitaria a los habitantes de un 
territorio. Lo extenso de los conflictos y las irregularidades, dejan de manifiesto 
la preferencia por los intereses de las grandes empresas por sobre la calidad de 
vida de los habitantes. Asimismo, el protagonismo de mujeres organizadas en 
el territorio refleja la situación de precariedad particular en la que se encuentran 
las mujeres que luchan contra el extractivismo.
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dad social pasó de ser un sistema de reparto solidario a uno 
privado.7 La privatización incumplió la promesa de entregar 
mejores pensiones.8 Además perjudicó la situación de muje-
res y trabajadores que no se encuentran integrados al sistema 
formal de trabajo. No Más AFP ha retomado la centralidad de 
la huelga general como parte de su repertorio de acción y, al 
igual que los movimientos medioambientales, este movimien-
to también mantiene distancia respecto de los partidos políti-
cos para su despliegue (Rozas y Maillet, 2019).

La ola feminista otorgó un antecedente directo de la re-
vuelta de octubre: el mayo feminista del año 2018.9 Ahí el 
movimiento feminista se tomó el espacio público y conquistó 
una masividad y transversalidad como nunca antes. El movi-
miento hizo visible la violencia patriarcal silenciosa presente 
en las instituciones y en la vida cotidiana (Castillo, 2019). Los 
costos de la mercantilización de la vida han sido asumidos a 
través de la explotación a mujeres y cuerpos feminizados por 
medio de la doble jornada o las labores de cuidado para ase-
gurar la reproducción de la vida en un contexto de ausencia 
de derechos. Las feministas han aportado radicalidad a la tra-
yectoria de movilizaciones sociales de la última década y, sin 
duda, también al estallido de octubre. Su diagnóstico resonó 

7 Como señalan Rozas y Maillet (2019), los afiliados aportan la totalidad de 
su ahorro previsional que constituye el 10% de sus ingresos para que sean 
gestionados por las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP), que 
son entidades privadas y con fines de lucro. Las AFP invierten los ahorros 
previsionales en el mercado de capitales –bajo su propio criterio– y así 
aumentan los ahorros del fondo de pensiones y generan sus utilidades. 
Sumado a eso, los cotizantes deben pagar una comisión para que las AFP 
hagan sus gestiones.

8 De acuerdo a la Comisión Presidencial de Pensiones del año 2015, el 79% de 
las pensiones eran inferiores al sueldo mínimo y un 44% estaban por debajo 
de la línea de la pobreza. 

9 El mayo feminista hace referencia a la ola de movilizaciones iniciadas 
por estudiantes a la luz de casos de acoso y abuso sexual en espacios 
universitarios, lo que devino en “tomas feministas” que ocurrieron en varias 
instituciones a lo largo del país, junto a marchas de gran alcance. La revuelta 
elevó las demandas de una educación no sexista y la necesidad de medidas 
efectivas para combatir la violencia de género en las distintas esferas de la 
vida, trazando continuidad con movimientos masivos como el #NiUnaMenos 
y las movilizaciones por la despenalización del aborto. 



61El estallido social chileno

fuertemente en el multitudinario 8M del 2019: el modelo neo-
liberal atenta contra la vida. 

El ciclo de protestas brevemente ejemplificado10 puede 
ser entendido “como el resultado de un proceso de acumu-
lación de luchas sociales, cuya articulación se produce fuera 
de un proyecto político disponible” (Fleet, 2019: s/p). Esto 
es una característica particular e importante del desarrollo del 
ciclo político de la última década en el país, ya que las manifes-
taciones de crítica al neoliberalismo vienen incrementando su 
fuerza y masividad, al tiempo que han permanecido desvincu-
ladas de los partidos políticos.

La articulación desde abajo ha sido un eje de construcción 
importante de las movilizaciones de la última década, ya que 
habla de un proceso de politización que ha radicalizado su 
crítica al modelo y que se ha construido desde la distancia 
hacia quienes se han beneficiado, defendido o administrado 
de él. La revuelta de octubre hizo evidente la crítica generali-
zada a las élites del país, ya que la referencia a la clase política 
se extendió a grupos empresariales, eclesiásticos, medios de 
comunicación y fuerzas armadas y de orden. 

Chile Despertó11 y de pronto se hizo patente la acumulación 
de fuerzas articuladas en la última década12 y se gritó en las 

10 El movimiento por el reconocimiento de la autonomía del pueblo mapuche 
y su emblemática lucha contra la represión y discriminación estatal, también 
deben ser considerados como parte de este ciclo de movilizaciones. 

11 “Chile Despertó” es una de las consignas más populares de las 
manifestaciones. Hace alusión a que ya no se tolerarán más abusos por parte 
de las instituciones, élites empresariales, etc. y que no hay posibilidad de 
retroceso de ese diagnóstico.

12 Para quienes hacemos parte de proyectos de construcción política, 
visualizamos una trayectoria de movilizaciones antineoliberales, pero la 
intensidad, despliegue y masividad de la revuelta de octubre llegó como 
un torbellino. En mi caso particular, pertenezco a una generación que 
ha crecido acompañada de movilizaciones sociales que rompieron con 
la relativa pasividad que venía dándose desde el retorno a la democracia. 
Cuando me encontraba en el colegio o primaria participé del movimiento 
estudiantil del año 2006, pero fue en el año 2011 (cuando me encontraba en la 
universidad) que el movimiento estudiantil formuló una crítica clara a pilares 
del modelo como el endeudamiento, y constituyó el inicio de una definición 
política anti neoliberal para muchas personas, incluyéndome. Remarco este 
punto biográfico porque ejemplifica una trayectoria de participación en las 
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calles que no existía el supuesto consenso neoliberal. El 18 de 
octubre más de 4 millones de personas salieron a las calles en 
una especie de goce colectivo por el encuentro de reconocerse 
en el enojo y la rabia producto de los reiterados abusos. Es 
complejo dar una descripción que haga justicia de ese día, por 
lo que comparto una realizada por Damián Gálvez (2019):

Qué duda cabe. La noche del 19 de octubre estalló en pedazos. 
El estado de sitio decretado por la derecha fue la coronación, 
violenta y tirana, de sofocar mediante el uso de la fuerza el 
anhelo de imaginar políticamente un futuro distinto. El pue-
blo de Chile no claudicó manifestándose en contra del toque 
de queda. Expuso, fuerte y claro, que los militares tenían que 
regresar a sus cuartales, y quizás más relevante aún, que era el 
momento propicio para cambiar de una vez por todas las es-
tructuras político-sociales del país. El presente y su epifanía, en 
suma (Gálvez, 2019: s/p).

Como se ha intentado explicar, los meses de revuelta consti-
tuyeron un punto de inflexión para el curso de las moviliza-
ciones de carácter anti neoliberal que se venían dando desde 
las movilizaciones estudiantiles del año 2011. Si bien, hay mu-
chos elementos importantes de este fenómeno que podrán ser 
ámbito de otras reflexiones,13 quisiera destacar aquellos que 
buscan caracterizar la construcción desde abajo que ha posibili-
tado el estallido social. 

Primero, es importante señalar que la revuelta se encuen-
tra con una sociedad que tiene una reflexión política clara y 
madura que se ha venido nutriendo con los discursos levan-
tados por las movilizaciones de la última década. Esta idea se 
contrapone a la noción de que, producto de la ausencia de li-
derazgos o vocerías que encabezan las movilizaciones sumado 

movilizaciones descritas en este texto. Además del movimiento estudiantil, he 
sido parte de movilizaciones medioambientales, feministas y las vinculadas 
al estallido social. 

13 Entre las que están las violaciones a los derechos humanos, las organizacio-
nes territoriales que emanan del periodo de protestas que buscan recomponer 
el tejido social comunitario, las expresiones artísticas del estallido, caracteri-
zación de los participantes de las manifestaciones y un largo etcétera.
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a su carácter “inorgánico”, las personas movilizadas carecían 
de experiencia política para leer el momento. De hecho, no es 
casualidad que en pocos días las demandas en la calle transitan 
de “no + abusos” a “nueva Constitución”.

Cambiar la Constitución heredada por la dictadura no es 
algo que la Concertación estuviera completamente dispuesta 
a hacer. Sí realizó reformas de corte más político que no alte-
raron las bases legales que dan forma y custodian al modelo 
económico neoliberal.14 La Constitución es considerada un 
enclave autoritario de tipo institucional (Garretón, 2003) que 
ha sido un obstáculo constante para las demandas anti neo-
liberales de la última década.15 Es significativo que la movili-
zación desde abajo haya sido el catalizador del proceso cons-
tituyente que el país enfrentará próximamente. La moviliza-
ción social estaba en claro conocimiento de que para realizar 
transformaciones al modelo con alcance significativo, se debe 
cambiar la Constitución y destrabar los enclaves autoritarios. 

Segundo, las movilizaciones redibujaron la línea que di-
vide a la élite de pueblo. Esto es relevante porque proporcio-
na una comprensión de la configuración del mapa de actores 
del nuevo periodo político que es trazada desde abajo. La élite 
serían los actores que se han beneficiado, defendido y custo-
diado el modelo, mientras que la noción de pueblo parece estar 
tomando un nuevo protagonismo como espacio identitario 
que, a su vez, parece ensancharse para hacer entrar a la gran 
cantidad de personas endeudadas y que se encuentran a una 
enfermedad de distancia de la pobreza. 

14 La reforma constitucional del año 2005 bajo la presidencia de Ricardo 
Lagos, involucró aspectos de reforma política, sin alterar las bases legales 
del modelo neoliberal heredado por la dictadura. Medidas como: eliminación 
de los senadores designados y vitalicios, y aumento de las facultades de 
la Cámara de Diputados. De acuerdo a Siavelis (2009) esta reforma daría 
fin a la transición chilena hacia la democracia porque establece una norma 
democrática básica de que los poderes Ejecutivo, Judicial y Legislativo 
cuentan con funciones propias y delimitadas que no puedes ser cumplidas 
por otros órganos, como ocurría en dictadura. 

15 Ejemplo de ello son los altos quórums para hacer reformas, el carácter 
subsidiario del Estado, el Tribunal Constitucional y su rol de obstaculizador 
de decisiones legítimas y democráticas hechas por el poder Legislativo. 
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Tercero, el proceso de politización acelerada sumado a 
la radical crítica al sistema político pueden volver compleja 
la articulación de un proyecto político institucional que logre 
satisfacer las necesidades de cambio. Considerando esto, es 
posible que la participación política de quienes se manifes-
taron en el estallido adopte formas diversas en oposición a 
concentrarse en las formas tradicionales. Parte de esto ya se 
ha visto a través de las muestras de solidaridad y organiza-
ción territorial durante el estallido. Esta articulación política 
ha adoptado formas emergentes, tales como los cabildos y las 
asambleas territoriales, y es posible que potencie otras formas 
ya existentes como cooperativas, sindicatos, colegios profe-
sionales, juntas de vecinos, etc. 

La preocupación por recomponer el tejido social y superar 
la propia subjetividad individualista a través de prácticas comu-
nitarias, es un proceso de politización de largo alcance en mi-
ras de un cambio cultural que sólo puede venir de una lectura 
política desde abajo. De hecho, ya se ha podido evidenciar que la 
asociatividad territorial nacida en el estallido ha permanecido 
activada para asistencia a propósito de la pandemia. 

Si bien la pandemia ha traído incertezas por el cambio en 
el rumbo del escenario político, debido a la interrupción de 
movilizaciones masivas y la postergación del proceso consti-
tuyente, también ha generado certezas. Probablemente la más 
importante es la confirmación del diagnóstico respecto del 
modelo neoliberal como depredador de la vida, ya que son los 
más vulnerables y precarios del modelo quienes hoy sufren 
con mayor intensidad los estragos de la pandemia y de las 
respuestas limitadas del gobierno. Existe la sensación de que 
se retomará de algún modo las movilizaciones interrumpidas 
por la pandemia. 

Reflexiones finales 

La revuelta chilena se desarrolla en medio del debate latino-
americano sobre restauraciones conservadoras o re impulsos 
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progresistas. Pareciera razonable estimar que una eventual 
propagación de la movilización anti neoliberal chilena sea 
improbable por la interrupción a propósito de la pandemia. 
Aunque sí se alcanzaron a presenciar movilizaciones y pro-
longados paros nacionales en Colombia motivadas por el des-
contento social de la población que además tuvieron una res-
puesta represiva por parte del gobierno de Duque. Utilizaron 
la denominación Colombia Despertó.

La gestión de la pandemia y post pandemia se visualiza 
como factor que hoy parece determinante para identificar los 
cambios de rumbo o continuidades en Latinoamérica. En ese 
sentido, la gestión de Bolsonaro en Brasil, por ejemplo, está 
mostrando a toda la región y al mundo cómo su gobierno de 
ultraderecha se muestra indiferente al bienestar de la pobla-
ción. También habrá que sumar al análisis de las trayectorias 
de la región, el manejo de la crisis económica en curso.

Chile, por su lado, aún no presenta motivos para desviarse 
de la ruta progresista debido a los cabos sueltos que dejó la 
interrupción de la protesta. La postergación del proceso cons-
tituyente es un recordatorio de que no se ha conseguido nada 
concreto de las revueltas. A esto se suma que aún no hay res-
ponsables por los casos de violaciones a los derechos humanos 
ni claridad respecto de muertes durante las movilizaciones. De-
jar inconclusas esas investigaciones tiene un fuerte componente 
simbólico porque sería repetir la falta de justicia y reparación de 
las víctimas de violencia estatal ocurrida en la transición. 

El carácter desde abajo de la articulación de la crítica al mo-
delo podría ser un elemento característico de la forma chi-
lena contra el neoliberalismo. Cabe ver qué tipo de puentes 
se construirán entre el malestar social y un proyecto político 
institucional a la luz de los antecedentes poco favorables de 
la relación entre el Estado y los sectores populares. Finalmen-
te, también habrá que prestar atención a la constitución de 
nuevos actores y sujetos sociales ante la posibilidad de que 
el proceso constituyente abra nuevas formas de ejercicio del 
poder político. 
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Extractivismo y crisis civilizatoria. 
De los extravíos de la vieja izquierda 
al Postextractivismo: Independencia, 

Justicia, Democracia, Humusidad
Horacio Machado Aráoz1

Uno de los signos de peligro más claros en el sentido en el que tal 
vez estamos acuñando el ideal del animal laborans, es en el grado 

en que nuestra economía se ha convertido en una economía de 
derroche, en la que las cosas han de ser devoradas y descartadas 

tan rápidamente como aparecen en el mundo, para que el pro-
pio proceso no termine en repentina catástrofe. Pero si el ideal 

existiera ya y fuéramos verdaderos miembros de una sociedad de 
consumidores, dejaríamos de vivir, arrastrados por un proceso en 
cuyo ciclo siempre repetido, las cosas aparecen y desaparecen, se 

manifiestan y desvanecen; nunca duran lo suficiente para rodear al 
proceso de la vida. 

Hannah Arendt, La Condición Humana, 1958

América Latina: bajo el asedio de la nueva derecha 
(y los extravíos de la vieja izquierda)

La división internacional del trabajo revela únicamente la manera 
de ser del modo de producción dominante. 

Milton Santos, 1978

En América Latina, pero también a nivel mundial, estamos asis-
tiendo a la irrupción de colosales amenazas políticas. Las mis-
mas tienen que ver, obviamente, con la emergencia de nuevas 
caras de la derecha (Traverso, 2018) donde diferentes mixturas 
y compuestos de rebrotes patriarcales, racistas, xenófobos, fun-
damentalismos de diverso tipo (los religiosos y los de mercado) 
parecen ponernos en un umbral del fin de lo político (como 
producción colectiva de la con-vivencia), y del pasaje a un esce-

1 Investigador Adjunto CONICET-CITCA-UNCA, Argentina.
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nario de la mera violencia y el ejercicio desnudo de la domina-
ción (de los expropiadores sobre los expropiados).

Sin embargo, venimos sosteniendo que el rebrote de la 
derecha en todas las escalas geográficas del escenario político 
global y en distintas dimensiones de la vida social contem-
poránea (no sólo en el ámbito de la política institucional, los 
gobiernos, los liderazgos políticos y las políticas gubernamen-
tales), está fuertemente asociado al declive de (cierta) izquier-
da. A nuestro entender, hay una gran responsabilidad de “la 
izquierda” (de fuerzas políticas, líderes, gobiernos, intelectua-
les que se presentaron como “de izquierda” ejecutando, pro-
moviendo y/o apoyando políticas que se sostuvieron como 
“anti-neoliberales”) en este resurgimiento/recrudecimiento 
de la derecha. Y esa responsabilidad no tiene tanto que ver 
con “lo que les faltó hacer”, lo que “no llegaron a hacer”, sino 
con lo que efectivamente hicieron. 

La sensación política generalizada de desencanto y de fra-
caso de las experiencias del ciclo progresista tienen que ver, por 
cierto, con el saldo de frustración dejado por estos gobiernos y 
liderazgos, por la enorme brecha abierta entre las expectativas 
generadas y los resultados efectivamente logrados. Pero más 
allá de eso, el fracaso de esas políticas (dichas) de izquierda 
reside menos en las promesas incumplidas que en las expectativas 
generadas. El problema a nuestro entender no es la magnitud 
sino el tipo de expectativas alentado; vale decir, el rumbo prefi-
gurado como camino “emancipatorio”. Por eso, consideramos 
que más que de fracaso, hay que hablar de extravío.

Y ese extravío tiene que ver, en principio, con lo que Nan-
cy Frazer (2017) –sobre todo refiriéndose a las experiencias 
del Norte– ha denominado “neoliberalismo progresista”, para 
referir a un programa o propuesta política basada en una fan-
tasía, o más bien, un oxímoron: el de un “capitalismo con 
rostro humano”; un capitalismo multicultural, respetuoso de 
la diversidad y de los derechos de las minorías… En fin, ¿cómo 
creer que un sistema que se funda sobre el despojo de las mayorías puede 
llegar a ser “respetuoso de los derechos de las minorías”? Realmente, 
esto nos da una idea del nivel de la confusión política. 
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En el caso del ciclo progresista en América Latina, todo re-
sulta más extremo; adquiere las dimensiones de lo desmesu-
rado: tanto la radicalidad de las promesas y las pretensiones 
de la retórica, como la intensidad de las frustraciones o, mejor 
dicho, la envergadura de los extravíos. Pues acá, tratándose de 
sociedades dependientes, entrampadas en las garras (materia-
les y simbólicas) del régimen neocolonial del sistema-mundo, 
las fuerzas progresistas hablaron de un “capitalismo nacional 
e independiente”, que con “políticas redistributivas”, pudiera 
asegurar “la superación de la pobreza”. Otros, más osados, 
hablaron de “procesos revolucionarios”, de una “segunda 
descolonización”, hasta de “socialismo del siglo XXI”. 

A nuestro entender, en el núcleo de las experiencias falli-
das del ciclo progresista hay que colocar la confusión de creci-
miento con emancipación. Y, sobre la base de ese gravoso error, la 
principal responsabilidad política que le cabe al progresismo 
latinoamericano en esta ola de derechización de nuestras so-
ciedades tiene que ver con haber provocado la reactivación 
de la vieja y perimida fantasía colonial desarrollista; de haberla 
expandido y transformado en amplias mayorías electorales, e 
incluso, de haberla inoculado en el imaginario político de vas-
tos sectores del campo popular. 

Contradiciendo los más valiosos aportes del pensamiento 
crítico, haciendo caso omiso de la propia historia de lucha de 
los pueblos y los sectores históricamente oprimidos por el pa-
trón de poder moderno-colonial, los gobiernos progresistas 
volvieron, una vez más, a apostar por el “desarrollo” como 
vía de superación de las desigualdades histórico-estructurales. 
Con sus discursos y sus prácticas, re-habilitaron la creencia en 
un capitalismo “serio” que, conducido y regulado por el Es-
tado, desde la defensa del “interés nacional”, podría sacarnos 
del “subdesarrollo”. 

El colmo de los extravíos fue (y es) apelar a la profun-
dización del extractivismo como vía de “salida del neolibe-
ralismo”; imaginar la redistribución estatalista de la renta 
primario-exportadora como una vía válida y necesaria para la 
“eliminación de la pobreza”, la superación de la dependencia, 
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y hasta para la creación de sociedades más igualitarias y demo-
cráticas. Eso sí que constituye la expresión de un oxímoron en 
estado superlativo. Y pone de manifiesto, la magnitud de los 
extravíos políticos de la vieja izquierda.

Ahora bien, en las raíces de ese extravío cabe situar a los 
presupuestos antropocéntricos, productivistas, cientificistas 
y tecnocráticos, estadocéntricos, de la vieja izquierda. Tales 
presupuestos siguen operando como un pesado lastre episté-
mico-político que inhabilita a percibir los verdaderos desafíos 
políticos de nuestro tiempo. Esa vieja izquierda sigue siendo 
tributaria de lo que hoy, en un estricto sentido científico, cons-
tituye un anacronismo epistemológico (además de ser contra-
dicción manifiesta con una concepción histórico-materialista 
del mundo). Nos referimos a una ontología binaria que sigue 
pensando lo humano, no como centro del universo (pues eso im-
plicaría verlo anudado a los flujos de relaciones que nos cons-
tituyen como seres vivientes de carne y hueso) sino fuera de él; 
como si los humanos fuéramos realmente seres extra-terrestres; 
o sea, entidades que podríamos estar por afuera y por encima 
de la Tierra; ajenos a la Naturaleza y con la cual sólo tendría-
mos una relación utilitarista, instrumental, de uso y explota-
ción, así sea “racional” o le pongamos al lado el adjetivo co-
modín de “sustentable” (hay que explicitar que “explotación 
sustentable” es otro oxímoron?).

Desde esa ontología binaria es que la vieja izquierda ha 
consentido la profundización y ampliación del extractivismo 
en América Latina (y para peor, se muestra predispuesta a se-
guir haciéndolo). Se piensa que el extractivismo es sólo un 
“problema ambiental”, frente al cual se antepone la presun-
ta prioridad de “lo social”. Las respuestas progresistas a las 
críticas del extractivismo siempre fueron por esa vía (falaz) 
de argumentación: que antes que cuidar la Naturaleza, “pri-
mero” está “la liberación del ser humano”; que, por más que 
haya que “cuidar el ambiente”, lo prioritario es “superar las 
condiciones de pobreza” en la que viven realmente sumergi-
das inmensas mayorías de nuestros pueblos. Para esa lógica 
de razonamiento quienes “anteponen” la “cuestión ambiental 
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a la social” expresan en realidad demandas “postmateriales”, 
que responden más bien a intereses y posiciones de las “cla-
ses acomodadas” o al menos, “insensibles” a las condiciones 
de vida de las “clases bajas”. Por fin, otra vía de justificación 
del extractivismo ha sido la de (des)calificar las críticas como 
expresiones de un romanticismo utópico, como posturas ab-
solutamente carentes de realismo y de sentido político de las 
urgencias (varios intelectuales dichos de izquierda han usado 
el término de “pachamamismo”2 en este sentido). 

Y la verdad, es que nada nos parece más material, más 
realista, más urgente y prioritario, pero también más revolu-
cionario y más radicalmente comprometido con la causa de 
les condenades de la Tierra, que la causa del ecologismo; del eco-
logismo popular. Porque esa causa es precisamente la causa 
de la lucha contra la explotación de la Tierra; que es lo mismo 
que decir la lucha contra la explotación en la Tierra; la lucha, 
a secas, contra la explotación. Porque, desde la perspectiva de la 
Ecología Política del Sur, se entiende que el grito de la Tierra es el 
grito de los pobres (Boff, 1995). La depredación de la Tierra, el ha-
bitus depredador propio de la subjetividad capitalista-patriarcal 
hegemónica, es la forma primordial de toda explotación; está 
en las raíces de un régimen de relaciones sociales, un patrón 
de poder-saber-ser, que hace de la opresión y la depredación 
(de las fuentes de vida) el medio indispensable de la acumu-
2 En su libro “América Latina en la geopolítica del imperialismo” (2013), Ati-

lio Borón, como conspicuo representante de la vieja izquierda, expresaba 
justamente esta posición. Para él, el pachamamismo es una posición extrema, 
que se opone a todo camino de desarrollo y que rechaza el crecimiento en 
sí. Según el autor, “más allá de su evidente fuerza moral, el pachamamismo 
no puede ser entendido como una solución viable a los problemas y desafíos 
que plantea el mundo actual. Su llamado a respetar la naturaleza, por sensato 
que sea, no logra ocultar la necesidad de también respetar al género humano 
y de procurarse razonablemente su sustento mediante la utilización racional 
y responsable de los bienes naturales. (...) Lo mismo puede decirse en rela-
ción con el resurgimiento nostálgico de pretendidas ilusiones basadas en las 
potencialidades de una “economía familiar/campesina” para poner coto a las 
injusticias y depredaciones causadas por el auge del agronegocio en los paí-
ses del área. Si bien la preservación de la agricultura familiar es un objetivo 
encomiable, lo cierto es que la presión que el crecimiento demográfico plan-
tea a nuestros países condena irremisiblemente al fracaso cualquier tentativa 
de retornar a tecnologías tradicionales…” (Borón, 2013: 129-130).
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lación (de valor abstracto); la base y el fin de un modo de 
existencia pensado único, postulado como “superior”, como 
la “cumbre de la evolución humana”, cuando, en realidad, se 
trata del gravoso derrotero histórico de degradación de la vida 
/des-humanización que bajo la hegemonía del Capital hemos 
venido trazando como especie, en los últimos quinientos años. 

Analizar y comprender esto es clave para re-pensar radical-
mente el sentido de la existencia y reorientar el rumbo de nues-
tras aspiraciones emancipatorias. Se trata, primero, de entender 
que no es cuestión de “anteponer” lo ambiental a lo social, sino 
de comprender que no hay nada de lo social que esté por afuera de la 
Naturaleza y, recíprocamente, que no hay nada de lo que hagamos con o 
sobre la Naturaleza que sea políticamente inocuo. Esto significa sen-
cillamente que no es posible escindir o disociar la explotación 
de la Naturaleza, respecto de toda y cualquier forma de explo-
tación social, de unos seres humanos sobre otros. Por tanto, 
ninguna lucha contra la explotación (sea explotación clasista, 
colonial, racista, patriarcal o lo que sea) se puede librar a costa 
de la explotación y la depredación de la Naturaleza. 

Es en ese sentido y desde esa perspectiva que planteamos 
que el problema del extractivismo no es apenas un problema 
“ambiental”, sino que se trata de una cuestión eminentemente 
política; de una problemática ontológico-política cuyo plan-
teamiento nos desafía, primero, a reconocer y luego, a poner 
en crisis y a rediscutir la naturaleza de la politicidad que se 
construye a partir de un modo determinado de relacionarnos 
con la Tierra; de concebir y producir nuestra existencia.

Con la intención de contribuir a deconstruir y desandar 
las consecuencias e implicaciones de esa ontología binaria, en 
lo que sigue de este texto procuraremos dar cuenta de la con-
tradicción radical y manifiesta que existe entre extractivismo 
y emancipación social. En particular intentaremos explicitar y 
dar cuenta de los vínculos existentes entre extractivismo y de-
pendencia; entre extractivismo y dominación de clase; y entre 
extractivismo y supresión de las condiciones elementales de la 
democracia. Por último, intentaremos mostrar por qué pensar 
el post-extractivismo emerge como una condición necesaria, 
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indispensable y urgente para afrontar la crucial crisis ecológico-
civilizatoria en la que, como especie, nos hallamos inmersos.

Extractivismo y dependencia

El capitalismo vive a expensas de formaciones no capitalistas; vive, 
más exactamente de su ruina; y si para acumular tiene absoluta 

necesidad de ellas, es porque éstas le ofrecen la tierra nutritiva a 
expensas de la cual se cumple la acumulación.

Rosa Luxemburgo, La acumulación del Capital, 1912

Las cadenas de mercancías no han seguido direcciones geográ-
ficas aleatorias. Si las dibujáramos todas en un mapa, adverti-

ríamos que han adoptado una forma centrípeta. Sus puntos de 
origen han sido múltiples, pero sus puntos de destino han ten-

dido a converger en unas pocas áreas. Es decir, han tendido a ir 
de las periferias de la economía-mundo capitalista a los centros. 

Es difícil rebatir esto como una observación empírica. La pre-
gunta real es por qué ha sucedido. Hablar de cadenas de mer-

cancías significa hablar de una amplia división social del trabajo 
que, en el curso del desarrollo histórico del capitalismo, se ha 

hecho más y más extensiva en el plano funcional y geográfico y, 
simultáneamente, mas y más jerárquica. Esta jerarquización del 
espacio en la estructura de los procesos productivos ha llevado 

a una polarización cada vez mayor entre el centro y las zonas 
periféricas de la economía-mundo, no sólo de acuerdo a crite-
rios distributivos (niveles reales de ingresos, calidad de vida), 

sino también, y lo que es más importante, en los escenarios de 
la acumulación de capital.

Immanuel Wallerstein, El Capitalismo histórico, 1983

Uno de los máximos extravíos de la Razón progresista en rela-
ción al extractivismo tiene que ver, a nuestro juicio, con la pre-
sunción de que una gestión “nacionalista” de la explotación 
de los recursos sería una condición necesaria y suficiente para 
“ganar independencia” económica y poder zafar o al menos 
enfrentar los acechos del imperialismo. Entre los referentes 
intelectuales y políticos del progresismo se construyó un con-
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senso cerrado respecto de la “necesidad de explotar los recur-
sos naturales”. Para ellos, profundizar una matriz primario-
exportadora no era problema, si es el que Estado controlaba y 
capturaba la “renta extractivista”. 

Esta postura ha sido emblemáticamente planteada por 
Mónica Bruckmann (2012), quien se desempeñara como 
asesora de la Secretaría General de la UNASUR justamente en 
materia de “recursos naturales” (según la terminología de la 
autora y de las entidades gubernamentales). En su visión –que 
bien puede tomarse como la posición oficial de los entonces 
gobiernos miembros de la UNASUR– no se trata de cuestio-
nar la explotación de los “recursos naturales”, sino más bien, 
de asegurar que dichas explotaciones queden bajo “el control 
soberano” de los Estados de la región para orientarlos como 
“palanca dinamizadora del desarrollo”.3

Así, la explotación de los “recursos naturales” fue tomada 
como un derecho soberano de los estados nacionales y, bajo 
esa lógica, se confrontó a las poblaciones afectadas. Incluso, 
a los movimientos surgidos en contra de esas explotaciones 
se los acusó de estar directa o indirectamente vinculados a los 
intereses del imperialismo, o –a lo menos– de ser funcionales 
a ellos, pues sus resistencias “obstaculizaban el desarrollo” de 
nuestros países. Esa posición fue unánimemente planteada en 
una gran cantidad de declaraciones públicas de los gobiernos 
y sus referentes,4 y es el razonamiento de fondo al que apeló el 

3 Para Bruckmann, “el acceso, la gestión y la apropiación de los recursos na-
turales” plantea una contradicción fundamental, básicamente, entre dos pro-
yectos: por un lado, “la afirmación de la soberanía como base para el desa-
rrollo nacional e integración regional y, por otro lado, la reorganización de 
los intereses hegemónicos de Estados Unidos en el continente que encuentra 
en los tratados bilaterales de libre comercio uno de sus principales instru-
mentos para debilitar el primero” (Bruckmann, 2012: 53). Ante este desafío, 
los Estados de la región deben procurar asegurarse lo que ella denomina la 
“gobernanza de los recursos naturales”, esto es, “un conjunto de políticas 
soberanas sobre la propiedad de los recursos naturales y su apropiación, así 
como la distribución de las ganancias de productividad derivadas de su ex-
plotación” (UNASUR-CEPAL, 2013: 07).

4 A modo ilustrativo, se puede tomar como referencia emblemática La Declara-
ción de los Presidentes del ALBA, reunidos en Guayaquil en junio de 2013. 
Allí se plantea: “manifestamos el derecho y la necesidad que tienen nuestros 
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vice-presidente de Bolivia, en un libro publicado en el apogeo 
del conflicto por el TIPNIS (García Linera, 2012). Como puede 
inferirse, se trata de un argumento que procuró legitimar no 
sólo la explotación de los “recursos naturales” como vía de 
“desarrollo” y de “independencia” frente a los intereses impe-
rialistas, sino también las políticas represivas con las que estos 
gobiernos respondieron y procuraron suprimir los movimien-
tos de resistencia a los proyectos extractivistas. 

Ahora bien, lo que se pone de manifiesto en estos plan-
teos es no sólo una visión extremadamente reduccionista y 
superficial del imperialismo, sino también una absoluta in-
comprensión acerca de la naturaleza del extractivismo. Como 
si el imperialismo fuera (sólo) un problema de las políticas 
pergeñadas desde Washington, de manera proporcionalmente 
obtusa se restringe el extractivismo a determinados proyectos, 
sectores o incluso regiones basados en la explotación intensi-
va de materias primas para la exportación. 

Confundir (de buena o de mala fe) el “extractivismo” con 
ciertos proyectos o “industrias”, es reducir completamente la 
escala espacio-temporal del fenómeno. Eso lleva a descono-
cer –o bien a ocultar– sus orígenes, sus alcances, sus efectos; 
en fin, implica la imposibilidad de comprender la verdadera 
naturaleza del fenómeno en cuestión. Pues, es claro que el 
extractivismo no es un fenómeno reciente (ni siquiera apenas 
del siglo XIX), ni es tampoco localizado; o cuya localización se 
restrinja a las zonas de explotación. No se puede entender es-

países de aprovechar, de manera responsable y sustentable, sus recursos na-
turales no renovables, los cuales cuentan con el potencial de ser utilizados 
como una importante fuente para financiar el desarrollo económico, la jus-
ticia social y, en definitiva, el bienestar de nuestros pueblos, teniendo en 
claro que el principal imperativo social de nuestro tiempo –y de nuestras 
regiones– es combatir la pobreza y la miseria. En este sentido, rechazamos la 
posición extremista de determinados grupos que, bajo la consigna del anti-
extractivismo, se oponen sistemáticamente a la explotación de nuestros re-
cursos naturales, exigiendo que esto se pueda hacer solamente sobre la base 
del consentimiento previo de las personas y comunidades que vivan cerca 
de esa fuente de riqueza. En la práctica, esto supondría la imposibilidad de 
aprovechar esta alternativa y, en última instancia, comprometería los éxitos 
alcanzados en materia social y económica” (XII Cumbre del ALBA, Decla-
ración de Guayaquil, 2013).
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tas zonas extractivas, cada una de ellas, como si fueran puntos 
aislados en el globo, sino que hay que verlas como lo que son: 
eslabones de “cadenas de mercancías” que se trazan en el merca-
do mundial, en “direcciones geográficas” determinadas.

Y cuando nos preguntamos de qué tratan esas conexiones 
o cadenas geográficas de mercancías; cómo se instituyeron; 
desde cuándo, quiénes y para qué propósitos se estructuraron 
de tal modo; a qué objetivos sirve; cuáles son sus efectos e im-
plicaciones; entonces es posible percatarse que el así llamado 
“extractivismo”, más que una categoría “ambientalista”, es un 
concepto geopolítico, o mejor dicho, ecológico-geopolítico. Más 
que aludir a sólo un problema “ambiental”, de explotación 
o destrucción de tal o cual ecosistema, refiere a un patrón de 
poder mundial y a una matriz de relacionamiento estructural 
con la Tierra. 

Al poner la mirada en la “cadena geográfica de mercan-
cías” se percibe lo evidente: que cada (mega)proyecto extrac-
tivista hace parte, en realidad, de un flujo de materiales y energía 
que conecta ese territorio donde se halla localizado con toda 
la maquinaria de la producción capitalista a escala mundial. 
Bajo los circuitos de las mercancías se trazan, en realidad, flu-
jos de materia que conectan unos territorios/poblaciones con 
otros; en concreto, que unen asimétricamente las geografías de 
la extracción con las geografías del consumo.

De tal modo, visto a la escala espacio-temporal que en 
realidad tiene, se devela la naturaleza del extractivismo. Al 
seguir el análisis de las cadenas de mercancías a lo largo y 
a lo ancho de la totalidad del espectro espacio-temporal que 
la misma abarca, desde sus orígenes hasta nuestros días, se 
evidencia el carácter necesario de las relaciones histórica, geo-
gráfica y políticamente existentes entre despojo y acumulación. Se 
comprende que el así llamado extractivismo es un fenómeno 
indisociable del capitalismo, como éste o es a su vez de la or-
ganización colonial del mundo. Es decir, se lo comprende en 
tanto nodo praxeológico, ecológico-geopolítico, que conecta 
estructural y funcionalmente la depredación (de unos territorios-
poblaciones) con la valorización (en otras). 
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Por tanto, tal como lo hemos planteado en otros trabajos, 
el extractivismo es un rasgo histórico-estructural de la acu-
mulación capitalista a escala global (Machado Aráoz, 2015a 
y 2015b). Refiere a una matriz de relacionamiento estructural que 
el capitalismo como economía/ecología mundo (Wallerstein, 
1989; Moore, 2013) ha urdido desde sus orígenes, entre las 
economías imperiales y “sus” colonias. 

Remontándonos a sus orígenes,5 es posible advertir hasta 
qué punto el extractivismo no sólo está en las raíces ecológi-
cas, geográficas, económicas y políticas del patrón civilizato-
rio del capital, a la postre devenido mundo (hegemónico, y 
pretendido único), sino que además hace parte de la matriz 
generativa de ese mundo; es un dispositivo de producción de 
las condiciones materiales de posibilidad y los requerimientos 
sistémicos de la acumulación capitalista en general.

En ese punto, cabe resaltar que la “así llamada acumu-
lación primitiva” (analizada desde la ecología política bajo la 
noción de fractura sociometabólica),6 como acontecimiento ins-
tituyente del capital supone y se realiza decisivamente en el 
plano global, como fractura colonial: como separación y subsunción 
de las economías coloniales a las metrópolis imperiales. De allí 
en más, el extractivismo funciona como el modo específico de 
las relaciones que materializan esa subsunción de los territorios/

5 Queda claro que el extractivismo se halla “en los albores de la era de la pro-
ducción capitalista” y expresa las prácticas político-militares, económicas y 
ecológicas concretas que dieron forma a la “así llamada acumulación ori-
ginaria” (Marx, 1987). Resulta casi redundante explicitar en qué sentido y 
hasta qué punto la invasión, conquista y colonización de América generó las 
condiciones de posibilidad de irrupción del capitalismo y desencadenó su 
proceso de mundialización hegemónica. La invención/invasión/depredación 
de la naturaleza americana ocupó y ocupa un papel determinante, exclu-
yente no sólo en cuanto origen histórico-geográfico sino ya como principio 
epistémico-político fundacional del Capital (Machado Aráoz, 2016) [Hoy di-
ríamos ya, Capitaloceno (Altvater, 2014), justamente para referir a esta nueva 
Era geológica y antropológica desatada por la voracidad geográfica de una 
maquinaria de apropiación destructiva de las riquezas vitales en sus fuentes 
(Tierra y Trabajo) para convertirlas en medios de valorización abstracta].

6 Escisión de los productores respecto de los medios de producción; cam-
po vs. ciudad; economías de la reproducción-centradas-en-la-producción-
de-valores-de-uso vs. economías de la producción-de-mercancías (Marx, 
1867; Foster, 2000).
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poblaciones coloniales-periféricas en los nodos y centros de 
control y realización del valor a escala global, pero también 
como metodología continua mediante la cual el mundo deviene 
capital; como tecnología colonial que realiza su proceso incesante 
de mundialización.7

La noción de fractura colonial apunta a resaltar el carácter 
estructural y acumulativo de las desigualdades que genera la 
acumulación capitalista a escala global y que son intrínsecas 
a sus requerimientos ecológicos y ordenamiento geográfico. 
Refiere al hecho de que el capitalismo, como economía-eco-
logía-mundo no sólo “está dividido jerárquicamente entre un centro 
y una periferia de naciones que ocupan posiciones fundamentalmente di-
ferentes en la división internacional del trabajo, y en un sistema mundial 
de dominación y dependencia”, sino que además es esa división 
estructural la que hace posible “el crecimiento del centro del sistema 
a tasas insustentables” cuyo costo inexorable es “la continua degra-
dación ecológica de la periferia” (Foster y Clark, 2004: 232).

Esto implica que la conexión establecida entre colonia-
lismo => extractivismo => capitalismo no es sólo una cone-
xión originaria, histórica; sino que es una conexión orgánica, 
vale decir, ecológico-geográfica. Con ello queremos resaltar 
que el extractivismo no sólo remite a la ontogénesis del capi-
tal, no sólo hace a las condiciones históricas de emergencia, 
sino también a las condiciones actuales de posibilidad. El 
extractivismo es un requisito estructural funcional del capi-
tal. Dado que éste supone una economía lineal y expansiva, 
es decir, una dinámica de acumulación de valor abstracto 
que se presume incesante, su funcionamiento demanda la 

7 El extractivismo es inseparable de las prácticas histórico-geográficas de ex-
pansión imperialista del capital; de su mundialización como patrón hegemó-
nico de poder/dominación; y más concretamente como modo de apropiación 
oligárquica de la Naturaleza; vale decir, de las energías/bienes vitales. En 
ese sentido, el extractivismo es una práctica colonial por excelencia; y vice-
versa, el fenómeno colonial moderno no es sino el producto resultante de la 
expansión, generalización, sistematización, institucionalización e intensifica-
ción de las prácticas extractivistas que las emergentes potencias europeas del 
siglo XVI en adelante impusieron sobre los territorios/poblaciones subalter-
nizados como zonas de saqueo/sacrificio, en cuanto formaciones geosociales 
estructuradas en base a la (súper)explotación intensiva de tierras y cuerpos.
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ampliación e intensificación contunia de las fronteras extrac-
tivas; es decir, “el carácter auto-expansivo del valor funciona sólo 
bajo las condiciones históricas específicas de expansiones geométricas 
en el volumen material de producción, cuya composición de valor debe 
ser recurrentemente reducida. Esto puede ocurrir solamente a través de 
la ampliación continua de las extensiones geográficas para la apropia-
ción” (Moore, 2013: 13).

En ese sentido, decimos que el extractivismo es una función 
geosociometabólica del capital: la incesante acumulación de valor 
abstracto a nivel mundial requiere, se produce a expensas de 
continuas “apropiaciones de frontera” a través de las cuales las 
economías coloniales “envían vastas reservas de trabajo, alimento, 
energía y materias primas a las fauces de la acumulación global de capi-
tal” (Moore, 2013: 13). Desde esta perspectiva, se hace visible 
la relación existente entre división internacional del trabajo e 
imperialismo ecológico y el papel fundamental que juega la 
depredación diferencial de la naturaleza en la dinámica de la acu-
mulación global. 

Así, volviendo la mirada a “las cadenas geográficas de 
mercancías”, en base a lo dicho, el análisis del extractivismo 
permite develar sus efectos e implicaciones en cuanto dispo-
sitivo colonial estructural; como mecanismo geográfico de 
reproducción de la dependencia. Pues lo que se intercambia 
y circula a través de las cadenas de mercancías, no son sólo va-
lores de cambio, ni flujos financieros, sino básicamente, flujos 
concretos de materia y energía, es decir, las fuentes primarias 
y insustituibles de la vida humana. Por tanto, las desigualdades 
que se delinean en, por y a través de la estructura del comer-
cio internacional no son sólo ni principalmente desigualda-
des comerciales (deterioro de los términos de intercambio), 
ni financieras (transferencia sistemática de excedentes); son 
desigualdades vitales, de condiciones materiales de vida, y des-
igualdades de poder.

Desde esta perspectiva, el extractivismo funciona como 
matriz estructural de apropiación diferencial de las energías vitales 
(tierra/trabajo). Bajo la superficie de la circulación mercantil 
lo que acontece es un trasvasamiento sistemático de activos 
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ecológicos (en distintas formas de materias primas) que son 
extraídos de unos territorios/poblaciones para ser disponi-
bilizados, procesados y consumidos por otras. La noción de 
plusvalía ecológica hace a esos subsidios de energías vitales pri-
marias (bienes territoriales) que desde las economías-commodities 
se realizan vía el comercio internacional hacia los nodos de 
industrialización y consumo global. A medida que se expan-
den e intensifican las fronteras extractivistas, se amplían los 
procesos expropiatorios sobre las poblaciones/territorios 
afectados y se profundiza y se intensifica el patrón oligárquico 
de apropiación y disposición de la Vida en sus fuentes. En fin, 
se ensancha la brecha de las desigualdades ecológicas estruc-
turales, que son la forma más radical y más duradera de las 
desigualdades políticas.

En términos geopolíticos, el extractivismo funciona 
como mecanismo estructural de reproducción geográfica de 
la dependencia. Eso significa que la diferencia entre econo-
mías primario-exportadoras y economías industriales no es 
“temporal”, de etapas o fases de “maduración”, sino que es 
geográfica, posicional. Las economías industrializadas lo son 
a costa de las economías-commodities. Las diferencias que hay en-
tre unas y otras en términos de productividad del trabajo, 
composición orgánica del capital y desarrollo tecnológico, no 
se explica por razones microeconómicas sino por variables 
geopolíticas, esto es, por el control y la capacidad de dispo-
sición que los núcleos geopolíticos de la acumulación tienen 
sobre los flujos de materiales y energía, las normas y condi-
ciones de regulación y organización de los intercambios en la 
economía mundial. Esto significa que la industrialización es 
un “bien posicional” (Altvater, 2014: 22), es decir, se trata de 
una posición de dominación,8 un lugar de privilegio que las econo-

8 Esa posición de poder que detentan los países de industrialización temprana 
está asociada, en concreto, a lo que Samir Amín llamó los “cinco monopolios” 
que configuran el carácter intrínsecamente imperialista de los centros capita-
listas mundiales, a saber: el monopolio sobre la tecnología; sobre el control de 
los flujos financieros; sobre la industria militar y la supremacía bélica; sobre 
los medios de comunicación y de producción de contenidos culturales; y, por 
cierto, sobre los flujos de materias primas (Amin, 2003: 106-108).
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mías centrales ostentan en términos de control y “capacidad 
de atracción de capitales y recursos con cargo a las áreas de 
apropiación y vertido del Sur” (Naredo, 2006: 33). 

Así, cuando analizamos la división internacional del tra-
bajo, no sólo en términos de intercambio (desigual) de mer-
cancías, sino, sobre todo, como flujos de materia y energía y, 
en definitiva, como estructura de relaciones de poder, se hace 
evidente que la misma funciona como un dispositivo estruc-
tural de reproducción (y profundización) de las desigualdades 
(económicas, ecológicas y de poder) que se abre en el suelo 
del sistema-mundo-del-capital, como producto de esa abismal 
fractura colonial originaria: la fractura entre las economías 
centrales-industriales-imperiales y las economías-commodities de 
las zonas coloniales. 

Así como señalamos que esto no constituye ninguna no-
vedad histórico-política; lamentablemente, tampoco lo es en 
términos científicos. Al menos desde fines de los 60 las cien-
cias sociales críticas han advertido que la dinámica de la acu-
mulación capitalista funciona en base a un “desarrollo geo-
gráfico desigual”9 donde la especialización productiva entre 
economías primario-exportadoras y economías industrializa-
das constituye un dispositivo central de “desarrollo del subde-
sarrollo” (para decirlo en la terminología de la época) (Frank, 

9 Esta noción tiene sus antecedentes en los análisis de Marx sobre el papel de 
las colonias en la acumulación global (Capítulo XXV de El Capital, “La mo-
derna teoría de la colonización”), luego ampliados y reformulados por Rosa 
Luxemburgo (1912), y las reflexiones de León Trotsky (quien acuña la expre-
sión “desarrollo desigual y combinado”) sobre el carácter de los intercambios 
entre países y regiones de distinto grado de ‘desarrollo capitalista’ (Trotsky, 
1932). En otra vertiente de antecedentes ubicamos los estudios sobre las par-
ticularidades del capitalismo periférico dependiente (el estructuralismo cepa-
lino y la teoría de la dependencia) y del capital monopolista (Paul Baran, Paul 
Sweezy, Harry Magdoff, entre otros). 
Milton Santos va a ser quien va esbozar un análisis ya más específicamente 
geográfico de las desigualdades entre capitalismo central y periférico y de 
sus implicaciones en términos de reproducción estructural de la dependen-
cia (Santos, 1979). En consonancia, los estudios de David Harvey sobre la 
geopolítica del capital, y el papel de la producción del espacio geográfico en 
la dinámica de la acumulación capitalista (Harvey, 1975 y 1985) van a ser los 
soportes principales de la noción de “desarrollo geográfico desigual” que va 
a ser explícitamente trabajada y reformulada por Neil Smith (1984).
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1965). Estos planteos antecedentes fueron luego profundi-
zados y ampliados por los desarrollos de la geografía critica 
(Santos, 1979 y 1996; Harvey, 1975, 1985 y 2001; Smith, 1984) 
la economía ecológica y la ecología política para analizar lo 
que llamamos los efectos del extractivismo. 

Desde estas perspectivas se evidencia que la diferencia 
que hay entre las economías primario-exportadoras y las in-
dustrializadas no es sólo del perfil de especialización pro-
ductiva y del tipo de inserción en el mercado internacional, 
sino fundamentalmente del modo de acumulación prevalente: 
mientras que en las economías industrializadas predomina la 
típica acumulación por valorización, en las economías prima-
rio-exportadoras lo que prevalecen son distintas formas de 
acumulación por despojo. Y más específicamente, la acumulación 
por despojo que acontece en unas regiones es la que hace 
posible y provee las condiciones físicas de posibilidad de la 
acumulación por valorización que predomina en otras.10 Unas 
y otras están integradas orgánicamente (ecológico-geográfica-
mente) por la matriz extractivista global.11 Las consecuencias 

10 Como lo explicitara inicialmente Rosa Luxemburgo (1912) a inicios del 
siglo pasado, entre acumulación primitiva y acumulación ampliada no 
hay una relación secuencial, no se trata de dos etapas históricas del ca-
pital, sino que se trata de dos modalidades articuladas geográficamente 
que acontecen en forma simultánea, la una como contracara y condición 
de posibilidad de la otra. Antes que esta noción fuera consolidada y am-
pliamente difundida bajo el concepto de “acumulación por despojo” de 
Harvey (2004), fue ya explícitamente desarrollada por Samir Amin. En 
su texto “La acumulación en escala mundial”, de 1971, señalaba: “las 
relaciones entre las formaciones del mundo desarrollado (centro) y las del 
mundo subdesarrollado (periferia) se saldan mediante flujos de transfe-
rencia de valor que constituyen la esencia del problema de la acumulación 
en escala mundial. Cada vez que el modo de producción capitalista entra 
en relación con modos de producción precapitalistas a los que somete, 
se producen transferencias de valor de los últimos hacia el primero, de 
acuerdo con los mecanismos de la acumulación primitiva. Estos mecanis-
mos no se ubican entonces sólo en la prehistoria del capitalismo; son tam-
bién contemporáneos. Son estas formas renovadas pero persistentes de la 
acumulación primitiva en beneficio del centro, las que constituyen el ob-
jeto de la teoría de la acumulación en escala mundial” (Amin, 1977: 15).

11 Como señala Jason Moore, la acumulación global se basa en “una constante 
dialéctica entre la acumulación por apropiación y acumulación por capitali-
zación… El saqueo de las zonas de frontera y los avances en la productividad 
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de ello, en las zonas de saqueo, se manifiestan en: obstáculos 
estructurales para la industrialización y la acumulación en-
dógena; transferencia sistemática de excedentes financieros 
(plusvalía social) y ambientales (plusvalía ecológica); pérdida 
de la capacidad de control y disposición del propio territorio 
(alienación territorial). 

En consecuencia, atendiendo a su naturaleza, revisando 
sus orígenes y sus efectos, desde los propios conocimientos 
sociales disponibles, era de advertir que apostar al extrac-
tivismo para salir de la dependencia y luchar contra el im-
perialismo, constituye un gravoso desvarío político. En un 
viejo escrito de 1971, Richard Wolff  señalaba: “el imperialismo 
capitalista moderno comprende una serie de políticas de las empresas 
privadas, complementadas por el apoyo inducido de sus gobiernos, que 
buscan desarrollar fuentes seguras [y baratas] de materias primas y 
alimentos, mercados para sus manufacturas y salidas tanto para in-
versiones en cartera como para inversiones directas” (Wolff, 1971: 
21). Aunque la principal beneficiaria haya sido la República 
Popular China y no Estados Unidos, no se puede desco-
nocer hasta qué punto la vorágine extractivista desatada en 
las primeras décadas del 2000 ha realizado directamente los 
objetivos del imperialismo.

En definitiva, por ingenuidad, conveniencia o dolo po-
lítico, los gobiernos progresistas apostaron en su momento 
a “aprovechar” las cotizaciones extraordinarias de las commo-
dities. Expandieron y aceleraron el crecimiento primario-ex-
portador bajo el supuesto de acrecentar los recursos fiscales 
para “redistribuir la riqueza” y también capitalizar el “efecto 
inclusivo” de la reactivación económica (vía empleos, sala-
rios y consumo). Las reformas estructurales que postularon 
hacer, fueron centralmente canalizadas a mega-obras de in-
fraestructura (IIRSA-COSIPLAN), directamente ligadas a incre-
mentar el perfil y el flujo primario-exportador. Al hacerlo, 
profundizaron e intensificaron, en realidad, el geosociome-
tabolismo extractivista. Es decir, protagonizaron una ola de 

del trabajo de las metrópolis forman un todo orgánico” (Moore, 2013: 14).
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recolonización y agravamiento de los mecanismos expropia-
torios inherentes a la acumulación periférico-dependiente. 
En el marco de una retórica “anti-imperialista”, consolida-
ron en realidad, los mecanismos del imperialismo ecológico-
geográfico del capital; esto es, intensificaron el despojo de 
vastas mayorías a gran escala espacio-temporal y, como con-
tracara, la apropiación desigual del mundo; la concentración 
oligárquica del poder de control y disposición de las energías 
vitales de la Tierra.

Extractivismo y dominación de clase

Es por fuerza de la apropiación individual del suelo por lo que 
existen hombres que sólo poseen la fuerza de sus brazos… Si co-

locas a un hombre en un lugar herméticamente cerrado, le estás 
privando del aire. Eso mismo haces cuando le quitas el suelo… 
porque lo colocas en un espacio vacío de riqueza, de modo que 

no le dejas ningún modo de vivir, excepto de acuerdo a tus deseos 
Cita que Marx hace de Hippolite Colins en El Capital, tomo I. 

citado por Foster, 2004: 269

Si la relación entre extractivismo y dependencia procura mos-
trar los extravíos del progresismo en el plano internacional y 
de “lucha contra el imperialismo”, acá, al poner la mirada en 
la relación entre extractivismo y dominación de clase, inten-
tamos explicitar sus yerros hacia el interior de nuestras so-
ciedades; el despropósito que implicó pretender “superar las 
desigualdades sociales”, “luchar contra la pobreza”, mediante 
la profundización del extractivismo.

Esta “ilusión” refleja en realidad un equívoco mucho más 
viejo y más generalizado (por lo demás, sumamente gravoso 
en términos políticos), y que tiene que ver con la dura persis-
tencia de los presupuestos antropocéntricos y productivistas 
dentro de la vieja izquierda. En función de tales, se ha con-
cebido que la explotación de la tierra no tiene nada que ver con 
la explotación de la fuerza de trabajo, o incluso más todavía, que 
profundizar el control y la explotación de la naturaleza es una 
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condición necesaria para suprimir las condiciones de opresión 
de la clase trabajadora. 

Sobre esa ontología binaria, la vieja izquierda ha imagina-
do la emancipación como una vía meramente acumulativa y 
evolucionista, donde se supone que el “desarrollo de las fuer-
zas productivas” (lo que, en términos concretos, significa la 
ecuación tecnológica de la producción capitalista en su conjun-
to) es lo que está destinado a crear las “condiciones objetivas” 
para una revolución socialista. A su vez, la idea de revolución 
se concibe como un cambio restringido a la “propiedad de los 
medios de producción”, sustituyendo la propiedad privada, el 
comando capitalista, por el control obrero. Aún cuando esta 
izquierda sigue pensando en términos de luchas de clases, esa 
idea está centralmente fijada en la propiedad sobre los medios 
de producción; se piensa que la “socialización” de los mismos 
pasa simplemente por sustituir una clase por otra (en realidad, 
en las experiencias históricas, el “control obrero” ha significa-
do, de hecho, control estatal ) . Y más allá de la enorme distancia 
que hay entre estatización y socialización, esta concepción nunca 
ha llegado a pensar el cambio como la necesidad de redefinir 
y reorientar radicalmente el proceso productivo como tal.12 No se 
cuestiona el carácter del así llamado “avance tecnológico” ni, 
mucho menos, el imaginario productivista/bienestarista de un 
crecimiento perpetuo que llegaría a alcanzar una sociedad de 
consumo de masas (al fin y al cabo, el mismo espejismo que 
promete el “desarrollo” capitalista). 

Para peor, frente a los ya gravosos supuestos e implica-
ciones de esa izquierda ortodoxa, la “izquierda progresista” 
ha venido a profundizar más aún el nivel de extravíos, al plan-

12 Un ejemplo de cuán vigente sigue esta visión tan limitada en algunos secto-
res paradigmáticos de “izquierda”, puede verse en el señalamiento que rea-
liza Atilio Borón sobre lo que significaría el socialismo hoy, al señalar que 
“así como Lenin planteó en su tiempo que el socialismo era igual a “soviets 
+ electricidad”, y procuró arrebatar esa nueva frente de energía del control de 
las empresas capitalistas, en el momento actual el socialismo también implica 
algún tipo de “soviets” (entendido como alguna forma de estructuración del 
poder popular, más allá de lo permitido o consentido por la institucionalidad 
burguesa) unido a la apropiación de la más moderna tecnología que hoy repo-
sa en manos de las transnacionales” (Borón, 2013: 129-130).
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tear el problema social no como una cuestión de injusticia sino 
como “desigualdad”; abandonando la lucha de clases por la 
“lucha contra la pobreza” y corriendo el centro de gravedad 
de las disputas desde el ámbito de la (propiedad de los factores 
de) producción al de la circulación. Para el imaginario progresista, 
de lo que se trata es de “superar el neoliberalismo” y eso signi-
fica apenas asegurar algunos mecanismos redistributivos que 
logren superar la pobreza e ir ensanchando progresivamente 
las clases medias. Para ellos se trata de crecer para “generar 
empleos”; aumentar los salarios para expandir el consumo po-
pular. Y mientras tanto, la rueda de la destructividad inherente 
a la maquinaria de la producción capitalista se intensifica.

Para esas viejas izquierdas (tanto la ortodoxa como la 
progresista) el extractivismo (mientras asegure el crecimiento) 
no sería un problema, o sería un problema menor, temporal, 
secundario, subsanable en un futuro (incierto), una vez que se 
hallan logrado las metas sociales fijadas. Aunque hay grandes 
diferencias entre unas y otras, para ambas la explotación de la 
naturaleza es un problema distinto, “ambiental” y, por tanto, 
a lo sumo, un mal menor frente a lo que se plantean como 
problemas “sociales” o “políticos”. La relación con la natura-
leza se sigue pensando –en los mismos términos que el pen-
samiento hegemónico del capitalismo ecotecnocrático– como 
una “externalidad” que a lo sumo hay que procurar restringir 
y/o mitigar lo más posible; pero el ideario sigue siendo el de 
la “explotación racional/sustentable”. Como si el acto de ex-
plotar fuera social y políticamente inocuo; como si la fuerza 
de trabajo no fuera “una fuerza de la naturaleza que forman parte 
del propio cuerpo [humano], sus brazos, sus piernas, su cabeza y sus ma-
nos… ”. Como si no fuera que a través del mismo movimiento (tra-
bajo) por el cual “actúa sobre la naturaleza exterior y la cambia, cambia 
también, simultáneamente su propia naturaleza…” (Marx, 1867). 

Así, cuando vamos a la raíz de la cuestión, cuando vemos 
que el fondo del problema es concebir una naturaleza humana 
como si no fuera Naturaleza, se despeja el camino para visua-
lizar la naturaleza de las relaciones que hay entre explotación 
de la Tierra y explotación de los cuerpos; entre extractivismo 
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y estructura de clases. Se visualiza que el problema de la cues-
tión social no es apenas un problema de desigualdades (de 
ingresos, de consumo) sino de opresión y de explotación; de 
una clase por otra. 

Porque el ser humano es naturaleza específica, es decir, es 
una expresión de la biodiversidad de la Tierra, así entendida 
como Naturaleza total, genérica, es que no puede haber explo-
tación de la una sin que ello no implique explotación de la otra. 
La cuestión social (tal como se entendió históricamente en la 
tradición del pensamiento crítico) no es una cuestión de “po-
breza” sino de injusticia, de explotación; no es apenas un pro-
blema “distributivo” ni tampoco (sólo) de la “propiedad de los 
medios de producción”. Es un problema que está incrustado en 
el modo de producción social de la vida. El problema que pro-
curamos hacer visible está en el plano de cómo concebimos y 
realizamos la producción social de nuestra propia existencia; de 
nuestra vida como individuos, como sociedad, como especie; y 
de cómo, en definitiva, al producir nuestro modo de vida, deter-
minamos subsecuentemente, ipso facto, el modo, las condicio-
nes y probabilidades de (in)existencia de nuestra propia especie, 
de todas las demás especies y del planeta entero. 

Así, como planteamos, el problema del “extractivismo” 
no es “ambiental” es político. Remite a un modo de producción 
de la existencia basado en el despojo sistemático de vastas 
mayorías, como condición y medio de producción de un sis-
tema de apropiación destructiva de la naturaleza (de la natura-
leza genérica/Tierra y de la naturaleza específica/organismos 
humanos vivientes). Imaginar el extractivismo como vía, no 
ya de superación de la explotación, sino apenas de las des-
igualdades, es un planteo radicalmente absurdo, pues, como 
señalamos, el extractivismo es la forma propiamente capitalista 
de apropiación/producción de la Naturaleza (Smith, 1984; Moore, 
2013; Machado Aráoz, 2016). Es decir, remite a un patrón 
oligárquico de apropiación y de producción de la naturaleza; 
que no es apenas materia inerte, objeto o recurso de produc-
ción, sino que es el flujo, la trama y el proceso de la vida como 
totalidad (Capra, 1996).
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Como mecanismo histórico-estructural de despojo de los 
medios de vida, el extractivismo es lo que crea las condiciones 
de posibilidad de la apropiación y explotación de la fuerza 
de trabajo. Remontándonos al acontecimiento histórico ori-
ginario, la expropiación –como detonante de la acumulación– 
consiste en la destrucción abrupta de un régimen de apropiación 
social de la tierra como bien comunal, para la instauración de otro 
completamente nuevo (el régimen de apropiación privada). 
Ese proceso supone la ruptura del vínculo orgánico que en las 
economías morales13 articula tierra y trabajo como fuentes primor-
diales de toda riqueza (qua valores de uso). Esa ruptura es lo 
que provoca, en un mismo acto, la mercantilización de la tie-
rra y de los cuerpos-de-trabajadores-expropiados. Vale decir, 
el despojo es el acto político fundamental que, al mismo tiem-
po que concentra la tierra (medios de vida) en manos de unos 
pocos, arroja a las multitudes despojadas al emergente “mer-
cado de trabajo”: hace de sus necesidades de subsistencia, el 
dispositivo coercitivo que pone a disposición su energía pro-
ductiva (capacidad de trabajo) a merced de la misma minoría 
apropiadora de la tierra. Concentración de la tierra/naturaleza 
y poder de disposición de la fuerza de trabajo son dos ‘caras 
de la misma moneda’. 

Como lo planteara Marx, la expropiación de la tierra es 
el punto cero de la estructuración de una sociedad de clases. 
Una sociedad clasista no es apenas una sociedad donde a su 
interior caben diferentes estratos sociales con niveles de in-
greso y consumo desiguales; se trata de una sociedad donde la 
13 Tanto los análisis de Rosa Luxemburgo sobre la acumulación de capital, 

como los de Polanyi sobre las bases y supuestos de la sociedad de mercado 
y los de E. Thompson sobre la formación de la clase obrera en Gran Bre-
taña coinciden en señalar que un rasgo fundamental de las economías no-
capitalistas es que en ellas, los usos y modos de apropiación de la tierra y 
del trabajo no está libremente sometidas a las fuerzas del mercado, sino que 
se hayan regulados bajo complejos sistemas de creencias y normas morales 
que tienen el objeto de asegurar la reproducción social de la vida y el efecto 
de contener o limitar las prácticas depredatorias sobre la tierra y el trabajo. 
El capitalismo, como no puede aceptar límites, como en realidad debe estar 
sistemáticamente ultra-pasando los límites, precisa romper en primer lugar 
esas barreras morales que restrinjan o limiten su poder de explotación (Lu-
xemburgo, 1912; Polanyi, 2003; Thompson, 1984 y 2012).
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clase propietaria concentra el poder de disposición sobre la capacidad de 
trabajo (y por tanto, del sentido de la vida) del conjunto de la 
sociedad. En definitiva, el despojo/explotación de la tierra es 
el cimiento de una sociedad clasista; lo que crea las condicio-
nes de posibilidad para hacer de la explotación el mecanismo 
estructural de organización del modo de vida y reproducción 
social de los individuos sujetos a tal régimen.

Ahora bien, si este planteo general sobre la relación de 
continuidad intrínseca e insoslayable entre explotación de la 
Tierra (naturaleza genérica) y de los cuerpos-de-trabajadora/
es, pone en evidencia la contradicción entre extractivismo y 
sociedad igualitaria, al analizar las modalidades histórico-geo-
graficas específicas de los distintos modos de organización de 
la explotación, se visualizan las particularidades concretas de 
los regímenes de clase. 

En este sentido, el análisis del extractivismo (comparando 
y contrastando las zonas de extracción con las zonas de proce-
samiento y control de los flujos de materia y energía) es intere-
sante para comprender las conexiones y diferencias que, en tér-
minos de estructura (y modos de explotación) de clases, se dan 
entre países primario-exportadores y países industrializados. 

Como sabemos, nuestras sociedades latinoamericanas se 
constituyeron, desde sus orígenes como formaciones geoso-
ciales estructuradas para el aprovisionamiento colonial de ma-
terias primas a las colonias. Desde sus orígenes la matriz ex-
tractivista no sólo implicó un modo de organización del espa-
cio sino también de la estructura de relaciones de la sociedad 
en su conjunto. Se constituyeron como regímenes extractivistas, 
es decir, como formaciones socio-geo-económicas en las que la sobre-
explotación exportadora de naturaleza genérica se erige en el principal 
patrón organizador y regulador de sus estructuras económicas, socioterri-
toriales y de poder (Machado Aráoz, 2015). 

Así, en nuestras sociedades, la instalación de enclaves extrac-
tivistas significó la constitución de regímenes oligárquicos, tan-
to como estructura de clases cuanto como modalidad políti-
co-gubernamental. Las oligarquías internas se erigieron como 
clases dominantes sobre la base de un patrón extractivista de 
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organización territorial y socioproductiva. La organización y 
gestión de la sobre-explotación de la naturaleza fue el medio 
y el modo a través del cual ejercieron la dominación interna.14 
Fueron también el eslabón privilegiado que aseguró a las éli-
tes globales, la integración subalterna de nuestros territorios-
poblaciones como proveedores por excelencia de materia y 
energía (primaria y social) que alimentaron la fagocitosis de la 
acumulación global, desde la época del capital manufacturero 
y la hegemonía británica, hasta la época neoliberal actual, del 
Consenso de Beijing. 

Por lo demás, esa matriz extractivista de las economías 
latinoamericanas terminó configurando las particularidades 
del “mercado de trabajo” interno: los desequilibrios territo-
riales y sectoriales resultantes de la hipertrofia de los sectores 
primario-exportadores –heterogeneidad histórico-estructural 
(Quijano, 1968, 1970 y 1993)– son factores de fondo que ter-
minaron moldeando las condiciones generales de la acumula-
ción periférico-dependiente.

Así, en consecuencia, en nuestras sociedades, la sobre-
explotación intensiva de la naturaleza es el rasgo estructu-
ral en torno al cual se ha estructurado un patrón de acumu-
lación basado correlativamente en la super-explotación de la 
fuerza de trabajo, como rasgo o modalidad de realización de 
la plusvalía en el capitalismo periférico-dependiente (Mari-
ni, 2008). Aquí, la acumulación es estructuralmente depen-
diente de sucesivos ciclos de profundización y ampliación 
de las fronteras extractivistas. Su “desarrollo” ha estado 
14 Bien vale acá, traer acá la radiografía de Roitman al respecto: “La oligarquía 

latinoamericana disfrutó del despilfarro y el lujo, teniendo todo el control 
político y social que le garantizaba ser los dueños de los recursos naturales, 
estaño, café, azúcar, caucho, como resultado del control sobre el Estado y la 
práctica violenta ejercida sobre las clases dominadas y explotadas. Ningún 
país se eximió de esta realidad. Sus oligarquías pasaron a ser adjetivadas por 
el producto de exportación del cual dependían para mantener sus niveles de 
obscena y lujuriosa forma de vida plutocrática. Oligarquía azucarera, banane-
ra, cafetalera, del huano, salitrera o ganadera. La emergencia de actividades 
productivas ligadas al sector primario-exportador era el motor que impulsaba 
los cambios en la estructura social. Pero el inmovilismo seguirá caracteri-
zando y la exclusión social es la lógica que explica la dinámica social del 
régimen oligárquico” (Roitman, 2008: 173).
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históricamente sujeto y condicionado a ciclos extraordina-
rios de descubrimiento/explotación y/o cotización/valori-
zación de materias primas, siguiendo los ritmos espasmódi-
cos del mercado mundial (vale decir, de la demanda de los 
países industrializados).

Por tanto, cada ciclo de crecimiento económico ha estado 
asociado a un boom de commodities (dinamismo extraordinario 
de exportaciones primarias); y cada boom de commodities ha sig-
nificado a su vez, una metamorfosis de ampliación, profundi-
zación e intensificación del patrón de dominación oligárquica 
al interior de nuestras sociedades; ha ido acompañado de nue-
vas fronteras de despojo, expansión de producciones mono-
culturales, concentración de la propiedad, la renta y el poder; 
agravamiento de las condiciones estructurales de expulsión de 
poblaciones y súper-explotación de sus energías corporales 
(capacidad de trabajo). 

Extractivismo y democracia

Desde el punto de vista de una formación económico-social su-
perior, la propiedad privada del planeta en manos de individuos 
aislados parecerá tan absurda como la propiedad privada de un 

hombre en manos de otro hombre. Ni siquiera toda una sociedad, 
una nación, o, es más, todas las sociedades contemporáneas reu-
nidas, son propietarias de la tierra. Sólo son sus poseedoras, sus 

usufructuarias, y deben legarla mejorada, como boni patres familia, 
a las generaciones venideras 
Karl Marx, El Capital, 1967

Por último, sobre el trasfondo del desarrollo antecedente cabe 
plantear la pregunta sobre las relaciones entre extractivismo y 
“forma de gobierno”. Para ir directo al fondo de la cuestión, 
se trata de preguntarse sobre si cabe razonablemente hacerse 
expectativas de que un modo de apropiación oligárquico de 
los medios de vida sea medianamente compatible con alguna 
forma y grado de soberanía popular. O, dicho en términos 
positivos, de lo que se trata acá es de hacer visible el carácter 
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necesario, imprescindible, de la relación entre liberación de la 
Tierra y la emancipación humana.

Ver o concebir el extractivismo como un patrón de poder, 
de apropiación oligárquica de los medios de vida (cuya con-
tracara es el despojo de las mayorías) es ver la contradicción 
manifiesta con un “gobierno del pueblo”; es entender que ex-
tractivismo significa la negación radical de la democracia. Es 
ver y comprender la expropiación económica-ecológica como 
expropiación insoslayablemente política. Es ver cómo la do-
minación sobre la naturaleza (genérica) se prolonga necesa-
riamente como dominación sobre los organismos humanos 
vivientes (naturaleza específica). Cómo la cosificación de la 
Tierra, se proyecto como cosificación de las relaciones socia-
les; de lo humano como tal. 

Así, las únicas formas de “democracia” que puede haber 
sobre el suelo del extractivismo, sobre el trasfondo histó-
rico-geográfico, económico-político-cultural de apropiación 
oligárquica y destructiva de los medios de vida, son formas 
de democracia formal; “modos de gobierno” que no pongan 
en discusión o en revisión un régimen político ya prestablecido. 
Bajo un sistema de relaciones sociales basado en la apropia-
ción oligárquica de los medios de vida, la única democracia 
que puede haber es una democracia cuyo contenido se res-
trinja a distintos mecanismos de selección de élites; de clases 
políticas profesionales; burocracias “elegidas” para adminis-
trar un aparato gubernamental intrínsecamente impotente 
para alterar en algún sentido el régimen de relaciones de po-
der sobre el que se funda. 

Visto desde una perspectiva que reconoce el vínculo de 
dependencia radical de la vida humana respecto de la trama de 
la vida en general, es decir, partiendo de una ontología rela-
cional que comprende que nuestra relación con la Naturaleza 
genérica es constituyente y co-constitutiva de nuestra propia 
naturaleza específica, es posible comprender que nuestra for-
ma de relacionamiento con la Naturaleza/Tierra es el punto 
cero de la estructuración de todo régimen político. Una onto-
logía tal, nos lleva a asumir que entre política y Naturaleza, 
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hay una relación de precedencia y de excedencia ontológica 
de ésta respecto de la primera. Por consiguiente, así como no 
hay Naturaleza que no sea una naturaleza políticamente de-
terminada/producida, tampoco hay política por afuera o por 
encima de la Naturaleza; no hay política que pueda prescindir 
de la Naturaleza (porque sin naturaleza, no hay sencillamente 
vida humana que esa posible). Toda forma política se constru-
ye a partir de la forma de nuestra relación con la Naturaleza. 
Esto implica que, en primera y última instancia, no hay demo-
cracia a nivel de las sociedades humanas que no empiece por 
la democratización de la Tierra; por la redefinición radical de 
nuestro vínculo con la Madre Tierra.

Reconocer la dependencia ecológica de la política, de la 
sociedad, de la vida humana en general, es entender que nues-
tra vida –como posibilidad material, pero también como sen-
tido cultural y político a definir– se juega, en primer lugar, en 
nuestra actitud existencial frente a la Naturaleza/Tierra como 
totalidad viviente. Como señala Luis Tapia, “la forma de go-
bierno se configura de acuerdo al modo en que se organizan 
y piensan las relaciones de la vida social con la naturaleza, es 
decir, con el modo de producir los bienes necesarios para la 
misma a través de la transformación de la naturaleza” (2009: 
15). Es decir, en la base de todo régimen político está un de-
terminado régimen de Naturaleza.

Al decir esto, al afirmar que toda forma política depende 
radicalmente de nuestra forma de relacionamiento con la Natu-
raleza, no estamos “naturalizando” la política, sino que estamos 
enraizándola en el mundo de la Vida. Estamos sí, desnatura-
lizando, el modo capitalista de producción/apropiación de la 
Naturaleza, tanto genérica, como específica. Y al desnaturalizar 
la concepción cosificada de la Naturaleza, de la Vida en sí, es-
tamos abriendo la posibilidad para la radicalización de la de-
mocracia. Estamos abriendo el imaginario para pensar la vida 
social, no apenas como “sociedad de consumo de masas”, sino 
como espacio de realización de la autonomía, de la libertad, en 
condiciones estructurales de justicia; es decir, para re-imaginar 
un mundo sin explotación de ninguna naturaleza.
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Por tanto, radicalizar nuestra idea de democracia, es pen-
sarla desde su raíz; no pensar que el carácter democrático o no 
de un orden social se define apenas en el plano de la “forma 
de gobierno” (el conjunto de instituciones y procedimientos 
jurídico-políticos mediante el cual se “elige” a los gobernan-
tes y se regula la función de gobierno), sino ya en el plano 
del modo de reproducción social; que es consecuentemen-
te, el modo de producción social de la Naturaleza, incluida la 
naturaleza humana (Marx y Engels, 1846; Echeverría, 1984; 
Machado Aráoz, 2018).

Es en ese plano fundamental donde se juegan las po-
sibilidades ulteriores de democratización (o no) de las re-
laciones sociales. Las condiciones de la igualdad política 
y la justicia social, la garantía del respeto y el derecho a 
las diferencias, se construyen desde su piso ecológico: la 
justicia ecológica es una precondición para la vida demo-
crática. Y justicia ecológica supone la democratización de 
las condiciones sociales de acceso igualitario a los bienes 
fundamentales para la vida, el agua, el suelo, el aire, la bio-
diversidad, la energía, empezando por la energía de los 
cuerpos; el acceso igualitario a la participación colectiva en 
las decisiones sobre el modo de producción y satisfacción 
de las necesidades vitales. Pero además justicia ecológica 
significa democratizar recíprocamente nuestros modos de 
vinculación con el resto de los seres vivos, asumiendo que 
todas y cada una de las vidas específicas que pueblan la 
Tierra, hacen parte de nuestras condiciones generales de 
existencia; Justicia ecológica implica reconocer que la co-
munidad de vida (en la Tierra) es más amplia que nuestra 
comunidad política (como especie), y que ésta depende de 
aquella. Y reconocer nuestros vínculos de interdependen-
cia con la biodiversidad supone también extender nuestras 
relaciones de respeto, reciprocidad y cuidado más allá de 
los límites biológicos de nuestra especie. 

Radicalizar la democracia es descolonizar/despatriarcali-
zar nuestro vínculo con la Madre Tierra; dejar de compor-
tarnos como conquistadores y empezar a (re)aprender a ser 
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humanos (o sea humus, hijos de la Tierra) (Machado Aráoz, 
2018). Es recuperar los saberes propios de nuestra especie; 
concebir el trabajo no como dominio y explotación de la tie-
rra/recursos, sino concebirlos como cultivo/crianza/cuidado 
de lo que nos nutre y nos da la vida.

En ese sentido radical, la democratización de las rela-
ciones sociales nos demanda, en definitiva, un modo otro de 
producción social de la Naturaleza; uno que esté orientado a 
asegurar la reproducción de la vida en común; abrir-nos a una 
concepción de justicia, no sólo inter-cultural e inter-civiliza-
toria, sino también inter-específica e inter-generacional. La 
radicalización de lo democrático es ampliar sustancialmente, 
en definitiva, las dimensiones espacio-temporales de la de-
mocracia; es pensar la democracia geopolíticamente, lo que 
en términos de Luis Tapia (2009) significa que si bien la de-
mocracia se construye desde abajo y se realiza en y desde lo 
local, precisa una democratización del orden internacional, 
un desmontaje de las estructuras del imperialismo y colonia-
lismo para que puedan existir formas de vida democrática en 
todos los lugares. 

En definitiva, la invitación a salirnos del extractivismo 
como base y piedra angular de este dado patrón civilizatorio 
aparece como una condición para ampliar el horizonte de la 
democracia realmente posible. Esto implica y empieza por re-
pensar radicalmente la cuestión de la Tierra, como una cues-
tión primordialmente política. Necesitamos re-pensar la Tie-
rra como cuestión ontológica y como cuestión política, para 
revisar y cambiar el rumbo civilizatorio que hasta aquí hemos 
venido transitando. Re-pensar implicar re-pensar no en térmi-
nos de “democracia” sino de democratización radical; como 
un proceso de migración civilizatoria hacia modos de existen-
cia post-extractivistas.

Post-extractivismo es así una pista para la radicalización 
de la democracia, para radicalizar el horizonte de lo democrá-
tico en relación a la Naturaleza. La creación de condiciones 
estructurales de justicia, de libertad, de vida autónoma para 
el conjunto de la especie humana, implica, elementalmente, 
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suprimir de cuajo la posibilidad de que una minoría se halle 
en condiciones de imponer las condiciones de reproducción 
social de una mayoría; de que unos pocos puedan disponer del 
control sobre la energía vital y la capacidad creadora de otros. 
Implica, en suma, abolir el régimen oligárquico de apropia-
ción de la Tierra.

Post-extractivismo. Caminos hacia una nueva 
humusidad

El mundo, el hogar levantado por el hombre en la Tierra y he-
cho con el material que la naturaleza terrena entrega a las manos 
humanas, está formado no por cosas que se consumen, sino por 
cosas que se usan. Si la naturaleza y la Tierra constituyen por lo 

general la condición de la vida humana, entonces el mundo y las 
cosas de él constituyen la condición bajo la que esta vida específi-

camente humana pueda estar en el hogar sobre la Tierra 
Hannah Arendt, La Condición Humana, 1958

Como hemos procurado mostrar, el problema del extractivismo 
no es sólo una cuestión de alcance regional, sino global; no es sólo “am-
biental”, sino civilizatorio. El problema del extractivismo no es 
“sólo” la cuestión de la devastación ecológica de ciertos te-
rritorios, sino, en el fondo, la cuestión de raíz de la depredación 
capitalista del mundo de la vida como tal y de cómo ese habitus depre-
dador afecta también, no sólo a los territorios objetos de depre-
dación, sino, más decisivamente, a los sujetos depredadores.

Como ya hemos planteado, el organismo humano vivien-
te no sólo se ve expuesto a los impactos oncológicos resul-
tantes de la toxicidad masiva y a gran escala del sistema de 
producción urbano-industrial capitalista; la depredación que 
ejerce, la violencia que como sujeto de la producción y con-
sumo protagoniza para echar a andar ese modo de produc-
ción, no es inocua a la propia humanidad de lo humano: va 
provocando efectos ontológicos de degradación de su propia 
condición. Este sistema de producción no sólo despoja; no 
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sólo nos intoxica; también va progresivamente des-humani-
zándonos, vale decir, tornándonos crecientemente insensibles 
ante los requerimientos más elementales de la reproducción y 
el cuidado de la Vida. Pensar el post-extractivismo es atrever-
nos a salir de ese ruinoso rumbo (in)civilizatorio. Salir-nos, en 
concreto, del habitus conquistador, que está en el fondo de la 
subjetividad desarrollista. 

Poder mirar las raíces y los efectos de este sistema depre-
dador, y asumir las conclusiones políticas del caso, implicaría 
asumir la necesidad de desafiliarnos definitivamente de la reli-
gión colonial del “desarrollo”, despejar de nuestro imaginario 
la ilusión fetichista de que sería posible desacoplar el engranaje de la 
producción (capitalista de riqueza) del de la devastación (de las fuentes y 
formas de Vida). Pues, en plena Era del Capitaloceno, en la que nos ha-
llamos, está a la vista que ambos mecanismos forman parte inseparable 
del mismo “molino satánico” (sensu Polanyi, 2003). 

Sería fundamental poder visualizar y comprender que 
oponerse a la derecha no es reactivar la economía; que com-
batir el neoliberalismo no es expandir el consumo. El desafío 
es mucho mayor: se trata no de reactivar lo muerto; sino re-
inventar una economía para la Vida.

Se trata de tomar nota de que la política de “crecimien-
to con inclusión social” no sólo no alcanza como horizonte 
político de cambio social revolucionario, sino que en reali-
dad es una política completamente errada e históricamente 
perimida, si a lo que aspiramos es a un verdadero proceso 
de emancipación social. Los movimientos del ecologismo po-
pular han venido señalando ese punto ciego: las políticas de 
“crecimiento con inclusión social” no sólo son funcionales a 
la reproducción del sistema, sino que además se basan en la 
quimérica creencia de que, dentro del capitalismo, sería posi-
ble “incluir a todos los excluidos”, o peor, de que “incluyendo 
a los excluidos” se va transformando el sistema… El progra-
ma de la “inclusión social” no sólo es inviable socialmente 
(pues el capitalismo es por definición un régimen oligárquico 
de apropiación y usufructo diferencial de las energías vitales), 
sino también ecológicamente: hay taxativos límites biológicos 
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y físicos dentro del Sistema Tierra que hacen inviable un hori-
zonte de “crecimiento infinito”.

Si a mediados del siglo XIX podría haber sido todavía 
comprensible, la ceguera ante la crucial cuestión ecológica de 
fuerzas sociales que se dicen revolucionarias, anti-capitalistas, 
resulta, en el siglo XXI, lisa y llanamente inadmisible. La crisis 
ecológica, las desigualdades e injusticias socioambientales, los 
impactos tóxicos y destructivos del industrialismo, el urba-
nocentrismo, el patrón energético moderno, la producción a 
gran escala y el consumismo, no pueden no estar en la agenda 
de un programa que se proponga seriamente la construcción 
del socialismo del siglo XXI.

El ecologismo, así (el ecologismo popular, que nada tiene 
que ver con el conservacionismo, el maltusianismo, la econo-
mía verde ni cualesquiera de las distintas expresiones del eco-
capitalismo tecnocrático), lejos de constituir un programa so-
cial “reaccionario” o “funcional a la derecha”, expresa en rea-
lidad un nuevo umbral del pensamiento crítico y las energías 
utópicas. La irrupción de los movimientos del ecologismo po-
pular en la escena política del siglo XXI está dando cuenta de 
la necesidad de una profunda renovación y radicalización del 
contenido y el sentido de la práctica revolucionaria; acorde a 
las necesidades de nuestro tiempo. Porque en nuestro tiempo, 
está claro que no se trata de “incluir” sino de “transformar”.

La cuestión ecológica, tal como es planteada por el eco-
logismo popular, nos empuja a atrevernos a pensar el fin del 
capitalismo, a recuperar y renovar formas y modos de vida 
no-capitalistas. Nos incita a pensar la revolución no apenas 
como “cambio de políticas/políticas redistributivas”, “cam-
bio de gobierno” o “toma del Estado”, sino como un radical 
y profundo cambio civilizatorio. Si la idea de un socialismo del 
Siglo XXI es algo más que un mero eslogan político, y lo con-
sideramos, en términos realistas y concretos como un nuevo 
horizonte político, un nuevo modo histórico de (re)produc-
ción social de la vida, y un nuevo régimen de relaciones socia-
les, esa noción de “socialismo del siglo XXI” nos lleva a pensar 
la revolución como una profunda migración civilizatoria; un 



101Extractivismo y crisis civilizatoria

cambio geosociometabólico hacia un nuevo régimen de rela-
ciones sociales, donde en lugar de la apropiación privada de 
los medios de vida, sea restituida su carácter y condición de 
Bienes Comunes.

Porque lo común, es el horizonte de la Naturaleza; lo que 
tenemos en común, lo que somos. Es la condición de pro-
ducción de la Vida en sí (Gutiérrez, 2015; Gutiérrez, Nava-
rro y Linsalata, 2016; Navarro, 2013). Necesitamos pensar la 
revolución, la emancipación no como masificación del con-
sumo, sino como comunalización de los medios de vida; co-
munalización no apenas de la “propiedad” sino del proceso 
de producción de la existencia en su totalidad, desde su raíz. 
Comunalizar es, por supuesto, des-mercantilizar, pero también 
des-estatalizar: el Estado no es lo opuesto del Mercado, sino 
la contracara jurídico-política del capital. Esto implica avanzar 
hacia la deconstrucción radical de la lógica racional-burocráti-
ca, centralizada y vertical de ejercicio del poder y gestión de la 
vida colectiva. Comunalizar es democratizar y descentralizar los 
procesos de producción de la vida; implica sembrar poder y 
capacidades autogestionarias, construir autonomía social des-
de las bases, tanto en las esferas de la vida doméstica, como de 
la vida pública. Comunalizar no es sólo suprimir la propiedad 
privada de “los medios de producción”, sino también des-
privatizar las relaciones sociales, los imaginarios, los cuerpos 
y los territorios.

Así, radicalizar la revolución es comunalizar la Madre Tierra; 
es diseñar, construir y asumir como forma de vida, un nuevo metabolismo 
social que la reconozca, la considere y la trate como lo que en realidad es: 
base imprescindible y fuente de Vida en Común. 

Producir un radical giro sociometabólico que parta del 
respeto y el cuidado radical de la Madre Tierra, supone sa-
lirnos de los engranajes del productivismo y el consumismo 
que hacen girar “el molino satánico” de la acumulación como 
fin-en-sí-mismo; supone también corrernos del industrialis-
mo, del urbanocentrismo y el fetichismo tecnológico que nos 
hace creer que el “desarrollo de las fuerzas productivas” es 
una línea evolutiva universal y que para cualquier problema 
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social y/o ecológico siempre bastará y será posible hallar una 
solución tecnológica. Ese cambio sociometabólico no implica 
“aumentar los salarios” sino des-salarizar el trabajo; no “redis-
tribuir el ingreso”, sino redefinir radicalmente el sentido social 
de la riqueza, esta vez, en función de los valores de uso y de la 
sustentabilidad de la vida y no de la valorización abstracta y la 
super-producción de mercancías. 

En fin, procurar ese giro sociometabólico involucra, en 
última instancia, des-mercantilizar las emociones, vale decir, 
buscar, sentir y vivir la felicidad en las relaciones, y no en las 
cosas. En lugar de la expansión (incluso ‘igualitaria’) de los ‘bie-
nes de consumo’, el nuevo horizonte utópico que se vislum-
bra desde esta perspectiva pasa más bien por un escenario 
donde “el hombre socializado, los productores libremente asociados, 
regulen racionalmente su intercambio de materias con la naturaleza, lo 
pongan bajo su control común en vez de dejarse dominar por él como por 
un poder ciego, y lo lleven a cabo con el menor gasto posible de energías y 
en las condiciones más adecuadas y más dignas de su naturaleza huma-
na”. (Marx, Karl, 1981[1867]: 1045).

La cuestión ecológica, en definitiva, nos incita a pensar 
que para avanzar en la democratización de la vida social; 
necesitamos partir de un patrón de justicia con la Madre 
Tierra. Y esa tarea demanda transitar hacia otra Era Geo-
lógico-antropológica. Si el Capitaloceno es un momento 
crítico, donde la vida (al menos en su forma humana) está 
expuesta a la extinción, si designa el tiempo geológico en el 
que el capitalismo ha trastornado hasta tal punto los flujos 
elementales del sistema Tierra casi al extremo de volverla 
in-habitable, hacer la revolución en el presente, significa 
realizar todas las transformaciones que sean necesarias a 
fin de restituir las condiciones de habitabilidad del planeta; 
volver a hacer de la Tierra, nuestro Oikos/Hogar, el lugar 
apto para la (re)producción de nuestra vida como comu-
nidad biológica. Eso sería sí, caminar a una Era realmente 
Antropocénica; es decir, una Era donde la Humanidad se asuma 
y viva como humusidad, como humus que somos, hermanada/os en 
nuestro vínculo filial con la Madre-Tierra.
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Claro, somos conscientes de que esto constituye un fe-
nomenal desafío ideológico, existencial y emocional para toda 
la humanidad. Pero también, deberíamos ser capaces de ad-
vertir que, en medio del desquicio capitalista, hay ya muchas 
com-unidades humanas que no han perdido el rumbo; o lo 
están re-encontrando; comunidades biológicas y políticas que 
viven (y viven bien) bajo otro régimen sociometabólico. Las 
alternativas no sólo están en los papeles; hay alternativas vi-
vas, re-existentes. 
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Poner orden en la familia y en el país. 
La politización reactiva y la consolidación 
de la articulación evangélica en Ecuador

Cristina Vega, Lorena Castellanos 
y Joseph Salazar1

Mientras las luchas feministas avanzan en la región y el 
mundo, una nueva ola fundamentalista religiosa se 
posiciona tomando, en algunos casos, parlamentos, 

presidencias e incluso espacios públicos y digitales. Este 
reaccionarismo se expresa de diferentes maneras en varios 
lugares del planeta adoptando como elemento nuclear la 
ofensiva contra las demandas vinculadas al género y la 
sexualidad. Éstas adquieren fuerza en contextos muy diferentes 
como Europa, América Latina, Estados Unidos, entre otros, y 
en cada uno se declina de acuerdo con los lenguajes políticos 
propios y la coyuntura del momento. Varias estrategias han 
sido usadas por los actores conservadores para intentar 
desacreditar a los feminismos. Entre ellas destaca la retórica 
de la ideología de género, un discurso compuesto inicialmente en 
el Vaticano en los años noventa en una contraofensiva ante el 
auge de las políticas de género a nivel mundial. Dicha retórica 
busca desprestigiar al feminismo y promover políticas que 
refuercen el orden patriarcal afirmando una composición y 
regulación restrictivas para la familia, las identidades sexuales 
y el papel de mujeres y hombres en la sociedad. La protección 

1 Cristina Vega es profesora investigadora del Departamento de Sociología 
y Estudios de Género de FLACSO Ecuador. Lorena Castellanos y Joseph 
Salazar son investigadores asociados a este departamento. Todes hacen parte 
del Seminario Interuniversitario: Movilización religiosa fundamentalista 
en Ecuador en clave de género. El presente texto es resultado del proyecto 
de investigación: Fundamentalismo religioso y disputas en torno al género 
y la sexualidad. La avanzada evangélica en el panorama sociopolítico 
ecuatoriano, financiado por FLACSO Ecuador.
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de los niños frente a la homosexualización educativa, la 
defensa “de la vida” y de los “niños por nacer” contra el 
aborto y, más recientemente, la salvación de “las dos vidas” 
son algunas de las declinaciones de las campañas promovidas 
por estos grupos fundamentalistas. 

Las campañas anti-género se expanden, de forma especial 
en América Latina, en un panorama donde las derechas ganan 
terreno en el marco de una renovada ofensiva neoliberal 
(Careaga-Pérez, 2016; Correa, 2016; Viveros, 2017; Pecheny, 
Jones y Ariza, 2016). En este sentido, el énfasis en el orden 
en el terreno sexual y su naturalización como parte de las 
tradiciones nacionales contrasta con la desregulación que 
impera en el mercado, la pérdida de soberanía ante el FMI y 
otras instancias internacionales o los recortes del gasto público 
en materia social. Así, los fantasmas en torno a la corrupción 
moral parecieran apaciguar las incertidumbre experimentadas 
a partir de las nuevas viejas medidas adoptadas por distintos 
gobiernos en la región. La familia tradicional como terreno de 
salvaguarda, la seguridad de los infantes ante amenazas difusas 
o el maternalismo femenino vs. la autoridad de los padres 
como parte de un mundo de atribuciones claras cobran fuerza 
en una coyuntura plagada de incertidumbres cotidianas.

América Latina no ha sido la excepción en este 
resurgimiento del conservadurismo, convirtiéndose en uno de 
los centros de las campañas anti-género. A diferencia de otros 
lugares del planeta, donde el secularismo es más prominente, 
en América Latina, la ofensiva contra el feminismo es 
encabezada por una alianza (antes impensable) entre 
evangélicos y católicos movilizados contra los desórdenes 
del género. A través de la difusión de discursos alarmistas y 
pánico moral en las redes sociales, los sectores conservadores 
han logrado convocar a gran cantidad de personas en las 
calles, exigiendo la derogación de iniciativas legislativas y 
políticas públicas que implican la ampliación de derechos 
para mujeres y colectivos LGBTI. Esta forma de “politización 
reactiva”, como la denomina Juan Marco Vaggione (2009) 
refiriéndose al modo en que la religión está agitando ideas 
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e intervenciones recientemente, evangélicos y católicos han 
salido de los confines de sus iglesias e incluso de sus marcos 
teológicos, para congregarse en espacios públicos y mostrarse 
como agentes que reclaman el Estado y al Estado. 

En Ecuador, la primera marcha “Con Mis Hijos No Te 
Metas” (en adelante CMHNM) –una campaña originada en Perú– 
se realizó el 14 de octubre de 2017. Su foco era la oposición a 
la Ley orgánica integral para prevenir y erradicar la violencia de género 
contra las mujeres y su propuesta de transversalizar un enfoque de 
género en la malla curricular de escuelas y colegios. La alianza 
entre católicos y evangélicos, encabezada por la Conferencia 
Episcopal Ecuatoriana (CEE) y el Movimiento Vida y Familia 
(MVyF), movilizó entonces a cientos de personas en veinticinco 
ciudades del país. Distintos actores corporativos y mediáticos 
internacionales, como CitizenGo, Hazte Oir y agrupaciones 
pro-vida, respaldaron la iniciativa vinculándose, en algunos 
casos en estrecha relación con formaciones partidarias. 
Esta marcha significó también el inicio de la movilización 
fundamentalista evangélica a través de la conformación de 
MVyF, un movimiento, que acudiendo a argumentos seculares 
y religiosos, se posicionó en contra de la “intromisión de la 
ideología de género en las escuelas y colegios del país” (Vega, 2017). 

Tras la marcha, los grupos y activistas fundamentalistas 
han ido evolucionando en sus estrategias y formas de acción 
colectiva. Desde la primera campaña en octubre de 2017 
hasta las recientes actuaciones en contra de la aprobación del 
matrimonio igualitario en junio de 2019, es posible advertir la 
consolidación de las alianzas en torno al MVyF. Además, luego 
de la aprobación del matrimonio igualitario, el activismo buscó 
institucionalizar una plataforma que agrupara a distintos 
sectores y diera consistencia a estrategias conjuntas.

Tomando en cuenta el caso ecuatoriano, a través de 
un acercamiento etnográfico y una serie de entrevistas a 
activistas religiosos anti-género, realizadas durante las recientes 
movilizaciones en torno al matrimonio igualitario, analizamos 
los cambios en la politización reactiva del evangelismo 
fundamentalista en este último período.
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Para entender el alcance de estas mutaciones es preciso 
aproximarnos primeramente a los antecedentes del protestantismo 
en el país. El momento que nos interesa es el que se abre tras la 
sentencia a favor del matrimonio igualitario en 2019, posterior a 
la conformación de la plataforma Con mis hijos no te metas en 2017. 
Analizamos el despliegue doctrinal, así como la composición del 
campo evangélico y la acción en la calle y en el frente judicial. 
Lo que advertimos, en términos generales, es la consolidación 
e institucionalización de un movimiento de carácter nacional, 
previamente desagregado, a partir de la contraofensiva frente a 
las propuestas y reclamos provenientes de los feminismos y el 
activismo LGBTI.

El protestantismo en Ecuador: marginalidad 
e impulso modernizador

Comencemos entonces situándonos en términos históricos. 
Debido a la confluencia entre los intereses de la corona 
española y la iglesia católica en el proceso de evangelización en 
la Colonia, el protestantismo nunca tuvo un arraigo histórico en 
América Latina. En los tiempos de la Colonia era considerado 
como una herejía, “la herejía luterana”, sujeta a sanciones 
civiles y religiosas, por lo que fue reprimida especialmente 
por la Inquisición. No fue sino a partir de la irrupción de las 
revoluciones de independencia y liberales que el protestantismo 
pudo arraigarse de forma definitiva en la región. 

Con la independencia, los marcos normativos afirmaron 
los privilegios del catolicismo como la religión del Estado. En 
la Constitución de 1897 aparecieron los primeros frutos de la 
Revolución Liberal en su esfuerzo por romper el monopolio 
ideológico y religioso de la Iglesia Católica. Dicha normativa 
daba cuenta del resquebrajamiento de la hegemonía de la Iglesia 
Católica como religión exclusiva, pues posibilitaba la existencia 
de otros cultos siempre y cuando no fuera contrario a la moral 
(Asamblea Nacional, 1897: artículo 12). Además, el Estado 
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garantizaba el respeto a “las creencias religiosas” (en plural) de 
los habitantes del Ecuador, aclarando que no eran un obstáculo 
o requisito para el ejercicio de los derechos de ciudadanía.

Los gobiernos liberales veían el protestantismo histórico 
como una forma de socavar la hegenomìa religiosa y cultural 
de la Iglesia Católica y su vínculo con las élites gamonales. De 
acuerdo a Bastián (2006), el protestantismo conformaba un 
espacio que promovía valores en ruptura con los de la sociedad 
tradicional dando paso al ciudadano de la modernidad liberal 
y democrática. El surgimiento del “Estado Laico” favoreció el 
establecimiento del protestantismo en el paìs. En Ecuador, la 
secularización de las instituciones y la transformación de las 
relaciones Iglesia-Estado se produjo con la instauración del 
primer régimen liberal (1895-1906) (Herrera, 1999: 388). 

En este contexto, Eloy Alfaro solicitó apoyo a la Iglesia 
Metodista para la instauración de un sistema laico en la 
formación de docentes con el propósito de fortalecer la 
autonomía del Estado en el ámbito educativo e impulsar un 
cambio cultural. Fue así que en 1901 se inauguran en Quito dos 
colegios normales regentados por metodistas: el Normal Juan 
Montalvo para varones y el Normal Manuela Cañizares para 
mujeres. Asimismo, se abrió otro en Cuenca bajo la dirección 
del pastor metodista Harry Compton, si bien la oposición del 
clero católico obligó a que se cerrara dos años más tarde. Estas 
instituciones propiciaron el acceso y fortalecimiento de una 
cultura política liberal radicalizada, anticatólica y antioligárquica 
(Bastián, 2006: 43), contribuyendo de esta forma a una ruptura 
modernizadora con la herencia colonial española.

Movimiento misionero protestante: 
proselitismo y crecimiento

La primera mitad del siglo XX fue para el protestantismo en 
América Latina y específicamente para el Ecuador un período 
de lento crecimiento. En 1911 existían apenas 65 convertidos 
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al protestantismo y en 1930 eran 300 (Castro, 2008). Este 
período se caracteriza principalmente por el establecimiento 
y consolidación de una iglesia nacional con una limitada, casi 
nula, relación con el Estado. 

En la segunda mitad del siglo XX, el panamericanismo y 
la llamada “política del buen vecino” fue el terreno propicio 
para el ingreso en forma masiva de misiones protestantes 
provenientes sobretodo de Estados Unidos. Estas misiones, 
conocidas como faith missions, se caracterizaron por un fuerte 
impulso proselitista, una postura política y social conservadora, 
un fuerte sesgo anticomunista y una suerte de canonización 
del american way of  life.

Los cambios dramáticos que se dieron en América 
Latina en la década de los 60 impulsaron a un sector del 
protestantismo ecuménico a radicalizar su reflexión y acción 
en torno a su papel en la sociedad, siendo la expresión más 
visible el movimiento Iglesia y Sociedad en América Latina 
(ISAL). ISAL se inscribió en lo que Michael Löwy (1999) definió 
como “cristianismo liberacionista”, esto es, un conjunto de 
movimientos de cristianos (tanto católicos como protestantes) 
que se afiliaron a las luchas políticas de las izquierdas en los 
años sesenta y setenta de América Latina (Brugaletta, 2018).2 
ISAL no tuvo mucha repercusión en el Ecuador, sin embargo, 
muchas de sus reflexiones fueron acogidas por líderes 
ecuatorianos, creándose algunos grupos de reflexión teológica 
como el “Grupo de reflexión evangélica y pastoral” (GREPA de 
Quito) (Castro, 2008). 
2 La Iglesia católica estuvo en el centro de las disputas políticas en torno a la 

influencia estadounidense en la región tras la Revolución Cubana en 1959 
y, más tarde, desde la década de 1970, con la Alianza para el Progreso y 
la Doctrina de la seguridad nacional durante las dictaduras. La Teología 
de la Liberación disputó la comprensión de la fe desde la crítica a la 
injusticia social y rechazo a la visión anti-religiosa de la Unión Soviética. 
No obstante, la alianza entre el Vaticano y Ronald Reagan, y la incesante 
penetración financiada de las iglesias evangélicas conservadoras, con el 
declive del protestantismo progresista (grupos ecuménicos), cambió el 
panorama religioso a nivel regional. Este trato se inauguró en el Documento 
de Santa Fé, y se perpetuó tras el fin de la Guerra Fría en Evangélicos y 
católicos juntos: la misión cristiana en el tercer milenio (1994) y la encíclica 
Evangelium Vitae (1995).
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La década de 1960 marca también el inicio del crecimiento 
exponencial del protestantismo en la región. Los protestantes 
pasan del 3% en 1950 al 19% en 2014 (PRC, 2014: 24). En 2012, el 
Instituto Ecuatoriano de Estadística y Censos (INEC) realizó una 
encuesta de filiación religiosa en el país en la que se determinó 
que el 11,3% de la población se autodenominaba cristiana 
evangélica. Por otro lado, el latinobarómetro (2018) indicaba 
que el 16% (el 15,8%) de ecuatorianos eran protestantes. 

Los datos estadísticos, no obstante, no dan cuenta de la 
heterogeneidad en el seno del protestantismo. Se trata de un 
fenómeno plural y complejo, fragmentado actualmente en 
centenares de grupos distintos, por lo que es difícil realizar una 
caracterización definitiva. A pesar de la dificultad, asumimos 
la tipología propuesta por Shäefer (1992), que distingue el 
protestantismo histórico, el evangelical, el pentecostal y el 
neopentecostal como un movimiento dentro del pentecostalismo. 

El protestantismo histórico, heredero de la Reforma 
Protestante del siglo XVI, se encuentra representado actualmente 
en las iglesias luteranas, presbiterianas, reformadas, episcopales 
y metodistas, entre otras. El evangelical nace en el seno del 
protestantismo histórico norteamericano como una reacción 
a la institucionalización de la iglesia y su acomodo al american 
way of  life. Se caracteriza por un fuerte proselitismo religioso 
y literalismo bíblico. El protestantismo pentecostal surge 
en 1906 en los suburbios de la ciudad de Los Ángeles como 
una reacción a la rutinización del carisma y la flexibilización 
moral de la iglesia. Se caracteriza principalmente por la 
importancia concedida a los dones espirituales y la glosolalia 
como manifestación del bautismo del Espíritu Santo. En 
el Neopentecostalismo se exacerban las características del 
pentecostalismo tradicional y surgen innovaciones doctrinales, 
entre ellas, la teología de la prosperidad, según la cual los bienes 
materiales son expresiones de la gracia concedida por Dios y la 
guerra espiritual. A diferencia de otros países, el protagonismo del 
activismo anti-género evangélico ecuatoriano no corresponde 
a las iglesias pentecostales, sino a iglesias independientes de 
corte evangelical (fundadas por las faith missions) e iglesias de 
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denominación (Asambleas de Dios, Bautistas, Alianza Cristiana 
y Misionera, entre otras).

En términos generales, el protestantismo se caracteriza 
por reconocer a la Biblia, cualquiera que sea su lectura ya sea 
literal, literalista o crítica, como autoridad final en asuntos de 
fe, doctrina y conducta, por encima de la Sagrada Tradición, 
el Magisterio Eclesiástico o la autoridad papal del catolicismo 
romano. No existe una única estructura jerárquica, vertical 
y monolítica que congregue a todas las iglesias. El término 
“denominación” o “denominaciones cristianas” es utilizado 
para designar a un grupo de iglesias de origen nacional o 
foráneo con sistemas normativos, organizativos, doctrinales y 
litúrgicos comunes que cumplen una función de representación 
corporativa limitada de las distintas variedades de grupos 
evangélicos (Semán, 2019: 28). Sin embargo, buena parte de 
las iglesias evangélicas no pertenecen a ninguna denominación 
y las que pertenecen tienen un alto grado de independencia. 

En definitiva, resulta difícil identificar una estructura 
nacional a la que respondan todas las iglesias evangélicas. A lo 
largo de casi 130 años de presencia en Ecuador existen varios 
intentos de conformar una estructura nacional eclesiástica 
evangélica. El primer esfuerzo fue la Confraternidad 
Evangélica Ecuatoriana (CEE) en 1964. La CEE es la 
interlocutora por antonomasia del sector evangélico ante la 
sociedad y el Estado. Actualmente está conformada por más 
de un centenar de denominaciones, iglesias y ONGs cristianas de 
corte histórico, evangelical y pentecostal. El segundo esfuerzo 
fue la constitución del Consejo de Pueblos y Organizaciones 
Indígenas del Ecuador en 1980, conocido como Federación 
Ecuatoriana de Indígenas Evangélicos (FEINE). La FEINE es un 
segmento importante del movimiento indígena ecuatoriano 
que tiene sus raíces en las luchas iniciadas en la década de 1940 
y que continuaron durante y después de la reforma agraria de 
1964 (Guamán, 2006: 11). Este movimiento ha participado en 
los grandes levantamientos y movilizaciones de la década de 
1990. Participó en los que se produjeron en enero de 2001, 
y en 2002 incursionó en la política partidista en el ámbito 
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nacional mediante su brazo político Amauta Jatari (Guamán, 
2006: 11). Debido a su composición interna, la FEINE es más 
bien una organización social de indígenas evangélicos antes 
que un organismo de iglesias indígenas evangélicas.

En las últimas décadas han surgido otras organizaciones 
de ámbito regional o sectorial como la Confraternidad de 
Iglesias Evangélicas del Austro (1988), la Asociación de Iglesias 
Evangélicas Independientes del Ecuador (1988) y la Federación 
Ecuatoriana de Iglesias y Misiones Evangélicas (1988) (Guamán, 
2010: 51). Además de estas organizaciones, existen los gremios de 
ministros o pastores evangélicos como la Asociación de Pastores 
Evangélicos del Ecuador (APEE), creada en 1978, el Concilio de 
Pastores Evangélicos Quichuas del Ecuador (COPAEQE), creado 
en 2004, la Corporación Ecuatoriana de Ministros Evangélicos 
creada en 2005, el Concilio de Ministros Evangélicos del Ecuador, 
creado en 2005 y la Federación Ecuatoriana de Ministros 
Evangélicos, creada en 2008, entre otros3 (Guamán, 2010: 53).

Además de estas estructuras eclesiásticas formales, se 
han producido alianzas estratégicas de carácter coyuntural 
que han convocado a la gran mayoría de las iglesias 
evangélicas, especialmente en torno a la evangelización y la 
visibilización de la fe evangélica. Entre ellas cabe mencionar 
las campañas evangelísticas de Billy Graham y del Ministerio 
Evangelismo a Fondo (hoy IINDEF) en la década de 1960, las 
Campañas Evangelísticas del pastor pentecostal Yiye Ávila, 
las Cruzadas Evangelísticas de Luis Palau en 1980 y 1990, las 
“Marcha para Jesús” desde finales de la década de 1990 hasta 
la fecha, entre otras. 

Con mis hijos no te metas. La emergencia del 
activismo evangélico

A partir de la marcha CMHNM se produce una mutación en 
la práctica religiosa evangélica, pues las alianzas ya no se 
3 También existen los llamados “Cuerpos Pastorales” o gremios de pastores por 

ciudad y provincia.
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establecen para visibilizar la fe o fomentar el proselitismo 
religioso, sino para disputar leyes relacionadas con el género y 
sexualidad. En ellas se utilizan argumentos pseudocientíficos4 
y legales que reeditan el determinismo biológico, re-naturalizan 
las desigualdades y las relegan a lo privado al tiempo que las 
disputan en el campo público-estatal (Vega, 2019). Maffía 
(2019) caracteriza esta contraofensiva a partir de la apropiación 
del discurso de los derechos humanos, el lenguaje de género 
y los reclamos sobre las nuevas masculinidades, así como el 
despliegue de estrategias legales y una fuerte militancia en 
los ámbitos legislativos, docentes y de comunicación social. 
A partir de la aprobación del matrimonio igualitario el 12 de 
junio de 2019, lo que se evidencia es un esfuerzo por formalizar 
e institucionalizar al conjunto de las fuerzas evangélicas, lo 
cual, como veremos, implica cambios en los argumentos, los 
actores, la representación y la acción colectiva.

La campaña de CMHNM aparece en Ecuador en un contexto 
marcado por el fin del denominado gobierno “progresista” 
de la Revolución Ciudadana. Los años previos a 2017 
estuvieron marcados por el dominio político del expresidente 
Rafael Correa, que en un ejercicio hiperpresidencialista se 
fue posicionando contra los derechos LGBTI (matrimonio, 
el género en la cédula, etc.) y la despenalización del aborto, 
incluso en caso de violación. 

2013 marca un año de quiebre en este sentido. Cuando 
Correa logra la reelección estableció nuevos pactos con 
sectores conservadores y religiosos, como es el caso de Mónica 
Hernández, miembro del Opus Dei y aliada de Amparo 
Medina.5 En octubre de ese año, momento en el que se planteó 
despenalizar el aborto por violación, Correa amedrentó “a 
varias asambleístas con la amenaza de renuncia de su cargo si 
no se retiraba el debate sobre las reformas del Código Orgánico 

4 Vaggione (2009) llama “secularismo estratégico” al tránsito al activismo religioso 
en contra de los derechos sexuales y reproductivos.

5 Amparo Medina es una activista “pro-vida” del Ecuador que trabaja en la 
Pastoral Familiar de la Arquidiócesis de Quito. Desde el año 2008 ha sido 
una figura particularmente activa contra el avance en derechos sexuales y 
reproductivos y LGBTI. Actualmente es aliada directa del MVyF.
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Integral Penal (COIP)” (Argüello, 2013: 144). A finales de año, 
en el Enlace Sabatino N° 354 del 28 de diciembre, Correa se 
refirió, por un lado, a los avances del Estado en políticas para 
el bienestar de las mujeres y por otro, a su rechazo radical a 
ciertas corrientes feministas “fundamentalistas” basadas en el 
hedonismo y la ideología de género. 

En 2014, Correa y Hernández acabaron con la ENIPLA (una 
política progresista para prevenir el embarazo adolescente) 
y pusieron en marcha el Plan Familia, que abogaba por la 
“recuperación del rol de la familia”, “la difusión de valores” 
y “la abstinencia sexual”. Entre la negativa a despenalizar el 
aborto, la agitación de la ideología de género y el Plan Familia, 
Correa acabó bloqueando cualquier reforma relacionada 
con los derechos sexuales y reproductivos, afirmando así 
su confrontación con las que años antes ya había llamado 
feministas “malcriadas”. Para aquel entonces, ya se había 
establecido la ecuación entre género e ideología deformadora 
de los sexos, se había tachado al feminismo de radical y 
contrario a los valores ecuatorianos y se había dibujado un 
campo de fuerzas en el que se contraponían los intereses del 
pueblo y de la izquierda (combatir la pobreza y la miseria) a un 
conjunto de “novelerías” (Vega, 2017).

El pacto se fracturó el momento en que Lenin Moreno fue 
elegido como nuevo presidente del Ecuador. La inestabilidad 
al interior de las filas de Alianza País desencadenaron entonces 
una nueva coyuntura. La derogación Plan Familia tras asumir el 
cargo y la propuesta de los colectivos feministas a la Asamblea 
de revisar el COIP en lo que a la despenalización del aborto por 
violación se refiere formaron parte del nuevo escenario en el 
que se lanza la campaña Con mis hijos no te metas. 

El 14 de octubre de 2017 se realiza la marcha convocada 
por el Frente Nacional por la Familia (FNF) en varias ciudades 
(25 ciudades en total). Nuevas alianzas entre católicos y 
evangélicos, encabezados por la Conferencia Episcopal 
Ecuatoriana y el MVyF, hacen viable la movilización (Vega, 
2017). En este clima de politización reactiva (Vaggione, 2009), 
CMHNM tomó a Ley Orgánica para la Erradicación de la Violencia 
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de Género contra las Mujeres y su propuesta para integrar un 
plan de transversalización del enfoque de género en escuelas 
y colegios, como emblema de la imposición de una ideología 
que pretendía pervertir a la niñez. Al mismo tiempo, el nuevo 
Código Orgánico de Salud que se debatía en la Asamblea 
Nacional fue tachado como un instrumento para legalizar el 
aborto y eliminar la potestad de los padres para conducir la 
vida de sus hijas/os. 

Al igual que en otros países, las fake news y el uso de 
redes sociales retroalimentaron el pánico moral al afirmar 
que había un plan para homosexualizar/transexualizar 
a la juventud ecuatoriana y estimular relaciones sexuales 
libertinas e irresponsables entre los jóvenes por causa de 
la legalización del aborto, la educación sexual y el uso de 
métodos anticonceptivos.

La jerarquía religiosa había dado un salto explícito al 
campo político. Esta vez, como nunca antes, los sectores 
evangélicos, junto a los católicos, tomaron las calles en una 
demostración de fuerza. Desde la primera movilización en 
2017 hasta la primera mitad del 2019, CMHNM se ha venido 
reactivando de manera intermitente, siempre bajo el paraguas 
de la retórica contra el género. En julio de 2018, por ejemplo, 
volvió a movilizarse cuando la Corte Constitucional del 
Ecuador decidió emitir una sentencia en la que se ratificaba 
que los adolescentes tienen derecho a decidir sobre su vida y 
salud sexual y reproductiva y que el Estado y la familia deben 
ser los encargados de facilitar herramientas y educación en 
este terreno. A finales de este mismo mes, a través de una 
convocatoria en redes sociales, los sectores evangélicos 
y católicos marcharon exigiendo la renuncia de los jueces 
de la Corte y pidiendo la eliminación de una sentencia que 
“violaba la potestad de los padres de decidir sobre la vida de 
sus hijos y familias”. 

Todas estas acciones pusieron las bases organizativas 
y discursivas para que a principios del 2019 se lanzara la 
campaña, proveniente de Argentina, Salvemos las 2 Vidas. 
De igual manera, estas alianzas y acciones posibilitaron 
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las movilizaciones en contra de la resolución de la Corte 
Constitucional que daba paso al matrimonio civil igualitario 
en junio del 2019.

La Declaración de Sangolquí 
y la apuesta institucional

A continuación abordamos lo que constituye el núcleo de 
nuestra discusión en este texto: lo sucedido tras la aprobación 
del matrimonio igualitario. En este momento, lo que ya se 
había perfilado como activismo religioso estaba dirigiendo 
sus esfuerzos a la lucha contra las reformas del COIP, 
especialmente en lo que se refiere a la despenalización del 
aborto en casos de violación, incesto, estupro o inseminación 
no consentida. La potencia feminista desplegada en Argentina 
servía de catalizador para el despliegue de dicha ofensiva 
en la región. La idea de “salvar las dos vidas”, del lado de 
los activistas religiosos, se hacía eco de la importancia de 
considerar, no solo la vida de los “niños por nacer” (los fetos 
y cigotos), sino de las mujeres que habían sufrido violencia 
sexual. Un activismo de corte anti-aborto empezó a articular 
en su discurso elementos que apelaban a los derechos de las 
mujeres, convirtiéndose, según ellos, en un nuevo y renovado 
feminismo “pro-vida”(Salazar, 2019). 

La aprobación del matrimonio igualitario en Ecuador 
resultó en un desenlace inesperado que pilló por sorpresa a 
las fuerzas religiosas fundamentalistas. El pastor Fernando 
Lay, presidente del MVyF, realiza entonces una convocatoria a 
líderes, pastores y representantes legales de diferentes iglesias, 
denominaciones y organizaciones cristianas a una reunión el 
14 de junio en el Seminario Sudamericano (SEMISUD), ubicado 
en la parroquia de Sangolquí. La reunión fue convocada con el 
propósito de “promover un reforzamiento jurídico y orgánico 
del sector evangélico debilitado por políticas públicas que 
segregan, silencian y desprotegen a la iglesia evangélica ante la 
emisión de leyes y prácticas que atentan contra los principios 
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cristianos” (FL Chat 593plus, 11 de junio de 2019). Si bien el 
aborto había sido el terreno de disputa tradicional privilegiado 
para la iglesia católica, especialmente para los sectores 
que enfatizan el papel de la Virgen María (Yépez, 2019), la 
homosexualidad era materia prioritaria para los evangélicos.

En Sangolquí se reunieron alrededor de 70 pastores y 
directivos de la mayoría de las denominaciones de alcance 
nacional, directivos de la Confraternidad Evangélica 
Ecuatoriana y del Cuerpo de Pastores de Quito. El encuentro 
concluyó con la firma de un documento que planteaba 
demandas ante las autoridades ecuatorianas en torno a sus 
derechos religiosos, reiterando un compromiso de unidad 
entre los firmantes en torno a la causa de la vida, la familia y la 
libertad de conciencia. En palabras de uno de los principales 
impulsores, este documento generó una iniciativa clave 
contra la ideología de género (FL Chat 593plus, 14 de junio). 
Efectivamente, la declaración marca un cambio en el activismo 
político fundamentalista evangélico, tanto en lo que se refiere 
a los actores como a los discursos y repertorios de acción. 
Veámos a continuación en qué consistió dicho cambio.

1. La articulación de actores: lo religioso, lo civil 
y lo político 

Antes de la “Declaración de Sangolquí”, las alianzas estratégicas 
habían sido un rasgo clave en la politización reactiva evangélica. 
Éstas habían permitido que los movimientos asumieran la 
causa del orden sexual tradicional en contra de las “amenazas” 
del género, oponiéndose con ello a cualquier reforma legal 
que ampliara o diversificara la concepción restringida de las 
identidades sexuales y de género vinculadas y atadas a la 
familia. Esto se expandía incluso a leyes y políticas públicas 
previamente promulgadas. La preservación de la naturaleza de 
los sexos y el “diseño divino” (llamado también, en términos 
más seculares, como “diseño original”) logró aglutinar el 
activismo religioso en nombre de la sociedad civil.
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Desde su formación, este nuevo activismo evangélico 
insistió en que no representaba a la iglesia, denominación o 
estructura eclesiástica alguna. Los militantes afirman, en este 
sentido, que participan haciendo uso del libre ejercicio de sus 
derechos de ciudadanía. El pastor César Parra argumenta lo 
propio con respecto al MVyF.

El MVyF es de inspiración cristiana, pero es de ciudadanos 
ecuatorianos, en términos de ejercicio de libertad de ciudadanía. 
Aunque se debe al sector evangélico, no se debe a la iglesia 
evangélica, se debe a los ciudadanos. Yo, aunque soy pastor, soy 
religioso, pero en este punto ejerzo mis derechos ciudadanos 
ecuatorianos… Somos un movimiento civil no religioso, por 
lo tanto, la expresión de las denominaciones está por demás, 
es innecesaria y además impertinente. Porque esta no es una 
expresión de la iglesia, peor de su organización superior. Si 
ellos [representantes de denominaciones] hubieran participado 
está bien, era una carta más de apoyo, pero no eran la base 
de… Yo insisto mucho que ésta es una organización civil y que 
va tomando cuerpo para eso. De inspiración cristiana, eso no 
vamos a negarlo (CP MVyF, entrevista 23 de abril de 2019). 

Tras la declaración, y dando un paso más, las iglesias se 
presentan ante la sociedad como instituciones legítimas en los 
debates sobre la definición y defensa del “diseño original” que 
el Estado debe preservar y promover. A partir de ese momento, 
la Iglesia Evangélica busca agruparse, al tiempo que instaura 
un tipo de política bifronte en la que conserva sus privilegios 
como institución religiosa. En esto, además, los sectores 
evangélicos intentan mostrarse como un referente moral para 
la población, proclamándose como parte de la sociedad civil 
y, como tal, afirmando su capacidad de intervenir en el ámbito 
legislativo y en la política pública (Vaggione, 2009: 34). 

Su calidad de institución religiosa y guía moral se 
observa en los “considerandos” de dicha declaración. 
En ellos se manifiesta que la aprobación del matrimonio 
igualitario es resultado de la decadencia moral y legal de la 
sociedad ecuatoriana; dicha degradación, por tanto, precisa 
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de la intervención de la Iglesia Evangélica. A continuación el 
considerando 4 de dicha Declaración: 

(Considerando) Que, la sociedad ecuatoriana está sufriendo 
una decadencia moral, legal y que atentado (sic) con la 
Constitución y el estado de derecho por dar viabilidad a la 
aprobación del matrimonio igualitario por parte de la Corte 
Constitucional. Esto genera una vez más que la acción de la 
iglesia Cristiana y organizaciones religiosas defienda (sic) los 
principios y valores de nuestro querido País (Declaración de 
Sangolquí, 2019: considerando 4).

De esta forma, los sectores evangélicos se identifican , no 
como una voz cualquiera, sino como la voz que encarna la 
integridad moral y ciudadana del país en una coyuntura de 
emergencia. Además, en el acuerdo 5, se identifica a la Iglesia 
Evangélica como institución clave en la acción política en 
defensa de la familia.

Las Iglesias, como institución, en su concepto y estructura 
general, apoya (sic) activamente con personas y recursos para 
llevar a cabo una gran movilización cívica que busque la sanidad 
y liberación de nuestra sociedad desde su núcleo fundamental 
que es la familia (Declaración de Sangolquí, 2019: acuerdo 5).

Es así que se comienza a apelar a la unidad de las iglesias 
evangélicas, apelando al sentido misional, es decir, a la 
unidad como cumplimiento de la misión divina, la unidad 
que permite dar testimonio de fe, que permite que el mundo 
crea y se transforme. Para ello se toma como referencia la 
oración sacerdotal de Jesús en el Evangelio de Juan 17: 21, 
“Para que todos sean uno, como tú, oh Padre, en mí, y yo en 
ti, que también ellos sean uno en nosotros, para que el mundo 
crea que tú me enviaste”. Pero la verdadera motivación para 
la unidad no es tan loable como pretenden los activistas anti-
género, pues lo que impulsa la unidad es lo que consideran como 
una amenaza común, como lo manifiesta uno de los asistentes 
a la Asamblea Nacional Fe, Vida y Familia en Guayaquil:
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La iglesia ha tenido que ser provocada por la soberanía de Dios 
al vernos amenazados por una dictadura de género con todas las 
aberraciones y maldades que eso trae. Y por eso hemos dicho 
algunos, anecdóticamente y entre comillas, “gracias a Dios por 
el matrimonio igualitario” porque es lo único que ha podido 
unir a su iglesia. Una amenaza común y detrás de eso tantísimas 
otras cosas (Cuaderno de campo, 19 de julio de 2019).

Pero la unidad que se busca no es únicamente espiritual, sino 
orgánica e institucional. A tal efecto es preciso conformar 
una estructura eclesiástica que aglutine la dispersión de 
iglesias existentes. Con este fin, el Consejo de Resistencia Fe, 
Vida y Familia, creado el 14 de julio de 2019 en Guayaquil, 
el MVyF, la FEINE y distintos cuerpos pastorales convocan la 
autodenominada “Asamblea Nacional Fé, Vida y Familia” 
con el propósito de formar un frente nacional único. Esto 
posibilita seguir una hoja de ruta unitaria tras la aprobación 
del matrimonio igualitario; en definitiva, se trata de “poner 
de una vez por todas un orden en el país y un orden para la 
familia” (FLM Chat 593plus, 7 de julio de 2019). 

En dicha reunión se conforma la Coalición Nacional Vida 
y Familia (CNVyF), integrada por la FEINE, el MVyF, el Consejo 
de Resistencia Fe Vida y Familia (CRFVyF), así como por 
diversas asociaciones pastorales a nivel nacional. De acuerdo 
con el pastor Francisco Loor, vocero de CRFVyF, en el Consejo 
está representado “todo el Evangelio”, es decir toda la iglesia 
evangélica ecuatoriana: 

En esta Coalición están representadas, yo creo, por lo menos 
unas 2000 o 3000 iglesias en el país, si no es más. Porque son 
instituciones que representan a otras instituciones. Por ejemplo, 
el Consejo de Resistencia Fe Vida y Familia tiene cientos y 
miles de creyentes y cientos de iglesias representadas. De igual 
manera, Vida y Familia. La FEINE tiene cientos de pastores. Y la 
asociación de pastores… O sea, está representado básicamente 
todo el país y todo el evangelio a través de estas instituciones 
(FLM CRFVyF, entrevista 19 de julio de 2019).
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Con la conformación de la CNVyF se busca consolidar un 
proceso de institucionalización del activismo fundamentalista 
evangélico no solamente a nivel territorial, aglutinando a 
las distintas regiones del país, sino también étnico, pues se 
integran iglesias mestizas e indígenas. Se pretende, además, 
dar continuidad y congruencia a las acciones en torno a la 
defensa de la vida, la familia y la libertad, pues de acuerdo a las 
palabras del pastor Fernando Lay, presidente del MVyF, hasta el 
momento se estaban realizando de forma poco estructurada: 

…hasta ahora las circunstancias nos han movido a reaccionar 
un poco al apuro y no queremos estar todo el tiempo en 
sobresaltos de reacción en reacción, sino más bien construir 
una propuesta desde nuestra ética evangélica, y parte de eso, 
evidentemente, es crear equipos de trabajo. Equipos de trabajo 
específicos o redes de trabajo a nivel nacional (Entrevista, 12 
de julio de 2019).

Como se observa en la pirámide de la Figura 1, este proceso 
de institucionalización se caracteriza por la conformación, 
primeramente, de un movimiento nacional con una ámplia 
base religiosa que, de manera eventual, sostendría y legitimaría 
un movimiento social y, en último término, un movimiento 
político en la cúspide. 

El movimiento nacional religioso, en esta visión, operaría 
como una coordinación pastoral y ministerial, mientras 
que el social buscaría ganar influencia y apoyo ciudadano. 
Finalmente, el movimiento político aspiraría a formar 
candidatos y, eventualmente, como ha sucedido en otros 
países de la región, constituir una o varias fuerzas políticas en 
las que la denominación sería un factor fundamental. Debido 
a la heterogeneidad institucional y doctrinal de las iglesias 
evangélicas, en el proceso de institucionalización se plantean 
únicamente consensos mínimos básicos para obtener un 
acuerdo nacional en términos religiosos (Cuaderno de campo, 
12 de julio de 2019). 

En el proceso de institucionalización se propone la 
creación de una estructura funcional conformada por 7 redes 
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provinciales que den sustento a la estructura nacional. Estas 
redes están subordinadas al movimiento religioso que, como 
se dijo anteriormente, sería una junta pastoral de referencia 
formada por los presidentes de las denominaciones y los 
presidentes de los cuerpos pastorales del país. Estas redes son 
la Red de Acción Política, la Red Legal, la Red Comunicacional, 
la Red Educacional, la Red de Movilización Cívica, la Red de 
Relaciones Estratégica y la Red de Relaciones Económicas 
(Cuaderno de campo, 12 de julio de 2019).

Figura 1: Proceso de institucionalización de la politización 
reactiva evangélica. Fuente: Movimiento Vida y Familia 2019. 

Propuesta para Asamblea Nacional en Guayaquil
(documento inédito).

Movimiento social
Coordinación cívica: jurídica, social, educativa, comunicacional.

Mensaje y servicio social.
Propósito: ganar influencia y apoyo ciudadano, evangélico para la 

causa de la vida, familia y libertad. 

Movimiento político
Selección y capacitación de candidatos con vocación política.

Lograr respaldo pastoral a candidatos.
Crear organismo político con apoyo de la iglesia provincial y 

nacional.

Movimiento religioso
Coordinación pastoral y ministerial. Provee un fundamento espiritual y 
moral. Integración orgánica de la iglesia nacional tras los objetivos de 

vida, familia y libertad (No mezclar lo político aquí).
Proceso educativo a la pastoral y congregaciones sobre la familia, dife-

rencia entre iglesia y Reino de Dios, la identidad, derechos y responsabili-
dad cívica del creyente y la iglesia. 
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2. Renovación doctrinal: política, guerra espiritual 
y Reino de Dios

Como se mencionó anteriormente, la politización reactiva 
no solamente se refiere a un cambio de actores, sino que se 
despliega igualmente en los discursos. Si bien, como sostiene 
Vaggione (2009), en el contexto de la aprobación del matrimonio 
igualitario domina el “secularismo estratégico”, también se 
aprecian algunas novedades doctrinales, de forma significativa 
la apelación a la “guerra espiritual” y al “Reino de Dios”. 

La doctrina y escritos cristianos siempre han dado 
cuenta de una confrontación entre la iglesia y las fuerzas del 
mal, no obstante, la doctrina de la “guerra espiritual” es de 
reciente data. Surge en la década de 1980 como heredera del 
“iglecrecimiento”, un movimiento que utilizó herramientas 
interdisciplinarias como la sociología, la antropología 
cultural y la psicología social para promover la eficacia en la 
evangelización entre las décadas de 1950 y 1980 (Wynarczyk, 
1995: 152). En términos generales, la “guerra espiritual” es 
una actualización de la demonología6 aplicada a la misión de 
la iglesia. 

La guerra espiritual plantea una percepción metafísica 
de los acontecimientos sociales, económicos y naturales 
(Wynarczyk, 1995: 155) que exacerba la confrontación entre 
las fuerzas del bien y del mal y las extrapola a todos los 
ámbitos de la vida, de tal forma que todo lo que acontece 
en la experiencia individual y social es resultado de dicha 
confrontación. Las fuerzas del mal son personificadas a través 
de demonios que atacan y contaminan física, moral, espiritual 
y económicamente no sólo a una persona sino a una ciudad, a 
un país y hasta al mundo entero. 

Es así como la misión cristiana toma el fondo y la forma 
de una liberación espiritual o exorcismo, que utiliza una serie de 
estrategias de defensa y ataque provenientes del animismo, de 
religiones orientales y afrocaribeñas. El buen cristiano es el que 
6 Rama de la Teología que estudia la historia, naturaleza y actuación de 

los demonios.
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identifica y combate la obra de Satanás y sus demonios, de lo 
contrario es considerado un traidor a los valores del Reino de 
Dios, como lo manifiesta el pastor Fernando Lay, presidente del 
MVyF en el culto dominical del 21 de junio de 2019:

Hay una milenaria guerra entre la luz y las tinieblas, entre 
Dios y Satanás y nosotros estamos allí para decidir de qué 
lado estamos. Cuando hay una guerra y una nación está en 
peligro, digamos que el Ecuador está siendo amenazado por 
un ataque... ecuatoriano que no se levanta a defender a su país, 
es un traidor, traidor a la patria. Y además de ser ciudadanos 
ecuatorianos, somos ciudadanos del reino y quien no defiende 
la honra de Dios y los valores del reino de Dios, también es un 
traidor (Cuaderno de campo, 21 de junio de 2019).

Desde esta perspectiva, la aprobación del matrimonio 
igualitario es considerado un ataque de Satanás y de sus 
huestes celestiales, contra el bienestar nacional y contra el 
diseño de Dios, plasmado en la familia original. Éste debe ser 
confrontado en una batalla espiritual, tal y como se observa en 
la intervención del pastor Carlos Caisapanta realizada en una 
vigilia de oración antes de la marcha del 29 de junio de 2019:

Declaramos que este país es de Jesucristo y que todo 
movimiento demoníaco sea confundido por el Señor 
Jesucristo y su Espíritu Santo a nivel nacional. Declaramos que 
no tenemos lucha contra carne ni sangre, sino contra huestes 
espirituales de maldad… Y si se despliegan opresiones sobre 
nosotros en nuestros hogares, sobre nuestros hijos, sobre 
nuestros nietos, nuestras generaciones. Por eso señor, por la 
sangre de Jesucristo, que quebrantes ahora en el nombre de 
Jesús, toda ley que vaya en contra de la familia, que vaya en 
contra del bienestar familiar. Rompe Señor, en el nombre de 
Jesús y por la sangre de nuestro Señor Jesucristo, y que toda ley 
que vaya en contra de la familia sea quebrantada (Cuaderno de 
Campo, 21 de junio de 2019). 

El plantón frente al Consejo de Participación Ciudadana y 
Control Social (CPCCS) fue asumido como una guerra espiritual 
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por parte del activismo fundamentalista evangélico. Cerca de 
la entrada a sus instalaciones se apostaron un grupo de seis 
mujeres a orar y a realizar un ritual de liberación espiritual 
de la institución. Mediante glosolalia, gesticulaciones y 
sonidos incomprensibles, las mujeres intentaban expulsar los 
demonios de la institución, de sus autoridades y del país entero 
(Cuaderno de campo, 4 de julio de 2019). En la lógica belicista 
del Antiguo Israel, y como manifestación de una guerra santa, 
un grupo de seis hombres hacían sonar constantemente el 
Shofar,7 un instrumento musical elaborado a partir del cuerno 
del carnero utilizado en las guerras de conquista de Canaán 
(hoy Palestina) por parte del Antiguo Israel. 

Otra de las mutaciones doctrinales significativas se refiere 
al Reino de Dios. Este concepto es relevante pues con él los 
grupos anti-género justifican y fundamentan la participación de 
la Iglesia en el activismo contra las diversidades sexuales, así 
como su implicación en los asuntos civiles. Tiene su origen 
en el término hebreo del Antiguo Testamento malkut (reino), 
que más que referirse a un territorio físico específico denota 
la esfera en la cual el soberano ejerce autoridad y establece 
su voluntad. En el Antiguo Testamento, el reino es la esfera, 
espacio o ámbito de la autoridad del rey. Su importancia para 
la iglesia radica principalmente en que la prédica sobre el Reino 
de Dios fue central en el ministerio de Jesús de Nazaret. Las 
enseñanzas del Nazareno estaban orientadas a motivar a sus 
discípulos a buscar, conocer y orar por el advenimiento del 
Reino de Dios y la prédica del Evangelio.

En la historia eclesiástica, el interés por el Reino de Dios está 
presente desde San Agustín, quien lo identificó con la iglesia. 
Pero es en el siglo XX que se recupera el término y alcanza 
relevancia teológica. La preocupación que más inquietó a los 
teólogos alemanes, franceses y norteamericanos8 de principios 

7 En el Antiguo Testamento se menciona en varias ocasiones este instrumento, 
por ejemplo, en la guerra de conquista de Jericó. La historia cuenta que 7 
sacerdotes hicieron sonar el shofar mientras el pueblo gritaba, las murallas 
cayeron y la ciudad fue tomada por los israelitas (Josué 6: 20). 

8 Entre los que figuran Ritschl, Tillich, Barth, Bonhoeffer, Moltmann, Metz, 
Cullmann, Pannenberg, Lehmann, entre otros.
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Imagen 1 y 2. Plantón frente al Consejo de Participación 
Ciudadana y Control Social, Quito, 4 de julio de 2019, 

fotografías de Lorena Castellanos.
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del siglo pasado, quienes tuvieron una fuerte influencia en 
la teología latinoamericana, fue la relación entre el Reino de 
Dios, la iglesia y la misión. La impronta de su pensamiento se 
materializó especialmente en la teología de ISAL, la Teología 
de la Liberación y la Teología de la Fraternidad Teológica 
Latinoamericana (FTL), en las que se evidencia cómo el Reino 
de Dios determina la forma en que la iglesia cumple su misión 
en el mundo. Se trata, en último término, del vínculo entre 
iglesia, Estado y sociedad civil.

Para ISAL, el Reino de Dios se situaba en el acontecer de 
Dios en la historia. La historia era entendida como el escenario 
de los hechos de Dios, un ámbito en el que se ejercía el señorío 
de Jesucristo. Por lo tanto, no cabía hacer divisiones tajantes 
entre el orden secular y la vida de la comunidad cristiana, entre 
la iglesia y el orden secular (De Santa Ana, 1970, citado en 
Escobar, 1987: 79). Desde esta perspectiva, la iglesia podía 
involucrarse en asuntos civiles e interpelar al Estado en el 
cumplimiento de su misión, pues ésta ya no estaba restringida 
a sus confines, ni orientada a asuntos ultramundanos, y mucho 
menos a la transmisión de principios abstractos. La misión de la 
iglesia en la sociedad desde la perspectiva de ISAL desdibuja su 
carácter específicamente cristiano y toma la forma de cualquier 
otro movimiento social, civil o de transformación social. ISAL 
apuntó a la transformación estructural de la sociedad haciendo 
un llamado a la militancia activa en los movimientos sociales y 
políticos de liberación (Míguez Bonino, 1995). 

Existe suficiente evidencia en la literatura de la influencia 
de ISAL en la Teología de la Liberación (TL), aunque ésta nace 
oficialmente en 1968 en el seno del I CELAM. Tomando en 
cuenta que la encarnación es el paradigma misiológico de la 
iglesia en el presente, en la TL se identifica al Reino de Dios 
con la realidad existente. 

Al cristianismo hay que entenderlo como la prolongación del 
proceso encarnacional de Dios. Igual que el hijo lo asumió 
todo para liberarlo todo, así la fe mira a encarnarse en todo 
para transfigurarlo todo. En este sentido decimos que todo, en 
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cierto modo, pertenece al reinado de Dios, porque todo está 
objetivamente conectado con Dios y avocado a pertenecer a la 
realidad del reinado de Dios (Boff, 1986: 10).

Al igual que ISAL, la TL no hace distinción entre orden secular 
y Reino de Dios, por lo que considera misión de la iglesia la 
liberación del ser humano. Ésta no se plantea únicamente en 
su dimensión espiritual e individual, sino como una liberaciòn 
integral que contempla todos los ámbitos de la existencia 
humana y social. En el III CELAM (Puebla) se justifica el 
compromiso de la iglesia en la política afirmando que el 
cristianismo se debe a la tarea de evangelizar, incluyendo esto 
el ámbito de la política. La presencia de la iglesia proviene de 
lo más íntimo de la fe cristiana: del señorío de Cristo que se 
extiende a toda la vida (CELAM, 1994: 409).

La Fraternidad Teológica Latinoamericana (FTL) es un 
movimiento evangelical de reflexión teológica en torno a 
la misión de la iglesia que surge como resultado del Primer 
Congreso Latinoamericano de Evangelización (CLADE I) en 
1969. Las reflexiones de la FTL en torno a la iglesia, la misión 
y el Reino de Dios han sido medulares desde su creación. El 
Reino de Dios es una realidad presente en el mundo que tiene 
una consumación escatológica. Por lo tanto, ni la iglesia, ni 
el mundo, orden secular o historia, pueden ser identificados 
con el Reino de Dios. Dios establecerá su reino al final de 
los tiempos, pero en la actualidad es la iglesia quien tiene 
la responsabilidad de manifestarlo. Es por eso que la FTL 
desarrolla el concepto de misión integral, mediante la que se 
justifica la participación de la iglesia en todos y cada uno de 
los órdenes de la vida humana y social. Su misión no se refiere 
únicamente a la esfera individual, sino que también alcanza la 
social, la política, la cultural y la histórica.

En el activismo fundamentalista evangélico, el concepto 
de Reino de Dios es igualmente central para la definición 
de la misión de la iglesia; determina, por tanto, el grado 
de implicación de la iglesia en la sociedad. Así se advierte 
en las palabras del pastor Fernando Lay en la reunión 
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preparatoria de la marcha del 29 de junio con pastores de 
toda la ciudad de Quito : 

Algunos preguntan por qué la Iglesia tiene que ocuparse en 
asuntos civiles, ciudadanos, gubernamentales, asuntos políticos. 
Una razón importantísima es que el Reino de Dios es mucho 
más que la Iglesia. Jesús apenas mencionó dos veces la 
palabra Iglesia y se refería al cuerpo de Cristo Universal, pero 
todo el tiempo predicó del Reino de Dios. Todo el Sermón del 
Monte, hasta cuando comisionó a los 70 para ir a evangelizar 
de dos en dos, terminó diciendo “Y predíquenles del Reino”. 
¿Por qué el Reino es más importante que la Iglesia? La iglesia 
es una bendición y necesidad para nosotros los creyentes, 
pero el Reino es el derecho de Dios, porque Dios debe regir, 
gobernar, señorear, influenciar, dirigir toda la creación y por 
lo tanto todas las esferas de la vida humana. Dios es Dios de 
lo espiritual y lo sobrenatural pero sigue siendo Dios de lo 
natural. Por eso, en el Antiguo Testamento, cuando el Señor 
dio a través de Moisés… Claro dio leyes sobre el sacrificio, 
el templo, la adoración, el sacerdocio, los levitas, pero Dios 
también dio leyes sobre la economía, el trabajo, la agricultura, 
leyes sociales, leyes sobre cómo tratar a los delincuentes, leyes 
obviamente sobre la familia. Dios es soberano de todas las 
cosas y el mundo y el diablo han querido dividir ese concepto 
y afirmar que lo sagrado está encerrado en el templo, y a 
veces nosotros también creemos eso, que es una tremenda 
mentira del diablo, que en la Iglesia está lo sagrado y fuera de 
la iglesia todo es secular. Eso no le corresponde a Dios ni a la 
fe cristiana ¡falso! Falso de toda falsedad. No hay nada que 
sea ajeno a Dios… El trabajo, la economía, la educación, 
hasta la recreación, las artes, el deporte, todo debe ser para 
gloria de Dios. Claro, no lo es porque el mundo le ha dado 
las espaldas y es pecador e incrédulo, pero no vamos a caer 
nosotros en ese mismo pensamiento (Cuaderno de campo 25 
de junio de 2019).

Sin embargo, una cosa es decir que nada es ajeno a Dios y 
otra muy distinta que Dios o, de modo general, un conjunto 
de creecias determinadas, son las que deben regir los asuntos 
públicos y la acción del Estado, “naturalizando” estas creencias, 
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además, responsables de un basto conjunto de desigualdades 
y discriminaciones.

En definitiva, la realidad del Reino de Dios trasciende a 
la realidad eclesial. El Reino es concebido como derecho de 
Dios para regir, gobernar, señorear, influenciar y dirigir toda la 
creación. Se plantea, además, lo sobrenatural y lo natural como 
ámbitos en los que se ejerce dicho reinado. Pero a diferencia 
de las teologías latinoamericanas, no se apela a los profetas en 
su denuncia del pecado individual, social y estructural, sino a la 
ley, a la Torah.9 A diferencia de las teologías mencionadas, con 
la apelación al Reino de Dios, el activismo fundamentalista 
evangélico no busca una transformación social, sino una 
subordinación del orden secular a la ley de Dios. La vida social 
queda así gobernada por el orden religioso.

3. Acción judicial y presencia en la calle

En el esfuerzo por confrontar la aprobación del matrimonio 
igualitario, la politización reactiva evangélica desplegó 
un repertorio de acción bastante amplio que incluía 
movilizaciones, plantones, recursos de amparo, recusaciones, 
envío masivo de mensajes de protesta a diferentes instancias 
públicas, agitación en redes sociales, etc. La judicialización 
del proceso fue un elemento central. De igual modo, estos 
grupos recurrieron a recursos presentes en la cultura política 
ecuatoriana como la declaración de rebeldía, resistencia y no 
acatamiento o la apelación al levantamiento popular para 
agitar a los creyentes.

De acuerdo a Vaggione (2009: 39), la judicialización ha 
convertido a las cortes y a los juzgados en los principales 
escenarios de batalla en la lucha de estos grupos. La 
sentencia en favor del matrimonio igualitario inauguró esta 
estrategia de parte de sectores religiosos conservadores. 
Carlos Larco, uno de los abogados del MVyF, planteó la nulidad 

9 La Torah corresponde a los 5 libros de la ley en el canon hebreo. En algunos 
ámbitos eclesiales evangélicos se utiliza el término.
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procesal de la misma apelando a la falta de respuesta a su 
solicitud de recusación a Ramiro Ávila, uno de los jueces de la 
Corte Constitucional que dio paso a la medida. De acuerdo a 
Larco, el juez debía excusarse de participar en el caso de Efraín 
Soria y Xavier Benalcázar, la pareja que inició el proceso, por 
no ser imparcial al haberse declarado abiertamente a favor del 
matrimonio igualitario con anterioridad. Otra de las razones 
argumentadas por Larco es que el mencionado juez patrocinó 
en 2018 una acción de protección ante el Juez Constitucional 
del Cantón Cuenca en favor del matrimonio de José Luis 
Sánchez Vallejo y Jacinto Javier Orellana Guerrero (Cuaderno 
de campo, 25 de junio de 2019). 

El Consejo de Pueblos y Organizaciones Indígenas 
Evangélicas de Ecuador (FEINE), la organización referente de 
los indígenas evangélicos a nivel nacional, también interpuso 
algunas acciones de carácter legal tras la sentencia. Entre 
ellas, la reprobación del Presidente de la República, la Corte 
Constitucional y la Asamblea Nacional. Así mismo, anunció 
otras acciones judiciales, tal y como sostiene Alfonso Huacha, 
secretario de dicha organización: 

Nuestra propuesta es demandar al presidente de la república 
para que no aplique o no infunda las políticas de género en 
educación, en salud. Vamos a demandar al presidente del 
Ecuador, una demanda constitucional. Además vamos a hacer 
una demanda constitucional al fallo de la Corte Constitucional. 
Vamos a presentar, y sí tenemos derecho. Han sido vulnerados 
nuestros derechos. El matrimonio establecido por Dios ha sido 
desnaturalizado, por lo tanto, vamos a exigir por medios legales 
y acciones que vamos a tomar (Cuaderno de Campo, 19 de 
julio de 2019).

Por su parte, el CRFVyF, desde sus inicios, conformó una 
comisión jurídica con los abogados Cristian Menéndez, 
Edgar Cedeño, Valerio Estacio y Carlos Luis Fierro para 
articular las iniciativas del movimiento en este terreno. Hasta 
la fecha han presentado un recurso de aclaración y ampliación 
a las sentencias 10-18-CN/19 y 11-18-CN/19 ante la Corte 
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Constitucional y una demanda al Consejo de Participación 
Ciudadana y Control Social (CPCCS). Otra acción legal que 
el CRFVyF se plantea es la revocatoria del Mandato de Lenín 
Moreno. El 9 de julio se convocó una rueda de prensa en los 
bajos de la Gobernación del Guayas para anunciar el inicio de 
la recolección de firmas dirigidas a este propósito.

Además de las marchas y los plantones que han sido 
característicos del movimiento evangélico, desde hace casi una 
década, otra de las novedades es la declaración de la Iglesia 
Evangélica en “rebeldía”, “resistencia” y “no acatamiento” a 
lo dispuesto por la Corte (Declaración de Sangolquí, 2019, 
No.8). Para ello apelan al artículo 98 de la Constitución 
ecuatoriana que afirma que los individuos y colectivos pueden 
ejercer el derecho a la resistencia frente a acciones u omisiones 
del poder público que vulneren sus derechos constitucionales. 
En una reunión en la que se planificaba la marcha del 29 de 
junio, el pastor César Parra destacó la importancia de este 
llamado con las siguientes palabras: 

130 años para que la Iglesia Evangélica tome una decisión. 
Tomó una decisión que no, por objeción de conciencia dijimos 
“no”, y nos declaramos de acuerdo al término constitucional, 
“en rebeldía”. Estamos diciendo al César (el poder político): 
“¡esta vez no!” 130 años que la Iglesia Evangélica ha dicho 
“está bien, está bien, está bien”, aceptábamos. Pero esta vez 
quisimos tomar una decisión y dijimos “no” y lo firmamos. 
Voy a leer más luego la declaración de Sangolquí en la cual 
decidimos los obispos, la Iglesia Evangélica del Ecuador, 
dijimos “no”, y es la primera vez que dijimos “no” por escrito. 
(...) Hace año y medio dijimos no, marchamos diciendo no, 
pero esta vez lo firmamos. Por eso quiero decir que es (un 
hecho) histórico. En 130 años, la iglesia evangélica no había 
dicho que no abiertamente. Lo hicimos basados en derecho 
constitucional, basados en la conciencia… El día de hoy en 
tres ciudades simultáneamente las iglesias dijeron que no: 
Riobamba, Guayaquil de nuevo y Quito. Y esto comandado 
por el sector indígena evangélico, también dijeron que no 
(Diario de Campo, 25 de junio de 2019).
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Al declararse “en rebeldía”, los líderes firmantes rescataron 
la memoria de los levantamientos indígenas de la década 
de 1990 en un periodo de fuerte inestabilidad política y de 
rechazo a la corrupción de los gobernantes. Al igual que 
en el pasado, se reclama la destitución y para ello se acude 
a la figura constitucional de la “revocatoria del mandato”. 
Las figuras de la resistencia civil o cívica y el levantamiento 
popular, recogidas en el mismo artículo de la Constitución, 
son recuperadas para la movilización. El contraste surge 
cuando éstas se hacen acompañar de las imágenes típicas del 
movimiento: una sonriente familia nuclear blanca de clase 
media o alta, salpicada de rosa y azul, cuyo sentido de hallarse 
bajo amenaza y su carácter popular resultan poco plausibles. 
La imagen 3 muestra la que se difundió en la ciudad de Cuenca.

Así pues, amparados en la figura de resistencia civil, y 
esta vez tomando la batuta el activismo anti-genero, el frente 
evangélico convocó movilizaciones multitudinarias en tres 
fechas diferentes: el sábado 22 de junio en la ciudad de 
Guayaquil, el martes 25 de junio en las ciudades de Quito, 
Riobamba y Guayaquil, convocada por la FEINE, y el 29 de 
junio, la “Gran Marcha Cívica” convocada a nivel nacional.

Las sentencias 10-18-CN/19 y 11-18-CN/19 de la 
Corte Constitucional detonaron la movilización, aunque el 
activismo anti-género especialmente católico no desperdició 
la oportunidad para portar pancartas anti-aborto. Apelando 
a la inconstitucionalidad de dichas sentencias, la violación a 
la soberanía nacional y la ofensa a los valores cristianos, la 
convocatoria a la marcha incluyó un manifiesto que exponía 
las razones y motivos de la movilización, junto con un 
documento con mensajes y consignas para la marcha en 
los que se evidenciaba el argumento central de la misma: la 
defensa del diseño divino expresado por la familia nuclear 
heterosexual reproductiva. Otras expresiones familiares 
fueron abiertamente tachadas de patologías y perversiones. 

Los lemas reeditan el determinismo biológico (Motta y 
Amat, 2018), además de la colonización ideológica, según 
la cual el matrimonio entre personas del mismo sexo es 
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un elemento extranjero que da cuenta de la decadencia y 
depravación de “otras” sociedades. Se acompañan, además, 
de argumentos bíblicos, tal y como se advierte en la entrevista 
al pastor William Chela, presidente de la asociación de iglesias 
indígenas de Bolívar, en la marcha convocada por la FEINE en 
Quito el 25 de junio: 

Nosotros como indígenas evangélicos, nunca hemos visto el 
tema de matrimonio igualitario. Hemos escuchado, hemos 
visto que otras sociedades hablan de esto, pero nosotros 
profesamos lo que es la palabra de Dios. Y si el Señor nos 
dice que somos sal, debemos ser sal. Debemos ser la luz ,y 
eso es lo que profesamos y cumplimos nuestro deber. Como 
la misión que Dios nos dijo que debemos ser en el mundo 
(William Chela, entrevista, 25 de junio de 2019).

La Iglesia Evangélica se presenta como el pueblo de la Palabra, 
cuya centralidad se halla en la Biblia. De ahí los versículos que 
se observan en la imagen 5. 

Al preguntar por la participación en la marcha, las personas 
repetían un discurso aprendido, a veces desarticulado, como 

Imagen 3. Fuente Chat 593 plus, 18 de junio de 2019.
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Imagen 4 y 5. Gran Marcha Cívica, 
Quito 29 de junio de 2019, 

fotografías de Lorena Castellanos.
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queriendo recordar las enseñanzas de su pastor. “Qué hagan 
de sus vidas lo que quieran”, “Que se casen si quieren” decían; 
“lo importante es que no se destruya la familia”. “¿Cómo van a 
procrear?”, “¿Cómo va a dar buen ejemplo a sus hijos si usted 
tiene el mismo sexo a su lado?”. “El problema es que detrás 
de esto viene la adopción, detrás de esto viene la aprobación 
de los niños transexuales… detrás de esto viene la pedofilia”, 
“Defender la familia, hombre, mujer, hijos, no dos hombres, 
ni dos mujeres ¡no hay familia allí!”, “De estas ideologìas 
que están fomentando viene el ataque, que está metido el 
demonio, entonces nosotros tenemos que defender. Hombre 
y mujer ¡No más!”. Así pues, tanto en los carteles como en las 
conversaciones personales se ratifica la trascendencia de un 
orden que se pretende fijo y verdadero.

La importancia de esta marcha es estar a favor del orden divino 
y del orden natural como así Dios dispone desde hace más de 
dos mil años. El orden natural divino es el matrimonio hombre 
y mujer. No hay otra alternativa, eso es lo que defendemos, 
venimos a defender la verdad, lo que es natural y lo que es el 
orden divino (Fidel Cárdenas, Centro de Adoración Cristiana, 
entrevista 29 de junio de 2019).

Conclusión

El secularismo moderno ha sido una posición más bien 
inestable en la historia de los Estados (Scott, 2018). Uno de 
sus aspectos centrales, la separación entre la esfera estatal 
y la religiosa, está siendo fuertemente cuestionada en los 
últimos años por el activismo católico y evangélico. Esta 
divisoria, deliberadanemte frágil, encuentra en el presente 
su argumento central en la peligrosa ideología de género, 
manufacturada como una amalgama de temores en los que 
confluyen el reconocimiento a la multiplicidad de identidades 
sexuales y de género que resulta de la crítica a las jerarquías 
y desigualdades existentes, los reclamos legales y de política 
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pública que de ello se derivan, de forma notable el derecho al 
aborto, , el reconocimiento de la diversidad sexo-genérica, las 
medidas anti-discriminación, la educación sexual en el sistema 
de enseñanza, la equiparación de uniones y familias, el sexo 
seguro, el uso y distribución de anticonceptivos, etc., medidas 
que, además, tienen un impacto diferencial en los sectores 
populares. Las ideas de que estas iniciativas deforman la 
naturaleza humana, basada en el binarismo sexual, fomentan 
la confusión (e incluso la violencia) y se imponen por la 
fuerza en la legislación y la política pública han servido para 
disparar temores y aglutinar conciencias en un momento de 
incertidumbres sociales y económicas y de proliferación de 
discursos contra la corrupción de la clase política y el Estado. 

Si bien estas concepciones cuentan con una larga tradición 
en las filas religiosas, así como de una constante práctica 
a la hora de intervenir el Estado de forma más o menos 
soterrada, a lo que hemos asistido en los últimos años es a un 
activismo político de nuevo cuño. La avanzada evangélica se 
ha mostrado particularmente activa en este sentido, pasando 
de la visibilización y el proselitismo, no siempre de corte 
reaccionario, a una movilización de carácter belicoso que 
presenta a la iglesia como la única fuerza capaz de depurar la 
política poniendo orden en la familia y en el país.

En Ecuador, el pánico moral, y su consiguiente apelación 
al orden, ha permitido aglutinar un conjunto de fuerzas 
que en el campo evangélico se hallaban particularmente 
dispersas. El género ha operado a modo de “pegamento 
simbólico” (Graff, 2016; Kováts y Põim, 2015). El papel de 
algunos pastores, plataformas y pronunciamientos ha sido, 
o más bien está siendo, fundamental a la hora de diseñar 
el tránsito desde un movimiento religioso hacia otro que 
enfatiza lo social, lo cívico y lo ciudadano, hasta alcanzar, 
eventualmente, la cúspide de lo político. En estos momentos, 
no obstante, se trata de un trayecto incierto a la vista de la 
emergencia de movilizaciones críticas que ponen por delante 
las desigualdades socioeconómicas, también las relacionadas 
con el género. 
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Los llamados a la “guerra espiritual” y, de manera especial, 
al Reino de Dios implican, no obstante, un paso significativo. 
La idea de que la religión debe saltar del ámbito de la fe al de 
la vida social y política, una concepción que otrora animara 
a corrientes progresistas en América Latina, en la actualidad 
se perfila no como un modo de compromiso con la injusticia 
que acarrean el capitalismo y el patriarcado, sino como una 
manera de subordinar la vida pública y el Estado a una visión 
esencialista acerca de lo humano y dogmática de las creencias 
y valores que habrían de animar la vida pública. La propuesta 
implícita de que la ley religiosa sea ley en el Estado radicaliza 
un planteamiento profundamente reaccionario y totalizador 
(inadmisible, cuando de otras religiones se trata) que ha 
servido, no obstante, para agitar conciencias y señalar enemigos 
internos gracias a una adecuada combinación de ingredientes 
fundamentalistas y retóricas de corte democrático, como la 
que proviene de los derechos humanos.

Si bien en Ecuador, la teología de la prosperidad, la 
proliferación de negocios de fé, la formación de bancadas 
evangélicas con el respaldo de élites mediáticas, facciones de 
ultraderecha y/o fuerzas neoliberales no se encuentran en la 
misma situación que en otros países vecinos, no cabe duda 
que nos hallamos ante un conjunto de actores y estrategias 
cuya capacidad de generar sentidos, persuasión y alianzas se 
encuentran en un momento de fuerte dinamismo. Sin duda, 
la impronta de los feminismos constituye en este periodo un 
sólido contrapunto al momento de comprender, y sobretodo 
expresar y sentir, la íntima relación entre desigualdad y 
jerarquía patriarcal que estos sectores buscan desdibujar.
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La mesa está servida: 
vía libre al capitalismo depredador 

en el Estado Plurinacional de Bolivia 
(con o sin el MAS)1

Huáscar Salazar Lohman2

Los hechos, como siempre, acorralan las palabras
Lo que no tiene nombre, Piedad Bonnet

Asistimos a los tiempos de la decadencia y agotamien-
to del progresismo en América Latina. Aquello que 
reconocimos como el “ciclo progresista” y que se ini-

ció en 1999, cuando Hugo Chávez asumiera la presidencia 
de Venezuela y al que prontamente se sumarían Argentina, 
Brasil, Bolivia, Ecuador, entre otros; ahora se convierte en 
un conjunto de procesos descompuestos o interrumpidos en 
que los hechos alcanzaron y acorralaron las tan airadas pala-
bras de los gobernantes. Palabras mágicas –diría Silvia Rivera 
Cusicanqui– que llegaron a “tener ese efecto de fascinación e 

1 Este artículo fue escrito en el primer trimestre de 2019, cuando este libro era 
apenas un proyecto en ciernes. En ese momento Evo Morales era presidente y 
la pandemia de la Covid-19 ni si quiera era imaginable. A principios de 2020 
este texto me pareció poco útil para este libro. Sin embargo, empezando ya 
el segundo semestre de este mismo año –y aprovechando el retraso de este 
proyecto editorial–, me parece que este texto puede aportar algunas claves, 
en especial para comprender los elementos de continuidad entre el anterior 
y el actual gobierno. El gobierno de Añez viene dando continuidad de ma-
nera agresiva y en el marco de la pandemia a las principales políticas que 
Evo Morales había comenzado en sus 14 años, y lo hace en un escenario de 
despolitización y polarización en el que la sociedad civil se ha quedado sin 
capacidad de respuesta, esto no puede ser explicado si no se consideran los 
14 años del Movimiento Al Socialismo. Estamos siendo testigos del banquete 
que solo pudo ser porque había una mesa bien servida.

2 Economista boliviano, con estudios de posgrado en México, trabaja sobre 
temas relacionados con luchas comunitarias y su vínculo con el Estado. Ac-
tualmente hace parte de un proyecto para la conformación de un centro de 
investigación independiente en Bolivia.
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hipnosis colectiva, al punto de acallar por una década nuestras 
inquietudes, aplacar nuestras protestas y hacer caso omiso de 
nuestras acuciantes preguntas” (Rivera, 2018: 95).

A la sombra del conservadurismo radical de Bolsonaro 
en Brasil, del neoliberalismo recargado de Macri en Argenti-
na, del retorno de la derecha uribista en Colombia –país que 
nunca fue progresista pero que ahora asume protagonismo en 
este proceso regional–, del confuso proceso de la Revolución 
Ciudadana en Ecuador; los horizontes emancipatorios se nos 
aparecen opacos, incluso más que en aquellas épocas en las 
que el Consenso de Washington se regodeaba por los pasillos 
de la mayoría de los gobiernos, congresos y gran parte de las 
instituciones de la región. 

En parte ello tiene que ver con que los discursos progresis-
tas fueron alcanzados por una realidad que nunca fue lo que se 
pregonaba, pero también porque nos quedamos sin palabras –y 
sin capacidad para producir sentidos disidentes– para nombrar 
lo que venía pasando y lo que ahora se nos muestra como un 
presente que nos eriza la piel; en el que pareciera, con palabras 
de Benjamin, que el “enemigo no ha cesado de vencer”. 

Las dos preguntas que frente a ello me surgen son: ¿será 
que de lo que se trata es de mirar a este pasado reciente del 
progresismo como un horizonte deseable al que debemos 
aferrarnos e intentar actualizar?, pero la pregunta que más 
me preocupa y me ocupa en este texto es la siguiente: ¿este 
momento de derechización en la región puede entenderse 
como victoria de las fuerzas conservadoras sobre el progre-
sismos (discurso oficial) o puede, también, comprenderse 
como un proceso articulado y en buena medida resultado 
del progresismo?

En un libro de varios autores que fue coordinado por 
Emir Sader titulado –en una desafortunada alegoría a la obra 
de Galeano– Las vías abiertas de América Latina, un conjunto 
de intelectuales del progresismo abordan la siguiente pregun-
ta: ¿fin de ciclo o repliegue temporal?3 Más allá de la retórica del 

3 El libro en cuestión: Las vías abiertas de América Latina. Siete ensayos en bus-
ca de una respuesta: ¿fin de ciclo o repliegue temporal? (Sader, et al., 2016).
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documento, que tiende a caracterizar el momento progresista 
como la “década dorada o virtuosa” y que finalmente aduce 
que lo que sucede tiene más que ver con un repliegue tempo-
ral y no con un agotamiento del mando político progresista, 
lo más llamativo del documento es el tono de la autocrítica. 

En su texto, el vicepresidente de Bolivia argumenta que 
si bien la mayor parte del retraimiento del progresismo tie-
ne que ver con el despliegue de las fuerzas contrarrevolucio-
narias, plantea como necesario reconocer ciertos “límites o 
contradicciones” que los gobiernos de este tipo no lograron 
subsanar: 1) algunos progresismos no realizaron una buena 
gestión económica; 2) no se ha producido una revolución cul-
tural en la que los sectores subalternos modifiquen el senti-
do común necesario para entender los cambios que se vienen 
promoviendo; 3) no se ha realizado una reforma moral que 
ponga freno a la corrupción; 4) no se ha hecho suficiente para 
eliminar las trabas que la democracia formal impone a los “li-
derazgos históricos” al reglamentar límites de mandato para la 
elección de autoridades; 5) no se ha podido avanzar en una in-
tegración económica progresista más fuerte en la región (Gar-
cía, 2016). Más allá del debate que estas autocríticas podrían 
generar –como la sórdida infantilización de la sociedad boli-
viana–, es importante anotar que hay un elemento que está 
totalmente ausente de la “autocrítica” y que es fundamental 
para comprender el devenir de la historia reciente en la región: 
el rol desorganizador de lo social –y lo comunitario en particular– que, de 
manera sistemática, el progresismo ha asumido como política de gobierno 
en la mayor parte de los países que pueden catalogarse como tales, lo que 
a su vez se ha relacionado con un importante impulso a la ampliación 
capitalista en su versión más rapaz.

Queda claro que la intelectualidad progresista no va a re-
conocer esto último –hacerlo sería eliminar una forma aparente 
que recrea un particular modo de ejercicio del mando político 
y de su articulación con un sistema dominante–. El entender 
esta función desorganizadora permite dar cuenta no solo del 
agotamiento del progresismo como un modelo de gobierno 
con un fin determinado, sino, principalmente, entender la ar-
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ticulación y continuidades que existen entre el momento pro-
gresista y el momento conservador, en los cuales, como vere-
mos, se hacen cosas muy parecidas.

Sin ánimo de generalizar, aunque sí con la intención de 
presentar un conjunto de claves interpretativas para la dis-
cusión, en este artículo se realiza un intento por caracteri-
zar la configuración del Estado Plurinacional de Bolivia y 
cómo, a partir de su consolidación, se modifica la relación 
Estado-sociedad de una manera tal en la que se instala una 
inercia política que impulsa la ampliación de un capitalismo 
depredador en el país. Al mismo tiempo inhibe, neutraliza 
y desarticula otras formas de organización política que, en 
realidad, fueron las que desde la lucha interpelaron al Estado 
neoliberal. Es la instalación y consolidación de esta inercia lo 
que permite que el Estado Plurinacional de Bolivia requiera 
cada vez menos quedar encadenado a una forma específica 
de gobierno –de izquierda o derecha–, lo que importa es que 
la inercia se sostenga. 

Es por este motivo que, frente al agotamiento del go-
bierno del Movimiento Al Socialismo (MAS) y su particular 
forma de gobierno, en el presente se abre la posibilidad de 
un momento conservador o un retorno de las élites políticas 
neoliberales sin que ello vaya a generar un cambio sustancial 
en las estructuras e inercias instaladas a partir del Estado Plu-
rinacional. Es por eso que este Estado –como estructura po-
lítica de dominación– va más allá del MAS, el cual se convierte 
en un partido desechable para las élites del país una vez que 
ya cumplió su función de disciplinamiento de la sociedad –una función 
alcahuetera si se la nombra en términos coloquiales–. 

El texto se presenta de la siguiente manera: en primer 
lugar se realiza una breve caracterización de la manera en 
que se instala esa doble dinámica a la que denomino condi-
ción anti-comunitaria del Estado Plurinacional. En segundo lu-
gar, el anterior argumento es reforzado con información y 
datos que permiten caracterizar el gobierno de Morales en 
el presente. Finalmente, el documento concluye con una 
breve reflexión sobre la relación: momento progresista y 
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momento conservador, así como el problema de la organi-
zación crítica en ese contexto.

La condición anti-comunitaria 
del Estado Plurinacional 

Bolivia vivió entre 2000 y 2005 un gran momento de efer-
vescencia social que interpeló y constriñó seriamente el avan-
ce del modelo neoliberal, aquel que se venía implementando 
desde mediados de la década de los 80. La Guerra del Agua 
inauguró ese ciclo rebelde y posteriormente se sucedieron un 
conjunto de levantamientos que habrían de derrocar dos pre-
sidentes, pero que principalmente impondrían una agenda na-
cional de transformación social, sostenida en la recuperación 
de prerrogativas desde ámbitos no estatales de organización 
política, estableciendo una serie de límites a la forma estatal de 
gestión de lo público. Una de las estrategias que este conjunto 
de luchas impulsó en aquellos años y que, luego de que el MAS 
ganase las elecciones se buscó concretar, fue la realización de 
una Asamblea Constituyente.4

Se suele asumir que el proceso constituyente boliviano 
fue impulsado por el partido de Evo Morales, sin embargo “la 
Asamblea Constituyente no fue parte de la plataforma original 
del MAS” (Postero, 2017: 44). Si bien este gobierno participó 
activamente del proceso, su función acabó siendo la de gestio-
nar el límite de concesión dominante; i.e. la producción de acuerdos 
llevados al plano de la política estatal que, dada una situación 
de crisis en el que el orden dominante ve mermada su capaci-
dad de producción hegemónica y coercitiva, un determinado 
actor –en este caso el MAS– gestiona y media las situaciones 
más conflictivas, disminuyendo el alcance de los horizontes y 
la capacidad de despliegue de la fuerza social que se enfrenta 
al Estado, conteniéndolos en un límite máximo que las clases 
dominantes están dispuestas a aceptar de manera transitoria, 
4 Al respecto sugiero consultar el trabajo de Raquel Gutiérrez (2009): Los rit-

mos del Pachakuti.



152 Huáscar Salazar Lohman

con tal de reinstalar un frágil y aparente equilibrio en torno al 
Estado de Derecho como síntesis liberal de la política y que, 
para nuestro caso, permitía al MAS continuar como partido de 
gobierno con cierta estabilidad política. 

Esto sucedió, por ejemplo, cuando el MAS promulgó la Ley 
3364 de Convocatoria a la Asamblea Constituyente, en la que 
toda participación en esta instancia fue traducida a un forma-
to liberal electoral y partidario, además de otorgar una sobre-
representación a la derecha tradicional (Martínez y Linsalata, 
2011; Escárzaga, 2012). Esto volvió a suceder cuando el go-
bierno gestionó una negociación –pese al desacuerdo de varias 
organizaciones– para la resolución del conflicto que trabó du-
rante siete meses la constituyente, mediante la cual se concedió 
al bloque de oposición –la derecha más conservadora del país– 
el hecho de que las decisiones de la Asamblea Constituyente 
debían contar con 2/3 de la votación y no serían aprobadas por 
simple mayoría absoluta (Schavelzon, 2012) –como esa derecha 
estaba sobre-representada, tenía más de 1/3 para bloquear de-
cisiones fundamentales de transformación–. 

Empero, la concesión más grande fue la propia Constitución.
A pesar de todas las contradicciones al interior de las orga-

nizaciones y en la relación de éstas con los delegados que tenían 
en la ciudad de Oruro, el 8 de diciembre de 2007, en un clima 
enrarecido y muy tenso (La Patria, 10 de diciembre de 2007), la 
Asamblea aprobó la propuesta del nuevo texto constitucional 
que debía ser refrendado en un acto electoral nacional. 

Dicho referéndum no sucedió durante todo el año 2008 
debido a que el MAS no contaba con 2/3 en el congreso, lo que 
permitía a la oposición bloquear la posibilidad de convocar 
a dicho plebiscito. Frente a ese escenario, en septiembre de 
2008 las organizaciones sociales decidieron sobrepasar al go-
bierno e iniciar lo que se denominaría como el “Cerco a Santa 
Cruz”, una movilización masiva del Pacto de Unidad5 y otras 
5 El Pacto de Unidad surge oficialmente en 2004 como una supra-organización 

indígena originaria campesina que articuló a la Confederación Sindical Úni-
ca de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), Federación Nacional 
de Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina Sisa (FNMCB-BS), Confede-
ración de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), Confederación Sindical 
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organizaciones afines a la propuesta constitucional, las cuales 
tomaron los alrededores de la ciudad de Santa Cruz, núcleo 
simbólico y efectivo del poder opositor y que además de la 
viabilidad del referendo constitucional reclamaban el esclare-
cimiento de la Masacre del Porvenir.6 

Luego del establecimiento de un Estado de sitio en el 
departamento Pando y la desarticulación de la dirigencia do-
minante de esa región como respuesta a dicha masacre –lo 
que quedaría como una demostración de fuerza del MAS–, el 
gobierno modificó el escenario político nacional de la siguien-
te manera: I) desarticuló, bajo el argumento de destrabar el 
proceso constituyente, el cerco a Santa Cruz a partir de una 
decisión unilateral, subordinando a las cúpulas dirigenciales 
de las organizaciones –lo que generó gran descontento en las 
respectivas bases sociales– (Los Tiempos, 24 de septiembre de 
2008); y II) estableció un diálogo directo con los sectores do-
minantes del país y organismos financieros internacionales, a 
través del cual se acordó la modificación de 146 artículos de 
la propuesta de texto constitucional vía parlamento, descono-
ciendo la autoridad de la Asamblea Constituyente. 

Esta modificación trastocaría radicalmente el sentido de 
la carta magna, restituyendo una serie de prerrogativas estata-
les y resguardando los intereses de las clases dominantes del 
país, además de negar, banalizar o folclorizar las reivindica-
ciones de las organizaciones sociales.7 Desde la liberalización 

de Colonizadores de Bolivia (CSCB) y de manera posterior se articularía 
el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ). Esta 
organización emerge de un acuerdo para impulsar un proceso constituyente y 
una serie de reivindicaciones en común.

6 El 11 de septiembre de 2008, más de veinte campesinos e indígenas fueron 
asesinados en El Porvenir (Pando) por grupos armados de la élite regional en 
un hecho aún sin esclarecer, ni determinar el grado de responsabilidad que el 
gobierno tuvo (Nehe, 2016).

7 Los entretelones de esta negociación se encuentran detallados en el texto que 
fue producido por los mismos gestores de esta negociación: Del conflicto al 
diálogo. Memorias del acuerdo constitucional (Romero, et al., 2009). Este 
tipo de textos, que por lo general tienden a minimizar los alcances reales de 
la lucha y concentrar su atención en el Estado como ámbito privilegiado, real 
y “serio” para la política, tienden a considerar esta nueva constitución como 
“un resultado algo negociado” (Marsteintredet, 2017) y no como una nega-
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de toda forma democrática estatal, constitucionalización del 
latifundio, desconocimiento de prerrogativas políticas, jurídi-
cas y territoriales de los pueblos indígenas, y otras muchas 
más fueron las aspiraciones que quedaron canceladas en esta 
negociación (Garcés, 2010; Valencia y Égido, 2010), que más 
que un pacto provisional se constituirá en una alianza de clase 
que dará cuerpo a la relación Estado-sociedad civil y, junto a 
aquella, la desmovilización inducida de organizaciones socia-
les, se transformará en una condición –y modus operandi– de la 
nueva estructura estatal.

Evocando a la teoría política más clásica, se podría argu-
mentar que en el momento de cierre de la Asamblea Constitu-
yente actuó la razón de Estado, que no es otra cosa que la decisión 
de los gobernantes para conservar su propio poder en el marco 
de un orden estatal. En este caso la decisión pasó por reducir 
o eliminar el factor de inestabilidad promovido por las luchas 
sociales, apostando para ello a la alianza con las clases domi-
nantes –las que sí necesitan un orden político estatal estable 
para reproducirse en el tiempo–, lo que permitió restituir una 
síntesis social centrada en el Estado de mediación capitalista. 

Esta decisión en clave schmittiana –i.e. una decisión en bús-
queda de recuperar “soberanía” política para sí, más allá de las 
consecuencias y sin tomar en cuenta la voluntad de los demás 
actores8 (Schmitt, 2004)– es una clásica decisión política estatal 
que opera de manera escindida de otras formas de producción 
de decisión en la sociedad. De ahí que si bien pueden recono-
cerse una serie de rasgos estructurales que condicionaron el de-
venir de los hechos durante los primeros años del MAS, también 
existió una dimensión de agencia definitoria que operó en aquel 
momento, en contra de las organizaciones, sus horizontes y sus 

ción profunda de su sentido original.
8 Notar que buena parte de las organizaciones sociales y sus bases no estuvieron de 

acuerdo con la aprobación negociada de la nueva carta magna, como lo anotaba 
un pronunciamiento del CONAMAQ: “No autorizamos al Poder Ejecutivo, ni al 
Parlamento Nacional la negociación y/o modificación del texto del Proyecto de 
Constitución Política del Estado aprobada en Oruro. […] El Parlamento Nacional 
no tiene las competencias constitucionales para revisar y/o modificar el proyecto 
de Nueva Constitución Política del Estado, por tanto, cualquier alteración tendría 
vicios de nulidad” (La Prensa, 11 de octubre de 2008).
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posibilidades de trans-formación social, utilizando para ello –y 
actualizándo– la estructura de poder existente en el país. El MAS 
debilitó la capacidad organizativa de las formas políticas no es-
tatales que ponían en crisis lo estatal y, paralelamente, se mostró 
como potencial mediador de las clases dominantes –luego de 
haber desplegado su poder en Pando–, las cuales podrían con-
servar su fuente de poder económico siempre y cuando acepta-
ran la dirigencia política del MAS.9

Si –retomando a Zavaleta Mercado– un momento constitu-
tivo es como una fábrica del tiempo en la que se producen las 
determinantes de una sociedad que persistirán por periodos 
largos (Tapia, 2002), la Asamblea Constituyente y la manera 
en que ésta se resolvió a partir de esa doble determinación 
–alianza de clase y desarticulación de las organizaciones so-
ciales–, puede entenderse como el núcleo configurador del 
momento constitutivo del Estado Plurinacional. Ambas ca-
racterísticas asumirán una dinámica inherente e incontenible 
en el devenir de la política boliviana de los últimos diez años 
y que todo apunta a que se sostendrán hacia adelante trascen-
diendo al propio MAS. 

La dinámica política/económica que viene 
consolidándose en Bolivia 

Lo planteado sobre cómo se acomodaron las cosas cuando 
se cerró la asamblea constituyente y esta doble dinámica que 
se instala debe comprenderse como una inercia; es una marca 
que acompaña a la configuración de la consolidación del Esta-

9 Gran parte de la narrativa oficial del gobierno del MAS se sustenta en la idea 
de que, en términos gramscianos, existío un “empate catastrófico” (García, 
2010) –esto es: dos fuerzas políticas, una regresiva y otra progresiva, que 
se enfrentan sin que ninguna de las partes venza, extendiéndose la crisis, lo 
que hace necesario la entrada de una tercera fuerza para resolver la crisis–. 
Desde una perspectiva no estadocéntrica de la política se puede advertir que 
el empate, en todo caso, fue una producción de esta tercera fuerza (el MAS), 
que produjo una situación de debilidad política para las organizaciones y de 
necesidad de mediación para las clases dominantes.
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do Plurinacional y no solo un problema temporal que podría 
considerarse como una concesión transitoria e instrumental, 
como desde el discurso oficial se suele referir. 

A continuación se presenta alguna información que, de 
manera general, permite delinear ciertos rasgos del nuevo ca-
rácter de la dominación en Bolivia y del patrón de acumula-
ción del Estado Plurinacional.

Se afianza el modelo de extractivismo primario exportador 

En contra del argumento gubernamental de que es necesario 
el extractivismo para salir del extractivismo, lo que se puede 
observar es que esta actividad no ha dejado de ser central para 
la economía del país y que el progresismo para nada ha mo-
dificado la tendencia histórica extractivista, en todo caso ésta 
se acentuó. 

En la gráfica I se puede observar el peso del sector hidro-
carburos y minería en la composición de las exportaciones del 
país, prácticamente un 80% de las mismas corresponde solo 
a ambos sectores. En un plano de la economía nacional ello 
ha implicado que si bien el PIB ha crecido sustancialmente, la 

Gráfica I
Elaboración propia con datos de UDAPE (udape.gob.bo)
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estructura económica del país no ha cambiado prácticamente 
en nada, incluso la importancia del sector extractivista se ha in-
crementado en términos relativos si es que, aparte de hidrocar-
buros y minería, se añaden datos de otros sectores extractivos, 
como la agroindustria o la construcción de mega-obras, con los 
cuales la participación del extractivismo en el PIB llegaría a ser 
de más del 20%. Esto representa un segmento muy importante 
del excedente nacional y que su ampliación –recurriendo a capi-
tales transnacionales– es prioridad para el gobierno.

La depredación como forma de sostenimiento del patrón 
de acumulación boliviano

El peso relativo del extractivismo no se modificó respecto al 
conjunto de la economía, pero la economía creció, lo que en 
términos absolutos representa un incremento de la produc-
ción de materias primas y, por tanto, de lo que ello implica 
en términos de los efectos depredadores de esta particular 
forma de relacionarse con la naturaleza. Veamos un ejemplo 
concreto de ello. 

En el mapa I se puede observar cómo el territorio está 
siendo catalogado y entregado a empresas transnacionales. Lo 
preocupante junto a ello es que, en este proceso de catalo-
gación hidrocarburífera del territorio boliviano, el gobierno 
–de manera totalmente ilegal y en contra a todo principio de 
plurinacionalidad– ha venido entregando concesiones al in-
terior de áreas protegidas y territorios indígenas, violentando 
todo principio de libre determinación de los mismos. Once de 
veintidós áreas protegidas del país están afectadas por el incre-
mento de la frontera hidrocarburífera del país, y de esas once, 
se considera que seis (Madidi, Aguaragüe, Tariquía, Iñao, Pi-
lón Lajas y Manuripi) serán desnaturalizadas, es decir que por la 
gran extensión de la afectación que sufrirán (entre el 55% y el 
90%) pasan a convertirse de parques a zona de actividad ex-
tractivista. También serán afectados un total de 64 territorios 
indígenas en diversas geografías del país, tanto en tierras altas 
como tierras bajas (Jiménez, 2013).
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A un año de que Morales llegase a la presidencia, la su-
perficie comprometida para la actividad hidrocarburífera era 
de casi 3 millones de hectáreas, en la actualidad la ampliación 
de esa frontera ascendió a la exorbitante cifra de 24 millones 
de hectáreas –como ejemplo, casi cinco veces el territorio 
de Costa Rica–. Esto ha tenido que ver, principalmente, con 
una búsqueda desesperada de gas natural que el gobierno 
viene promoviendo a lo largo y ancho del país frente a la 
abrupta disminución de los precios internacionales de las 
materias primas. 

¿Reforma agraria o potenciamiento de la vía 
capitalista agroindustrial?

Bolivia no ha dejado de arrastrar la misma estructura agra-
ria latifundista derivada de la Reforma Agraria de 1953, tal y 
como se puede apreciar en la gráfica II.

Mapa I
Evolución de la frontera petrolera en Bolivia 2006-2012

Fuente: Jiménez, 2013.
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Para el año 2013 el 58,9% de las Unidades Productivas 
Agropecuarias (UPA) tenían una extensión de tierra de entre 
0,01 y 4,99 hectáreas, representando este segmento el 2,1% 
de la superficie total en propiedad de las UPA del país. En ese 
mismo año, el 3,9% de las UPA tenían una extensión de 100 o 
más hectáreas, representando el 79,4% de la superficie total en 
propiedad de las UPA. Esta altísima concentración de la tierra 
es muy similar a la que existía 1984, año en el que el 68.2% de 
las UPA tenían una extensión de tierra de entre 0,01 y 4,99 hec-
táreas, representando este segmento el 1,4% de la superficie 
total en propiedad de las UPA del país. Para ese mismo, año el 
3,8% de las UPA tenían una extensión de 100 o más hectáreas, 
representando el 91% de la superficie total en propiedad de 
las UPA (Ormachea, 2018).10 Si bien en el gobierno de Mora-
les se han distribuido tierras fiscales –como continuación del 
proceso agrario iniciado en el neoliberalismo con la ley INRA–, 
la gran propiedad latifundista –buena parte de ella articulada a 
la agroindustria– ha quedado incólume. 
10 Estos datos no incluyen información sobre la propiedad colectiva de 

territorios.

Gráfica II
Elaboración propia con datos de Ormachea, 2018.
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Pero no solo es el problema del sostenimiento de la es-
tructura de propiedad de la tierra, sino el gran impulso que 
ha recibido la oligarquía agroindustrial en estos últimos años, 
por ejemplo:

• El gobierno ha venido frenando y postergando la aplica-
ción del proceso de verificación de la Función Económi-
ca y Social (FES) de la tierra desde el año 2008. Este proce-
so, incorporado en la Ley de Reconducción de la Reforma 
Agraria de 2006 debido a la presión de las organizaciones 
sociales de aquel entonces, era una estrategia “legal” para 
una redistribución parcial de tierras en manos de latifun-
distas, sin embargo, la concesión de esta postergación ha 
sido la punta de lanza que permitió la articulación del go-
bierno con esa élite. 

• En 2006 poco más del 20% de la soya que producía el 
país era transgénica, pero desde hace unos años esta cifra 
asciende al 99% (ANAPO, 2013). Pese al marco normati-
vo que lo prohíbe, incluida la CPE, el gobierno ha venido 
impulsando sistemáticamente la producción de transgéni-
cos. Recientemente, en 2019, se dio luz verde al desmonte 
de 250 mil hectáreas para soya transgénica destinada a la 
producción de biodiesel. 

• La tasa de deforestación per cápita en Bolivia solo es su-
perada en el mundo por Bostwana, Paraguay y Namibia, 
y es 12 veces superior al promedio mundial (De Ambro-
sio, 2016). Según el Instituto Nacional de Innovación 
Agropecuaria y Forestal, se estima que desde 1996 fue-
ron deforestadas de manera ilegal 5,5 millones de hectá-
reas, de las cuales el 38% pertenecen a ganaderos, 28% a 
agroindustriales, 17 % a colonizadores extranjeros, 12% 
a campesinos y 5% a pueblos indígenas; principalmente 
en los departamentos de Santa Cruz, Beni, Tarija, La Paz 
y Cochabamba. Para 2006 en Bolivia se estaban defores-
tando 20.000 hectáreas por año, mientras que para el año 
2009 esa cifra ya se había incrementado a 140.000 hectá-
reas anuales (ABT-MMAyA citado en Campanini, 2013). Lo 
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complejo es que el gobierno del MAS viene “legalizando” 
los desmontes ilegales con un conjunto de normativas de 
“apoyo a la producción”. 

• En diciembre de 2013 el gobierno aprobó la Ley contra el 
avasallamiento y tráfico de tierras (Ley N° 477). Esta ley, que 
criminaliza actividades como las del Movimiento Sin Tie-
rra boliviano (MST) y la toma de tierras productivas en los 
latifundios, impone penas de cárcel que van desde los tres 
hasta los ocho años para los “infractores”, además que 
los inhabilita como beneficiarios de procesos de redistri-
bución de tierras y de derechos de uso y aprovechamiento 
de recursos por un lapso de diez años. 

¿La inversión social es “la que cuenta”?

Quizá uno de los grandes mitos del “proceso de cambio” boli-
viano es el que todo lo explicado anteriormente –extractivismo 
transnacionalizado y oligarquía agroindustrial– aparenta ser jus-
tificado por la importancia que el gobierno de Morales otorga 
a la inversión social. Sin embargo, en la siguiente tabla se puede 
evidenciar cómo la importancia relativa del sector social –que 
tiene como principales subsectores la salud, educación y urba-
nismo–, ha disminuido en 10% (de 37% pasó a 27,4%) desde 
la época neoliberal.11 En contraposición, la relevancia de la in-
versión pública en el sector productivo se incrementó de 13% 
a casi 35%, teniéndose en cuenta además que para 2017 el 80% 
de ese sector corresponde a minería, hidrocarburos y energía, 
sectores relacionados principalmente a capitales transnaciona-
les. Esto significa que la estructura económica del Estado Plu-
rinacional viene sistemáticamente acrecentando la importancia 
relativa de los sectores extractivistas en detrimento de la inver-
sión social, lo que pone en duda que ese extractivismo estaría 
11 Los bonos Juancito Pinto, Juana Azurduy y Renta Dignidad no son conside-

rados en este análisis, principalmente por considerarse mecanismos de trans-
ferencia que tienen una función paliativa y que afectan al consumo –como 
son los programas de transferencia neoliberales– y no generan una transfor-
mación real de las condiciones de vida de la población. 
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financiando un amplio desarrollo social, sino que, en todo caso, 
se confirma la idea de que en Bolivia el extractivismo simple-
mente está financiando más extractivismo.

Tabla I
Inversión pública promedio ejecutada por periodo 

(porcentaje)

Sector 2002-2005 2006-2009 2010-2013 2014-2017
Productivo 13,0% 17,9% 29,0% 34,8%
Infraestructura 43,4% 46,2% 39,0% 34,5%
Social 37,0% 31,2% 28,4% 27,4%
Multisectorial 6,6% 4,8% 3,7% 3,2%
Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Fuente: elaboración propia con datos de UDAPE.

La desarticulación de la fuerza comunitaria

La restitución de un equilibrio político en torno al gobierno 
del MAS y a las alianzas realizadas para lograrlo sólo fue posible 
en la medida en que las organizaciones sociales que pugnaban 
por la concreción de horizontes emancipatorios retirasen la 
presión sobre el gobierno. Es por este motivo que la conten-
ción, agresión y desarticulación de las organizaciones sociales, 
principalmente comunitarias, se intensificó luego del proceso 
constituyente. Era imprescindible frenar la crítica y renuencia 
que surgió desde las organizaciones al hecho de que el texto 
constitucional fuese negociado y pactado con los sectores do-
minantes del país luego de la Asamblea Constituyente, y tam-
bién fue necesario desarticular toda resistencia que emergió 
frente a los proyectos extractivistas. 

La forma más evidente fue la de la represión directa, 
como aconteció en el caso del TIPNIS, Mallku Khota o Tako-
vo Mora, y los posteriores procesos de intervención represiva 
de las organizaciones supracomunitarias reacias o contrarias 
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a subordinarse al MAS, como sucedió con la CIDOB en 2012 o 
con el CONAMAQ en 2014, además de que el gobierno impul-
saría la creación de organizaciones paralelas sujetas a la estruc-
tura partidaria del MAS (Salazar, 2015; Tierra, 2012; Cristóbal 
Huanca, entrevista, Cochabamba, diciembre 13, 2017). 

Por otro lado, también se ha desplegado un gran anda-
miaje de control y subordinación pasiva –como diría Rivera Cu-
sicanqui– de las estructuras dirigenciales, a partir de procesos 
masivos de prebenda. Uno de los más evidentes fue el caso del 
Fondo Indígena, que se convirtió en mecanismo para la ob-
tención de apoyo de estructuras político-comunitarias rurales 
a partir de la transferencia discrecional de recursos públicos 
(Zegada y Komadina, 2017; Morales, 2015), aunque la coop-
tación de estructuras barriales en las ciudades también suele 
responder a esta misma dinámica (Filmer Mamani, entrevista, 
Cochabamba, diciembre 18, 2017). 

Una forma específica de disciplinamiento político ha sido 
el condicionamiento que el MAS ha promovido sobre las orga-
nizaciones de base para que éstas asuman la línea partidaria 
como línea política de la organización –aceptando la “vigi-
lancia partidaria” a través de delegados del MAS dentro de la 
estructura de las organizaciones–, bajo amenaza de no recibir 
proyectos públicos en caso de no aceptar dicha vigilancia. Así 
mismo, dicho disciplinamiento ha pasado también por ero-
sionar, subordinar o destruir todos los otros “instrumentos 
políticos” que diversas organizaciones sociales habían gestado 
en diversas geografías del país, de tal manera que el MAS se 
convierta en partido monopólico.

El debilitamiento de las formas comunitarias de organiza-
ción social también ha pasado por impulsar las denominadas 
OECAS (Organizaciones Económicas Campesinas Indígena Ori-
ginarias), que se caracterizan por asumir un rol “empresarial” 
dentro de las comunidades –a cambio de recursos económicos 
estatales–, “independizando” esta actividad de la organización 
comunitaria cotidiana, la cual se dedica solo a la dimensión po-
lítica y ya no económica (Cordoba y Jansen, 2014; Juan Carlos 
Alarcón, entrevista, Cochabamba, diciembre 14, 2017). 
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Reflexiones finales: ¿Por qué la dominación 
en el Estado Plurinacional debe entenderse 
más allá del MAS? 

En los últimos años, buena parte de la discusión sobre la de-
cadencia progresista ha girado en torno a la idea del fin de ciclo. 
Estaríamos asistiendo al final del ciclo progresista que, con al-
gunos matices, se plantea como una crisis hegemónica de este 
tipo de gobierno –los cuales tendencialmente se aproximaron 
a los núcleos de poder de los distintos países–, y que si bien 
esto no necesariamente implica su desaparición, se estaría ac-
cediendo a una etapa “post-progresista” caracterizada por la 
proliferación de rasgos conservadores, muchos de ellos pro-
venientes de una matriz clásica de la política neoliberal (Mo-
donesi y Svampa, 2016; Schavelzon, 2017; Gaudichaud, 2016). 

Si bien este argumento permite dilucidar el proceso de 
transformación de las formas políticas de gestión del mando 
estatal y la recomposición del poder conservador en la región, 
quedarnos en una lectura del fin de ciclo –o repliegue tem-
poral– nos instala en una discusión que, por lo menos para el 
caso boliviano, no permite mirar más allá de la política centra-
da en la institucionalidad estatal y que es de corto plazo. Se-
guramente, en unos cuantos años –luego de catastróficas con-
secuencias– estaremos viviendo el fin del ciclo conservador, 
pero lo importante es poder comprender la articulación entre 
estas formas de gobierno, lo que las hace parte de una misma 
dinámica que finalmente sirve para desplegar las condiciones 
de un capitalismo cada vez más violento y depredador. 

La mesa está servida no es otra cosa que una metáfora para 
referir a la función que tuvo el “proceso de cambio” en esta 
última década. Por un lado, como vimos, la expansión del ca-
pitalismo ha sido impulsada y garantizada durante estos años, 
pero fundamentalmente, se ha producido un proceso de des-
politización o de desorganización de las tramas comunitarias 
y formas organizativas no estadocéntricas que eran las que 
finalmente tenían la capacidad de frenar el avance neoliberal. 
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En este sentido, un momento conservador posterior al 
progresismo puede entenderse no tanto como el fin de un 
ciclo, sino como una vuelta de tuerca a un proceso sociopo-
lítico en curso; i.e., en la medida en que el gobierno del MAS 
reconstituyó un orden dominante centrado en el capitalis-
mo extractivo, desarticuló las formas populares de organiza-
ción política que otrora fueron capaces de frenar y reducir 
el avance neoliberal, abriendo, como resultado de ello, y del 
agotamiento de una forma de gobierno que cada vez más se 
presenta como impostación, la posibilidad de un momento 
conservador-neoliberal. 

Esto, además, conlleva a que el fin de ciclo no sea realmente 
lo importante, sino aquello que más bien se consolida en este 
proceso. Después de los primeros años del gobierno del MAS, 
a diferencia de los años precedentes de lucha, el proceso ha 
sido de reconstitución de las condiciones para la expansión 
del capitalismo en Bolivia, incluso de una manera que ni el 
propio neoliberalismo lo logró (Salazar, 2016). Es un proceso 
in crescendo que –y esto es lo importante– no pareciera que 
fuese a sufrir grandes cambios con un gobierno de izquierda 
o derecha, en todo caso, un momento conservador acentuaría 
esta tendencia gracias a las condiciones de despolitización que 
se han producido en el periodo precedente.

Considero que esta es la marca constitutiva de la fábrica 
del tiempo que da lugar al Estado Plurinacional de Bolivia y 
a su devenir en el futuro. En este sentido, y por lo menos en 
los siguientes años, todo horizonte emancipatorio pasará por 
restituir la fuerza y capacidad de decisión de los ámbitos de 
organización política autónoma y comunitaria, antes que por 
cualquier apuesta que pueda ser formulada en el ámbito de la 
política estatal, la cual quedará entrampada en un bucle pro-
gresista-conservador de gestión del patrón de acumulación en 
tanto no exista la capacidad de romper su inercia desde aque-
lla otra política, tal y como ha sucedido en reiteradas oportu-
nidades de la historia boliviana.
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Más allá de la retórica anti-neoliberal: 
Ofensiva extractivista y megaproyectos 

en tiempos de la Cuarta 
Transformación mexicana

Mina Lorena Navarro Trujillo 
y Lucia Linsalata1

El 2 de julio de 2018, Andrés Manuel López Obrador 
fue electo como presidente de México. Con más de 
treinta millones de votos y superando el 50% de la vo-

tación nacional, él y su partido, Movimiento de Regeneración 
Nacional (MORENA), llegaron a la presidencia. En la Ciudad 
de México, capital de nuestro país, MORENA ganó 11 de las 16 
alcaldías; a nivel estatal, 5 de las 9 gobernaturas; en el ámbito 
legislativo, en cambio, junto con sus aliados del Partido del 
Trabajo (PT) y el Partido del Encuentro Social (PES), logró la 
mayoría de escaños en el Congreso y en el Senado. 

La amplia ventaja de este triunfo frente a las demás op-
ciones electorales y la amplia participación de la sociedad en 
esta contienda, ha sido expresión de un profundo hartazgo al 
régimen neoliberal. La creciente violencia, el saqueo y despojo 
de la riqueza natural y social, la inseguridad, la impunidad, el 
narcotráfico, la corrupción, la guerra, son los temas más sen-
tidos ante los que la población ejerció una suerte de veto a la 
política de los partidos en el poder: PRI, PAN y PRD. 

La llamada 4T (Cuarta Transformación) se caracteriza, en 
el Plan Nacional de Desarrollo, como un mandato social y po-
pular producto de una sublevación legal, pacífica y democráti-
ca que busca poner fin al desarrollo privatizador impuesto por 
el neoliberalismo, el cual se caracteriza por: 

1 Profesoras e investigadoras del Posgrado en Sociología del Instituto de 
Ciencias Sociales y Humanidades, BUAP.
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el desmantelamiento sostenido de la presencia del sector público 
y la dramática reducción del sector social; la apertura comercial 
indiscriminada; la desregulación en todos los frentes; la supre-
sión o reducción de derechos y conquistas laborales; la elimi-
nación de los subsidios generales y su remplazo por sistemas 
clientelares focalizados en los sectores más depauperados; el 
parcelamiento de las facultades gubernamentales en comisiones 
y organismos autónomos y la abdicación de potestades del go-
bierno en diversas instancias internacionales, en el marco de la 
inserción del país en la economía global (PND, 2019: 5, 8).

Desde la campaña electoral, hasta la toma de posesión y el ac-
tual ejercicio de funciones del gobierno morenista, se ha plan-
teado que el comienzo de la Cuarta Transformación, viene 
aparejado del decreto del fin del neoliberalismo, exorcizando 
sus largos y oscuros 36 años e inaugurando un tiempo anti-
neoliberal y posneoliberal. 

En relación a esta cuestión, nos interesa resaltar que esta 
retórica antineoliberal no ha incluido una problematización de 
corte estructural, ni mucho menos una orientación rupturista 
con el modelo económico capitalista y, en particular, con el 
patrón extractivista primario exportador. Por el contrario, en 
este texto argumentamos que no sólo estamos asistiendo a 
una posible continuidad del patrón extractivista primario ex-
portador impulsado por los gobiernos anteriores, sino al lan-
zamiento de una renovada ofensiva extractivista –con matices 
benefactores y compensatorios–, dirigida a ampliar las capa-
cidades de control y subsunción de los territorios y, garanti-
zar un pacto de estabilidad con el capital. En este escenario, 
es altamente probable que el ciclo de conflictividad social se 
intensifique en todo el país, con costos altísimos para las po-
blaciones locales y sus territorios socio-ecológicos. 

Para sostener lo anterior, presentamos una caracteriza-
ción de lo que entendemos por ofensiva extractivista y su ac-
tualización con el gobierno de la 4T, a partir de entender sus 
contenidos específicos en términos de ruptura y continuidad 
con los regímenes que le precedieron; las críticas que desde 
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distintos sectores de la sociedad civil y procesos de lucha están 
siendo formuladas a los actuales megaproyectos extractivos; y 
los términos de la relación estatal que, desde el gobierno, se ha 
comenzado a plantear a través de múltiples programas socia-
les de corte asistencialista con las poblaciones afectadas por 
estos emprendimientos.

1. La ofensiva extractivista en América Latina

La actual ofensiva extractivista que hoy asedia los territorios y me-
dios de vida (Seoane, 2012: 123; Composto y Navarro, 2014: 48), 
tiene largas raíces históricas, en tanto es una modalidad de la acu-
mulación capitalista (Acosta, 2012) que se remonta a los tiempos 
de la conquista y al saqueo de Abya Yala, pero que claramente en 
las últimas dos décadas se ha intensificado en todos los países de 
América Latina, con el llamado Consenso de los Commodities2 
(Svampa, 2013), profundizando aun más la posición colonial, pe-
riférica, dependiente y subordinada del continente en el sistema 
mundo (Machado, 2016: 26).

Por extractivismo entendemos aquel patrón de desarrollo 
que reordena y ocupa los territorios, removiendo intensiva-
mente y a gran escala grandes volúmenes de bienes primarios 
(petróleo, gas, minerales, monocultivos) para ser exportados 
generalmente al mercado internacional, sin procesamientos 
previos significativos. Este patrón de desarrollo que a su vez 
se despliega como régimen político, tendiente a la monopro-
ducción y a la expansión de las fronteras extractivas hacia 
nuevos territorios, no sólo no responde a las necesidades lo-
cales, sino que compite y desarticula las economías de sus-
tento y formas autónomas políticas de apropiación y gestión 
de la riqueza social. Lo que es peor, generalmente, impone 

2 El consenso de los Commodities, del 2003 al 2015 aproximadamente, se basa 
en la exportación a gran escala de bienes primarios, el crecimiento econó-
mico y la expansión del consumo, en el contexto en el que las economías 
latinoamericanas fueron favorecidas por los altos precios internacionales de 
los productos primarios (commodities), todo lo cual se vio reflejado en las 
balanzas comerciales y el superávit fiscal (Svampa/ Terán, 2018).
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economías de enclave, que no son otra cosa que ‘islas’ con es-
casas relaciones y vinculaciones con las cadenas industriales 
nacionales, ya que buena parte de sus insumos y tecnologías 
son importados y el personal técnico requerido es extran-
jero. Esta dinámica, supeditada a cubrir los requerimientos 
y demandas de otras regiones del planeta, enriquece como 
fin último, con limitadísimas derramas locales y nacionales, a 
las casas matrices de los capitales nacionales y trasnacionales 
beneficiados (Gudynas, 2013). 

La violencia y el despojo son los mecanismos que aceitan 
esta modalidad de acumulación, es decir, no hay extractivismo 
sin violencia, ni despojo. A pesar de que estos métodos aparez-
can como excepcionales, anómalos, accidentales o, como señala 
la economía neoclásica, fallos del mercado o del Estado, el ca-
pitalismo históricamente ha respondido a una dinámica de ex-
pansión y apropiación constante de la naturaleza humana y no 
humana para convertirla en valor y garantizar su propia repro-
ducción (Navarro, 2019: 93). Para ello, mediante la violencia, 
logra externalizar o transferir los costos sociales y ecológicos 
para que sean pagados por terceros en aras de garantizar el de-
sarrollo y el progreso capitalista. En ese sentido, las externalida-
des son todo menos fallos o accidentes, son más bien éxitos en 
la transferencia de costos (Martínez Alier, 2008: 11), y garantía 
de que las ganancias capitalistas se alcanzarán. 

En la geografía del imperialismo, América Latina ha que-
dado marcada como lugar de sacrificio y transferencia de las 
actividades de riesgo que generalmente no se desarrollan en los 
países industrializados. Y es que el extractivismo, siguiendo a 
Horacio Machado, es un “un rasgo estructural del capitalismo 
como economía-mundo”, “producto histórico-geopolítico 
de la diferenciación-jerarquización originaria entre territorios 
coloniales y metrópolis imperiales; los unos pensados como 
meros espacios de saqueo y expolio para el aprovisionamiento 
de los otros” (Machado, 2013).

Durante los últimos veinte años, los gobiernos latinoame-
ricanos de cualquier signo político, han seguido el supuesto de 
que el extractivismo es necesario para que las naciones sub-
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desarrolladas puedan competir en el mercado internacional a 
través de la exportación de bienes primarios y, además lo han 
presentado como ventaja comparativa en el contexto del boom 
de los commodities, negando o minimizando las externalida-
des sociales y ecológicas que conlleva este patrón primario 
exportador. 

El correlato de esta tendencia envuelta en una narrativa 
que promueve y enaltece la magia de un desarrollo sin conse-
cuencias, es la emergencia de un tejido de luchas y resistencias 
que vienen visibilizando y denunciando las amenazas e impac-
tos socioecológicos sobre sus territorios y mundos de vida.

En la estela de impactos y afectaciones socioambientales 
que esta modalidad de acumulación ha dejado a su paso, se 
ha ido consolidando una relación directamente proporcional 
entre extractivismo y violencia que, en México desde la década 
de los 80, se ha ido intensificando con el régimen neoliberal. 
Esto se expresa en el despojo de medios de vida para garanti-
zar la subsistencia, en las dinámicas de desestructuración del 
tejido social e instancias comunitarias para decidir y normar 
la vida colectiva, en la polarización y división al interior de los 
entramados comunitarios, en el endurecimiento de los con-
textos de criminalización, en el incremento de los asesinatos 
a activistas ambientales, en la violencia contra las mujeres y 
en el recrudecimiento de formas patriarcales de dominación 
y opresión.

2. Las reformas neoliberales en México y 
el despojo masivo de los bienes comunes 

En México, desde la década de los 90, venimos asistiendo a una 
reconfiguración neoliberal, que de manera contundente arran-
ca con la firma del Tratado de Libre Comercio y las reformas 
constitucionales de 1992 al artículo 27 constitucional. Ambas 
medidas inauguran una serie de cambios normativos dirigidos 
a impulsar el despojo masivo de bienes comunes naturales, 
antes considerados de propiedad exclusiva de la nación, y pro-
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mover su aprovechamiento por parte de inversionistas priva-
dos de carácter nacional e internacional. En particular, con la 
reforma del artículo 27 constitucional, se modifica el régimen 
relativo a la propiedad comunal y ejidal y se inicia un intenso 
proceso de privatización y venta de las tierras poseídas por 
comunidades y núcleos agrarios bajo tales formas de la pro-
piedad social; tierras que hasta aquel entonces no eran enaje-
nables y abarcaban una superficie correspondiente a la mitad 
del territorio nacional (Carsolio, Fini y Linsalata, 2018: 33). 

Una vez modificado el artículo 27 constitucional, entre 
1992 y 1993, se promulgan, como precondición necesaria 
para la entrada en vigor del TLC, otras tres leyes destinadas 
a potenciar la inversión de los capitales privados en todo el 
territorio nacional. Se trata de la Ley Minera, la Ley de Aguas 
Nacionales y Ley de Inversión Extranjera. Con la primera, se 
reconoce la actividad minera como preferente y de utilidad 
pública, con lo cual se valida que aquellas empresas que tu-
vieran la autorización (a través de una concesión del ejecutivo 
federal) para aprovechar los minerales presentes en subsuelo, 
adquirieran automáticamente el derecho a solicitar la expro-
piación del terreno sobre el cual se iba a realizar dicha acti-
vidad. Con la segunda, se abre paso a la privatización de los 
servicios hídricos, estableciendo en el artículo 20 constitucio-
nal la posibilidad que la Nación ceda el derecho de explota-
ción, uso y aprovechamiento del agua a terceros a través de la 
figura jurídica de la concesión. Finalmente, con la tercera, se 
anularon los anteriores límites o restricciones a la inversión 
de capital extranjero en México, equiparando esta última a la 
inversión mexicana (Ibídem: 34). 

Una vez abiertas estas puertas, las transformaciones de 
los marcos normativos funcionales a legitimar el despojo de 
los territorios y el aprovechamiento privado de los bienes na-
turales ha continuado de manera paulatina hasta nuestros días, 
registrando por lo menos otros dos momentos paradigmáti-
cos. Uno se da en 2005, cuando se aprueba la reforma a la Ley 
Minera con la que se autorizaron las inversiones extranjeras 
directas al 100%, con 50 años de vigencia a las concesiones 
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mineras, prorrogables hasta por otros 50 años, sin límite al-
guno a la superficie concesionada, permitiéndose además la 
transmisión a terceros en torno a la titularidad de los derechos 
que de ella deriven, se concursan públicamente los proyectos 
mineros y se simplifica el otorgamiento de las concesiones 
(Gómez, 2018). Y otro en el 2013, cuando se aprueban nue-
vos cambios a las regulaciones en materia petrolera y gasífera, 
con la Reforma Energética promovida por el gobierno de En-
rique Peña Nieto, mediante la cual se posibilita la suscripción 
de nuevos contratos con la inversión privada para la explora-
ción y extracción de petróleo y se abren las puertas a la explo-
tación de yacimientos hidrocarburíferos mediante la técnica 
de la fracturación hidráulica. 

El conjunto de los cambios normativos que estamos se-
ñalando han conllevado, en el transcurso de las últimas dos 
décadas, al desmantelamiento casi definitivo de las conquistas 
de la Revolución mexicana y de los pactos sociales que el Es-
tado posrevolucionario había tejido con una parte importante 
de los sectores campesinos, indígenas y populares del país, 
después de años de confrontación armada y sublevaciones 
populares. Junto con ello, desde finales de los noventas, he-
mos vivenciado en todo el país una renovada oleada de vio-
lencia y despojo, cuya realización ha llevado, por un lado, al 
tendencial colapso de las condiciones de reproducción de la 
vida de centenas de comunidades rurales y urbanas y, por el 
otro, a la intensificación de las luchas sociales en muchas re-
giones de la república. 

Una manifestación clara de lo anterior ha sido la proli-
feración en todo el territorio nacional de los llamados “me-
gaproyectos de muerte” (definidos así por las comunidades 
afectadas porque su implementación ha significado el des-
mantelamiento de sus mundos de vida) y el aumento desco-
munal de los conflictos socioambientales relacionados con 
cuestiones agrícolas, biotecnológicas, energéticas, forestales, 
hidráulicas, mineras, turísticas y de residuos peligrosos que, 
según los datos recabados por el investigador y actual secre-
tario de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Natu-
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rales, Víctor Toledo, ascendían en 2016 a 420 casos a nivel 
nacional (Toledo, 2015: 60).

3. Políticas extractivas y megaproyectos 
en tiempos de la 4T 

En este contexto de desmantelamiento de lo logrado por las 
generaciones anteriores y de profundo hartazgo por la violen-
cia y las condiciones de despojo que este modelo económico 
ha venido provocando, AMLO y la creación de MORENA se pre-
sentaron y comenzaron a ser percibidos por amplios segmen-
tos de la población como una opción de cambio y ruptura con 
los regímenes anteriores. 

De manera particular, en relación al extractivismo, duran-
te la campaña y habiendo tomado posesión el 1 de diciembre 
de 2018, AMLO declaró que no se permitiría ningún proyecto 
económico, productivo, comercial, turístico o método extrac-
tivo que afectara al medio ambiente y agotara las vertientes 
de agua (Ruíz, 2019). Es más, en el Proyecto de Nación 2018-
2024, reconoce el carácter violento del actual modelo extrac-
tivo minero y se compromete con dar prioridad a la conser-
vación del territorio para el sustento y beneficio colectivo de 
la nación, además de proteger y defender a las comunidades 
afectadas por acciones que vulneren sus territorios (PND, 2018: 
290). También declaró la eliminación del uso de transgénicos 
y que el fracking o fracturación hidráulica no sería utilizado 
para extraer gas y petróleo del subsuelo en su administración 
(Proceso, 2018). Otro de los anuncios, fue la revocación de la 
decisión de proseguir con el Proyecto Integral Morelos, cons-
truir la presa La Parota en el estado de Guerrero y la presa El 
Zapotillo en los municipios de Temacapulín, Acasico y Palma-
rejo en Jalisco (Carabaña, 2019).

Tales posturas, en medio de otras medidas como el res-
cate de los cuerpos de los mineros en Pasta de Conchos, la 
comisión de la verdad de Ayotzinapa y la liberación de cien-
tos de presos políticos, generaron una amplia expectativa y 
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simpatía de las comunidades amenazadas o afectadas por las 
políticas extractivistas y otros sectores afines, como el de la 
academia crítica y las organizaciones de derechos humanos 
y ecologistas. No obstante, durante el primer semestre de la 
gestión de AMLO, otras comenzaron a ser las señales y las ac-
ciones emprendidas. 

Un primer anuncio que llamó la atención y generó preocu-
pación, fue la designación de Graciela Márquez en la Secretaria 
de Economía, a Francisco Quiroga como subsecretario de Mi-
nería y a Laura Díaz Nieves como titular de la Dirección Gene-
ral de Minas. Siendo que éstos dos últimos, en sus trayectorias 
profesionales, han sido cercanos a los intereses de las empresas 
mineras, el primero como empleado de las mineras y comercia-
lizadoras de hierro Grupo Villacero, Coutinho & Ferrostaal y 
Arcelor Mittal; y la segunda, como integrante del Consejo Di-
rectivo de la Minera Canadiense Goldplay Exploration.

Por otro lado, presentó una serie de megaproyectos regio-
nales estratégicos para el sexenio, tales como el Tren Maya, el 
Corredor Multimodal Interoceánico, la Refinería de Dos Bo-
cas, la continuidad del Proyecto Integral Morelos y la relocali-
zación del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México 
“Felipe Ángeles” en Santa Lucía, después de haber cancelado 
su ubicación anterior en Texcoco. En las siguientes páginas, 
presentaremos de manera sucinta estos proyectos, junto con 
algunas de las principales declaraciones y posicionamientos 
críticos que, tanto periodistas y académicos independientes, 
como organizaciones sociales en lucha, han formulado ante 
los mismos. En la presentación de las críticas dejamos espacio 
a las voces contrarias, para reflejar de forma más amplia la 
polifonía de posicionamientos críticos y opiniones que dichos 
proyectos están suscitando.

a) Tren Maya

El Tren Maya está anunciado como el más importante pro-
yecto de infraestructura, desarrollo socioeconómico y turismo 
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del presente sexenio.3 Tendrá un recorrido de 1,525 kilóme-
tros, pasará por los estados de Chiapas, Tabasco, Campeche, 
Yucatán y Quintana Roo e interconectará las principales ciu-
dades y sitios turísticos de la Península de Yucatán. La ma-
yor parte de su ruta pasará por derechos de vía ya existentes, 
como vías férreas, carreteras y tendidos eléctricos, tendrá 15 
estaciones y requerirá de entre 120 mil y 150 mil millones de 
pesos que provendrán de fuentes públicas, privadas y sociales.

En el discurso oficial, el Tren Maya es presentado como 
un proyecto orientado a incrementar la derrama económica 
del turismo en la Península de Yucatán, crear empleos, impul-
sar el desarrollo sostenible, proteger el medio ambiente de la 
zona –desalentando actividades como la tala ilegal y el tráfico 
de especies– y propiciar el ordenamiento territorial de la re-
gión. El gobierno ha prometido que, en la ejecución del pro-
yecto, se procurará integrar a los pobladores a la obra y a sus 
beneficios; se gestionarán los derechos de vía que aún no se 
tengan mediante acuerdos con los propietarios de los terrenos 
respectivos; se buscarán acuerdos benéficos en los casos en 
los que las vías de propiedad federal se encuentren invadidas 
y se pedirá la aprobación de las comunidades y pueblos origi-
narios mediante consultas (PND, 2019).

3 Es importante mencionar que el proyecto de un tren dirigido a potenciar 
la oferta turística del mundo maya no es nuevo. La idea fue propuesta por 
primera vez en el gobierno de Felipe Calderón Hinojosa y recuperada por 
su sucesor Enrique Peña Nieto. Del mismo modo, vale la pena señalar que 
el proyecto capitalista de convertir la península de Yucatán en un centro 
comercial y turístico tiene ya varias décadas y ha tenido un impacto social 
y ambiental enorme en la región, sobre todo en la llamada Rivera Maya. Tal 
como señala el equipo editorial de Grietas (Medio para armar) “Desde 1988, 
durante el sexenio de Salinas de Gortari, se lanzó la iniciativa de construir 
la ‘Ruta del Mundo Maya’ que implicaba una relación turística y comercial 
entre las ‘5 naciones mayas’ (México, Guatemala, Belice, Honduras y El 
Salvador). Desde esa época se planteó la forma de financiamiento mixto 
(público y privado) que ahora es retomada por López Obrador (...). En 2012, 
durante el sexenio de Felipe Calderón, México y Centroamérica llevaron a la 
Feria de Turismo de España la ruta del mundo maya como una idea conjunta 
para promover y difundir un recorrido por 100 centros arqueológicos de esa 
cultura común. El proyecto ha generado un interés importante en diversos 
sectores capitalistas” que ya han invertido millones de pesos en él (https://
www.grieta.org.mx/index.php/megaproyecto-de-tren-maya). 
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Sin embargo, pese a las declaraciones gubernamentales, 
existe una amplia oposición al proyecto que ha sido expresada 
tanto por las comunidades locales que sufrirán el impacto del 
mismo, como por parte de intelectuales, académicos y activis-
tas ambientales. Las críticas han abarcado múltiples aspectos 
de la iniciativa gubernamental. En primer lugar, se ha seña-
lado que, con la supuesta “consulta popular” sobre el Tren 
Maya que el gobierno de López Obrador lanzó el 24 y 25 de 
noviembre del 2018 (antes de asumir formalmente la presi-
dencia) en todo el territorio nacional, se violó abiertamente 
el “derecho a una consulta previa, libre, informada y cultural-
mente adecuada” sancionado por el Convenio 169 de la OIT 
sobre Pueblos Indígenas y Tribales, convenio que en nuestro 
país tiene rango constitucional. 

Desde antes que se realizara, la consulta fue rechazada 
abiertamente por las organizaciones maya de la región, las 
cuales declararon en un comunicado conjunto: 

Con respecto a la llamada consulta, desde este momento re-
chazamos cualquier resultado que la misma tenga ya sea a favor 
o en contra. No es permisible que nadie, ninguna persona fue-
ra de la Península de Yucatán pretenda decidir lo que se puede 
hacer o dejar de hacer en nuestros territorios, así como noso-
tros jamás intentaremos decidir lo que se hará con sus bienes, 
derechos y posesiones (Ramos, 2018).

Otro aspecto de esta iniciativa gubernamental, que ha sido 
ampliamente documentado, está ligado al hecho de que el 
proyecto no cuenta todavía con estudios de impacto ambien-
tal adecuados. Lo anterior, a pesar de las voces de alarma y 
preocupación de la comunidad científica, la cual ha señalado 
en más de una ocasión que la construcción del tren podría 
tener un impacto ecológico altísimo en la región. De acuerdo 
con el actual proyecto, las vías y las estaciones del tren atrave-
sarían dos de las áreas naturales protegidas más importantes 
de México: la Reserva de la Biósfera de Calakmul, que por su 
extensión de selva continua constituye la segunda reserva más 
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importante de América tropical, sólo después de la Amazonia, 
y la reserva de la Biósfera de Sian Ka’an, que alberga un sin 
número de ríos subterráneos de agua dulce que interconectan 
con cenotes y petenes, y que ha sido declarada Patrimonio 
Intangible de la Humanidad por la Organización de Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco). 
El impacto que el tren podría tener sobre la flora, la fauna 
y los delicados equilibrios de éstos y otros ecosistemas de la 
región podría ser, en lo opinión de muchos, catastrófico. De 
acuerdo, con un documento presentado recientemente por un 
grupo de investigadores integrantes del Centro de Investiga-
ción Científica de Yucatán y de la Universidad Autónoma de 
Yucatán, la construcción del Tren Maya puede provocar un 
colapso ecológico en la Península (Barros, 2019). 

Finalmente, numerosas voces han señalado que el proyec-
to del Tren Maya no es sólo un tren, sino que es parte de un 
proyecto mucho más ambicioso, que en palabras del Fondo 
Nacional de Fomento al Turismo (FONATUR) “pretende cam-
biarle el rostro a la Península de Yucatán por los próximos 100 
años”. En un interesante reportaje, el periodista Prieto Díaz 
señala que el tren maya, juntos con otros proyectos impulsados 
por en actual gobierno, como el Corredor Transísmico, el Pro-
grama Sembrando Vida y otros proyectos ligados a la llamada 
“economía verde”, son expresión de un proyecto más amplio: 

un proyecto de reordenamiento fronterizo, que aspira a crear 
con una parte del territorio mexicano (y otros territorios re-
gionales al sur), un nuevo espacio global, en el cual el orden 
y gestión del territorio dejan de ser propiedad soberana del 
Estado para ponerse a disposición del capital extranjero, de las 
mejores prácticas, de los proyectos por el desarrollo verde y 
sustentable (Prieto, 2019). 

Ante dicho escenario, las organizaciones mayas de la penínsu-
la de Yucatán han expresado su rotundo rechazo a los proyec-
tos de reorganización económica de la región y su profunda 
determinación a mantener viva la lucha por la autodetermina-
ción. En su último pronunciamiento se lee:
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La tierra de los pueblos mayas en la Península de Yucatán está 
siendo, más que nunca, ofrecida y subastada al mejor postor, 
aquel quien engaña a nuestra gente, y viola y desmiembra nues-
tros territorios con el afán de crecer sus capitales. La agroin-
dustria, el turismo masivo, los megaproyectos solares y eólicos, 
y los desarrollos inmobiliarios crecen de manera descomunal, 
recrudeciéndose el despojo y devorando insaciablemente la 
vida, nuestra vida. De esta manera, se conduce por manos aje-
nas el proyecto de “reordenamiento integral” de nuestra madre 
tierra, que busca cambiarle el rostro a la Península de Yucatán 
y a sus habitantes mayas, aún poseedores legítimos y legales de 
la tierra que nos fue reconocida gracias a la lucha de nuestros 
antepasados (...).
Si logramos beber de esa fuente llamada memoria, de estos 
lazos llamados identidad, nos reconoceremos como parte de 
esa fuerza ancestral. Será más necesario que nunca fortalecer y 
mantener la lucha por la defensa de lo que es nuestro: nuestro 
territorio y nuestra cultura. Recordémoslo porque no estamos 
dispuestos a perderlos, no son monedas de cambio (Pronun-
ciamiento de Organizaciones Mayas de la Península de Yuca-
tán, 22 junio 2019).

b) El Corredor Transístmico

El Programa para el Desarrollo del Istmo de Tehuantepec, 
propuesta que hace muchos años se había planteado por otros 
gobiernos como alternativa al Canal de Panamá, no había lo-
grado prosperar. Actualmente es relanzado para impulsar el 
crecimiento de la economía regional, a través del Corredor 
Multimodal Interoceánico, que aprovechará la posición del 
Istmo para competir en los mercados mundiales de moviliza-
ción de mercancías, a través del uso combinado de diversos 
medios de transporte. 

En este marco se buscará modernizar el ferrocarril del 
Istmo de Tehuantepec, los puertos de Coatzacoalcos, Vera-
cruz, y Salina Cruz, Oaxaca, para que puedan ofrecer servi-
cios de carga, transporte, almacenaje, embalaje y servicios 
logísticos diversos; se fortalecerá la infraestructura carretera 
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y de caminos rurales y la red aeroportuaria y se construirá 
un gasoducto para abastecer a empresas y consumidores do-
mésticos. A lo largo del recorrido entre ambos océanos se 
crearán zonas libres para atraer inversiones del sector priva-
do, las cuales se dotarán de infraestructura y se garantizará el 
abasto de energía, agua, conectividad digital y otros insumos 
básicos para cubrir las necesidades de las empresas y de la 
población trabajadora. En los 76 municipios oaxaqueños y 
veracruzanos involucrados en este programa se disminuirán 
el Impuesto al Valor Agregado (IVA) y el Impuesto sobre la 
Renta (ISR) y se ofrecerá combustible a precios reducidos. Se 
construirá infraestructura urbana y se proveerá de servicios 
educativos y formación de capital humano, vivienda, movi-
lidad e infraestructura para la investigación y el desarrollo 
tecnológico. En el curso de 2019, se invertirán ocho mil mi-
llones de pesos en el proyecto y se ha fijado como objetivo 
que, a partir de 2020, el Corredor pueda competir en costos 
y tiempos frente a otras opciones de transporte interoceáni-
co. Al igual que el Tren Maya, el Corredor Transístmico se 
pondrá a concurso de entidades privadas, en modalidades de 
asociación público-privada.

Como es fácil imaginar, la realización del Corredor Tran-
sístmico tendrá un impacto enorme en términos tanto socia-
les, como ambientales en toda la región. El Istmo de Tehuan-
tepec es una región de una enorme riqueza ecológica, además 
de ser uno de los lugares con mayor presencia indígena del 
país. Allí sobreviven algunos de los bosques húmedos y de las 
selvas tropicales más importantes de México por extensión y 
biodiversidad. Es una de las regiones con mayor disponibili-
dad de agua del país que da origen a los sistemas lagunares más 
grandes del Pacífico mexicano. Doce pueblos originarios, es-
tablecidos en 539 comunidades, habitan este exuberante terri-
torio: chinantecos, chochocos, chontales, huaves, mazatecos, 
mixtecos, mixes, zapotecos, nahuatlacos, popolucas y zoques. 
Desde la colonia, estos pueblos han resistido continuamente 
a los proyectos de modernización que buscan despojarlos de 
sus tierras y de sus recursos naturales (Hernández, 2018). 
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Con el gobierno de López Obrador la resistencia sigue 
de pie. Pese a que el gobierno se jacte de haber realizado ya 
una consulta libre e informada, por medio de asambleas re-
gionales, en todo el territorio y de haber recibido la autoriza-
ción de los pueblos indígenas que la habitan, en los hechos las 
principales organizaciones indígenas del Istmo han rechazado 
la consulta gubernamental organizada en marzo del 2019 ta-
chándola de un acto de simulación. Tal como ha sucedido en 
el caso del Proyecto Integral Morelos y del Tren Maya, tam-
bién en este caso, la consulta fue convocada pocos días antes 
de su realización, en un ambiente general de desconocimiento 
y desinformación y sin que se hubieran realizado y presentado 
antes los estudios de impacto ambiental. Muchos de los ejer-
cicios de consulta se realizaron en comunidades alejadas de 
las áreas de impacto y en presencia de grupos muy reducidos 
de pobladores. Múltiples organizaciones indígenas han expre-
sado su rechazo a la consulta y al proyecto en su conjunto. 
Retomamos fragmentos de dos comunicados: el primero emi-
tido por el Congreso Nacional Indígena-Consejo Indígena de 
Gobierno (CNI-CIG), que tiene una presencia muy significativa 
en el Istmo, y el segundo emitido por la Asamblea de Pueblos 
Indígenas del Istmo oaxaqueño en defensa de la tierra y el 
territorio (APIIDT).

Ante la agenda de despojo y destrucción que los malos gobier-
nos hacen para imponer lo que allá arriba llaman “Programa de 
Desarrollo del Istmo de Tehuantepec”, y que para nosotros los 
pueblos originarios, es el anuncio de la tragedia que pretenden 
expandir en los territorios de los pueblos en toda la región del 
Istmo. Los que somos el CNI-CIG rechazamos y desconoce-
mos cualquier simulación que se proponga la imposición de 
los megaproyectos de muerte, como es la supuesta consulta 
que pretende realizar los malos gobiernos en diversas comu-
nidades del Istmo de Tehuantepec los días 30 y 31 de marzo 
(CNI-EZLN, 2019).
Los pueblos originarios del Istmo de Tehuantepec en Defensa 
de la Tierra y el Territorio, manifestamos nuestro rechazo a 
procesos de consulta a modo, como el impulsado por el pre-
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sidente electo y todos los gobernadores, diputados, senadores 
y servidores públicos dentro del partido, que están a favor de 
estas consultas a modo, para que se democratice el despojo a 
favor de los MEGAproyectos de miseria, desigualdad y muerte. 
(...) Son muchas ya las experiencias que estamos acumulando 
de consultas instituidas a modo, que tratan de convertir el pro-
ceso en un trámite burocrático más, este caso puede ser peor 
pues ni siquiera somos los pueblos los principales consultados, 
no se ha dado un ejercicio ni siquiera mínimo de proporcio-
narnos información al respecto y se está realizando sobre pro-
yectos ya pactados y prácticamente dictaminandos con fechas 
de inicio, e incluso, con trabajos ya avanzados como es el caso 
del Tren Transistmico. Nos oponemos en todo sentido a este 
tipo de procedimiento que viola todos los derechos de nues-
tros pueblos, pues incluso si posteriormente se intenta realizar 
un proceso de Consulta Previa, Libre e Informada sería sobre 
una decisión ya establecida (APIIDT, 2019). 

c) Refinería Dos Bocas 

La Refinería Dos Bocas, es parte de una política gubernamen-
tal de rescate del sector energético, en particular de Petróleos 
Mexicanos (PEMEX) y la Comisión Federal de Electricidad 
(CFE) para que vuelvan a operar como palancas del desarrollo 
nacional. Tal como se lee en el Plan Nacional de Desarrollo, 
para el nuevo gobierno resulta “prioritario rehabilitar las re-
finerías existentes, la construcción de una nueva refinería y la 
modernización de las instalaciones generadoras de electrici-
dad propiedad del Estado, particularmente las hidroeléctricas, 
algunas de las cuales operan con maquinaria de 50 años de 
edad y producen, en general, muy por debajo de su capaci-
dad” (PND, 2019).

En el caso específico de Dos Bocas, el Gobierno de Mé-
xico invertirá 8.000 millones de dólares. Para su construcción, 
la Secretaría de Energía trabajará en coordinación con PEMEX 
y el Instituto Mexicano del Petróleo. La obra inició formal-
mente el 2 de junio 2019 y se prevé quede terminada en un 
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periodo de tres años, en mayo de 2022. Cabe destacar que la 
construcción de ese importante proyecto fue asumida en su 
integridad por el Estado después de que la administración del 
López Obrador declaró desierta la licitación para la construc-
ción de la misma, debido a que los consorcios invitados –Be-
chtel-Technit, Worley Parsons-Jacobs y las empresas Technip 
y KBR– superaron el costo previsto y no se comprometieron 
a terminar la obra en tres años. Una de las críticas principales 
que el proyecto ha recibido en tal sentido está relacionada al 
hecho de que varios expertos consideran que no es posible 
construir la refinería en el tiempo y con el dinero previstos 
por el gobierno ya que la obra requiere recursos y tiempos de 
realización significativamente superiores.

Otros posicionamientos críticos han señalado, por el con-
trario, que la administración de Lopez Obrador dio el bande-
razo de inicio de la obra con estudios de impacto ambiental 
apresurados e inclompletos y que el proyecto está avanzando 
en un contexto alarmante de ilegalidad. Una de las voces más 
reconocidas que se ha pronunciado en tal sentido, ha sido la 
organización internacional Greenpeace la cual, en un comu-
nicado titulado “El proyecto de refinería en Dos Bocas NO 
cuenta con la autorización de impacto ambiental que requiere 
para iniciar las obras”, ha sostenido lo siguiente: 

Iniciar la construcción de la refinería en estos días implicaría 
violar la legislación ambiental, el Estado de derecho y los de-
rechos humanos. El Presidente ha dicho que nada ni nadie por 
encima de la ley y se ha comprometido públicamente con la 
legalidad y el Estado de derecho. Esperamos que cumpla su 
palabra y que, en caso de que en efecto pretendan llevar a cabo 
la refinería, sometan dicha obra a la evaluación del impacto 
ambiental respectivo (Greenpeace México, 2019).

A esto se suma la aprobación de la polémica “Ley Garrote” 
que busca castigar hasta con 20 años de cárcel a quienes pro-
testen bloqueando vías de comunicación en el estado de Ta-
basco, que dicho en palabras de Yeidckol Polevsnky, actual 
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presidenta de MORENA, “esta ley busca evitar cualquier tipo de 
chantaje o sabotaje al proyecto de la Refinería Dos Bocas… 
que va a generar gran cantidad de empleos en Tabasco” (Re-
dacción Animal Político, 2019). 

d) El Aeropuerto “Felipe Ángeles”

El Aeropuerto “Felipe Ángeles” en Santa Lucía, estado de 
México, se sumará a la infraestructura aeroportuaria del cen-
tro del país para conformar una triada de terminales aéreas 
en las que se cuenta además el actual Aeropuerto Internacio-
nal Benito Juárez y el Aeropuerto Internacional de Toluca. 
La cancelación del proyecto aeroportuario de Texcoco y la 
edificación de la nueva terminal en la actual base aérea militar 
de Santa Lucía permitirá, de acuerdo con las posturas oficia-
les, ahorrar un estimado de 100 mil millones de pesos. Con 
tres pistas (dos de uso civil y una, para operaciones militares) 
se estima que se realizarán 190 mil operaciones aéreas anua-
les y atenderán a unos 20 millones de pasajeros cada año. En 
el proyecto se contempla, además de realización de nuevas 
pistas, la construcción de un hotel de 310 habitaciones, un 
estacionamiento cubierto, una terminal de autobuses, la cons-
trucción de la zona de hangares y de servicios aeroportuarios, 
y un área para una futura ampliación. La nueva terminal estará 
conectada al actual Aeropuerto Internacional de la Ciudad de 
México por un tren rápido y tendrá acceso al distribuidor vial 
del Circuito Exterior Mexiquense.

Pese a haber sido declarada por la Secretaria de Gober-
nación como una obra innegociable, la construcción del ae-
ropuerto de Santa Lucia ha encontrado fuerte resistencia por 
parte de múltiples organizaciones sociales, en particular por 
los Sistemas Comunitarios de Agua de los pueblos originarios 
del Ayuntamiento de Tecámac y Zumpango, quienes temen 
que la construcción de este nuevo megaproyecto los dejará sin 
agua y agravará la crisis hídrica que hoy sufre el Valle de Mé-
xico. Bajo el eslogan “Yo prefiero el agua”, estas organizacio-
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nes comunitarias, junto con los abogados del Centro Zeferino 
Ladrillero y otras organizaciones civiles, han organizado una 
intensa campaña de información y una estrategia de defensa 
legal, llegando a interponer una batería de amparos en contra 
del proyecto aeroportuario por vulnerar los derechos de las 
poblaciones locales de múltiples formas. En particular, desde 
el punto de vista legal, se ha cuestionado que el proyecto del 
nuevo aeropuerto no cuenta ni con un plan maestro, ni un 
proyecto ejecutivo. El único documento oficial que existe es 
la Manifestación de Impacto Ambiental (MIA), la cual además 
de presentar múltiples errores y omisiones, tiene que ser toda-
vía aprobada por la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales (SEMARNAT).

Entre las omisiones más significativas señaladas por las 
abogadas del Centro Zeferino Ladrillero está, que la MIA no 
presenta un análisis claro de los efectos que la construcción 
del aeropuerto podría traer sobre los acuíferos de la zona de 
impacto y sobre el derecho humano al agua de las poblaciones 
circunvecinas. Por otro lado, en dicho documento, se desco-
noce a los pueblos que se reivindican como originarios en 
Tecámac, Zumpango, Xaltocan y Nextlalpan, municipios que 
sufrirán el impacto del proyecto (San Martín, 2019).

El absoluto desconocimiento de los pueblos originarios 
de la región emergió claramente durante la supuesta consulta 
realizada por los funcionarios de la Secretaria de Desarrollo 
Agrario, Territorial y Urbano (SEDATU) y del Instituto Na-
cional de los Pueblos Indígenas (INPI) con los habitantes de 
Xaltocan, Nextlalpan, las únicas dos localidades donde ésta 
se realizó y donde el proyecto del aeropuerto fue aprobado 
mediante una asamblea comunitaria. Los otros 18 pueblos 
originarios de la región (12 en el municipio de Tecámac y 6 
en Zumpango, localidades donde la resistencia al proyecto es 
más fuerte) quedaron, en cambio, totalmente excluidos de la 
consulta gubernamental que no los contempló mínimamente 
(San Martín, 2019a).

Cabe señalar que, hasta el momento, los amparos inter-
puestos por las organizaciones civiles han comenzado a tener 
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los primeros efectos. El 17 de junio de 2019, se dio a conocer 
que el Poder Judicial de la Federación ordenó una suspen-
sión definitiva de la construcción de Santa Lucía hasta que 
el gobierno federal presente todos los permisos necesarios, 
validando algunos de los argumentos presentados por las or-
ganizaciones sociales.

e) Proyecto Integral Morelos

El Proyecto Integral Morelos consta de dos centrales termoe-
léctricas ubicadas en la comunidad de Huexca, Morelos; un 
gasoducto de aproximadamente 160 kilómetros de longitud 
que pretende transportar diariamente 9 mil millones de litros 
de gas natural, para dichas termoeléctricas, pasando por las 
faldas del volcán Popocatépetl y a través de más de 60 comu-
nidades campesinas de los estados de Tlaxcala, Puebla y Mo-
relos; una línea eléctrica de 20 km de longitud a la subestación 
Yautepec; y un acueducto que pretende trasladar 50 millones 
de litros de agua diaria a las termoeléctricas y cuyo trazo va 
del municipio de Ayala a Huexca, con una longitud de 12 km.

Además de lo anterior, al PIM está asociado a otros pro-
yectos como la ampliación y construcción de diferentes auto-
pistas (la ampliación de la autopista siglo XXI y de la autopista 
Pera-Cuautla y la construcción de la autopista Amecameca-
Cuautla); la rehabilitación de las vías del ferrocarril que conec-
ta a Morelos con el corredor interoceánico Golfo-Pacífico y 
a la Red Ferroviaria Nacional para transporte de mercancías; 
la creación de zonas habitacionales; y la ampliación de los dos 
corredores industriales Burlinton y Saint Gobain, entre otros. 

Desde la administración de Peña Nieto, este proyecto ha 
encontrado una fuerte resistencia por parte de las comunida-
des afectadas de los estados de Morelos, Puebla y Tlaxcala. La 
principal afectación que las comunidades han señalado desde 
su anuncio en 2012, es que el trazo del Proyecto se encuentra 
dentro del mapa de riesgo volcánico del volcán Popocatépetl, 
lo cual puede afectar a 82 comunidades de los tres estados 



189Más allá de la retórica anti-neoliberal

(Flores y César, 2014: 312). A pesar de las promesas de can-
celación del proyecto hechas por AMLO durante su campaña 
electoral, en enero de 2019, anunció la continuidad de este 
proyecto como modo de comprometerse a respetar los con-
tratos existentes y a alentar la inversión privada dotando un 
marco de certeza jurídica, transparencia y reglas claras. 

En medio de un vigoroso movimiento de protesta y de 
un fuerte malestar social, acrecentado por el brutal asesinato 
del activista y opositor a la termoeléctrica, Samir Flores So-
beranes, ocurrido tres días antes de que se realizara la con-
sulta, el 23 de febrero de 2019, el gobierno impuso la rea-
lización de la misma obteniendo, según los datos oficiales, 
el 59.5% de los votos a favor del proyecto. Sin embargo, la 
consulta ha sido impugnada por diferentes razones por parte 
de las comunidades afectadas, antes y después de su realiza-
ción. Márgara Millán ha escrito sobre el proceso de realiza-
ción de la consulta: “Con prisa y plagada de irregularidades: 
la votación fue sobre papeletas no foliadas, con propaganda 
por el sí en el reverso, sin supervisión ciudadana, con fuerte 
presencia policial sobre todo el segundo día, y con algo que 
el superdelegado Flores ha balbuceado un par de veces: vie-
jas prácticas de acarreo” (Millán, 2019).

Además de lo anterior, en el estado de Morelos, se incor-
poraron a la consulta, ciudades como Cuernavaca y Yautepec 
lejanas a la zona afectadas, donde el gobierno sabía que podía 
encontrar votos a su favor. En todos los lugares donde se rea-
lizó, no se proporcionó información adecuada a la población, 
no se respetaron los usos y costumbres locales en caso de co-
munidades indígenas y se formuló una pregunta sumamente 
ambigua en la que los ciudadanos al votar a favor de la ter-
moeléctrica de Huexa terminaban aceptando la integridad de 
las obras previstas por el PIM. Por estas y otras razones, el mes 
de mayo de 2019, el primer y segundo tribunales colegiados en 
materia administrativa ordenaron a los jueces aceptar el ampa-
ro por mal uso de la consulta que interpusieron las comunida-
des de Huexca, Jantetelco, Amayuca, Amilcingo, Santa María 
Zacatepec, San Damian Texoloc, San Jorge Tezoquipan y San 
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Vicente Xiloxochitla, contra la Consulta Ciudadana efectuada 
por el gobierno federal para resolver la viabilidad del PIM, re-
conociendo formalmente el modo ilegal y fraudulento con el 
que operó el gobierno. 

Cabe mencionar también que, en este clima de irregulari-
dades y comportamientos fraudulentos, el gobierno se ha en-
cargado de difundir un discurso de estigmatización contra los 
opositores del PIM, lo que incluye el proceso penal que abrió 
la Comisión Federal de Electricidad por el delito de daño a 
bienes de la nación, contra Jamie Domínguez y Teresa Cas-
tellanos Ruíz, activos participantes del Frente de Pueblos en 
defensa del agua, del aire y de la tierra.

4. La cortina de humo del extractivismo
“benefactor”

En los tiempos de la 4T, el Estado –en medio de fuerte pro-
ceso de descomposición y corrupción de la clase política y 
las estructuras partidarias del PRI-PAN-PRD– está jugando un 
activo papel, presentándose como un actor que está recupe-
rando su protagonismo, que atiende el bien común y que bus-
ca separarse del poder económico, restaurando el principio 
constitucional de que “todo poder público dimana del pueblo 
y se instituye para beneficio de éste” (PND, 2018).

En la asunción de dicho rol, un elemento común que 
acompaña la presentación de todos estos proyectos, es el des-
pliegue de una narrativa desarrollista para convencer de sus 
beneficios y bondades, a partir de la propagación de un “desa-
rrollo con bienestar” y un “progreso con justicia social”. Este 
paradigma de desarrollo parte de una promesa de abundancia 
del proceso modernizador del capitalismo, a partir de la inser-
ción mercantil de territorios y ámbitos de vida, considerados 
como atrasados o poco productivos por no estar plenamente 
insertos en la lógica del valor. Así, se difunde la construcción 
de una asociación intrínseca entre megaproyectos, desarrollo, 
generación de empleo y mejoramiento de la calidad de vida. 
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En esta narrativa, la noción de desarrollo sostenible, 
como uno de los ejes rectores de su Plan Nacional de Desa-
rrollo, aparece como remedio para impulsar un “crecimiento 
económico sin provocar afectaciones a la convivencia pací-
fica, a los lazos de solidaridad, a la diversidad cultural, ni al 
entorno” (PND, 2019: 37). La idea de combinar el crecimiento 
económico con un manejo sustentable de los recursos natu-
rales, no es nueva, ni exclusiva de la 4T. Por el contrario, el 
gobierno actual, como los gobiernos anteriores, no parece 
que esté yendo más allá del ya tradicional uso instrumental y 
tramposo de este discurso. Tampoco parece estar exploran-
do alternativas que avancen en la prefiguración de horizontes 
pos-extractivistas, como por ejemplo, la discusión sobre las 
llamadas transiciones energéticas.

Por el contrario, en lugar de asumir las complejidades 
de la discusión sobre los impactos del neodesarrollismo y la 
continuidad del modelo productivo primario exportador, en 
medio de la alarmante crisis socioecológica que enfrentamos, 
el gobierno de López Obrador insiste en promover los bene-
ficios de una política desarrollista que de manera inherente 
avanza a partir de ocultar las negativas y violentas consecuen-
cias de la reconfiguración de los territorios con el avance del 
extractivismo.

La forma en que se están impulsado los megaproyectos 
de la 4T, ignorando sistemáticamente los tiempos y las obli-
gaciones establecidas por la legislación vigente en materia de 
evaluación de impactos socio-ambientales, es una manifesta-
ción alarmante de lo que acabamos de decir. Más allá de las 
altisonantes promesas de bienestar, desarrollo, sustentabilidad 
y participación ciudadana que el nuevo presidente no pier-
de ocasión de reiterar públicamente, su gobierno está impul-
sando políticas extractivas de gran impacto socio-ecológico, 
sin asumir con responsabilidad los costos de las mismas y las 
enormes afectaciones a los territorios y a las poblaciones que 
padecerán sus efectos.

Tal como hemos ilustrado en las páginas anteriores, la re-
lación que el gobierno ha planteado hasta el momento con las 
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poblaciones afectadas ha sido de profundo desconocimiento 
de sus reclamos y de sus derechos colectivos sobre sus modos 
de vida y territorios. La forma en la que cada uno de los me-
gaproyectos que hemos presentado ha ido avanzando en su 
fase inicial, comprueba la premisa estadocéntrica de concebir 
a dichas poblaciones como objetos de asistencia, de tutela y 
carentes de un proyecto de desarrollo, por lo que el Estado 
tiene la prerrogativa de decidir por ellos. Es más, podemos 
afirmar sin miedo a equivocarnos, que el reiterado descono-
cimiento de la capacidad de autodeterminación de los pue-
blos, ha sido la premisa bajo la cual se han llevado a cabo las 
consultas realizadas hasta el momento. Todas ellas han sido 
impulsadas con un alto contenido propagandístico, que apela 
a la honestidad, al respeto del Estado de derecho y la vida 
de los pueblos; sin embargo, en los hechos, en cada una de 
las consultas realizadas, se ha violado de una u otra manera 
el derecho de los pueblos a una consulta libre e informada, 
como lo establece el Convenio 169 de la OIT, reiterando así el 
histórico desprecio que el Estado mexicano ha reservado para 
sus pueblos y comunidades.

Mas que genuinos mecanismos de participación, las con-
sultas realizadas hasta este momento han sido percibidas 
como una estrategia de simulación de un proceso que se quie-
re hacer ver como democrático pese a que, en los hechos, des-
pliega prácticas profundamente autoritarias y centralistas. No 
es casual que todas las consultas realizadas hayan sido denun-
ciadas por las poblaciones afectadas por su carácter amañado, 
dirigido a imponer una decisión que ya había sido tomado 
previamente por el gobierno central. 

Dicho en otras palabras, queda claro que ante las necesi-
dades de crecimiento y expansión económica que la 4T plan-
tea, el desarrollo de estos proyectos no está puesto a discusión 
con las comunidades afectadas. Ni siquiera se llega a reconocer 
discursivamente el sentido de afectación que las comunidades 
están señalando, ya que se les suele identificar como voces 
marginales, expresión de un menudo grupo de radicales que 
se oponen a la realización de los proyectos porque no logran 
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reconocer los beneficios del desarrollo. Una de las constantes 
más alarmantes de estos primeros meses de gobierno, ha sido, 
en efecto, la tendencia a estigmatizar y descalificar a los opo-
sitores a los megaproyectos, tildándolos de “conservadores 
radicales”. La estigmatización ha operado como una forma 
de criminalización de los opositores, contribuyendo a elevar 
el clima de polarización social, en tanto se ha fomentado la 
construcción de un imaginario del “otro subversivo”, como 
aquel que detenta contra el interés general y que es presentado 
como amenaza al orden social. El asesinato de Samir Flores se 
dio precisamente en un contexto de estigmatización, profun-
dizado por las palabras de Andrés Manuel López Obrador en 
Cuautla, días antes de la realización de la consulta; contexto 
que atizó las divisiones entre las comunidades que desde años 
vienen encarando el conflicto por la imposición del Proyecto 
Integral Morelos.

Ahora bien, ante estos escenarios de disenso y creciente 
conflictividad social, el gobierno de López Obrador ha opta-
do de forma muy evidente por una estrategia de mitigación 
del conflicto, vía la generación y promoción de una batería de 
“programas de desarrollo, empleo y bienestar”, que sin decirlo, 
son parte de una política que busca, entre otras cosas, diluir el 
disenso, dividir a las comunidades y “compensar” los impac-
tos negativos de los megaproyectos y de las nuevas políticas 
desarrollistas. A continuación, mencionaremos algunos de los 
programas sociales que están teniendo un impacto significati-
vo en las regiones donde se están viviendo conflictos socio-
ambientales, para reflexionar sobre su naturaleza y contenidos.

a) Sembrando vida (Programa de comunidades sustenta-
bles): Se trata de un programa dirigido a incentivar a los 
sujetos agrarios para que establezcan sistemas produc-
tivos agroforestales, en los que se combina la produc-
ción de cultivos tradicionales destinados esencialmente 
al autoconsumo con árboles frutícolas y maderables. El 
programa tiene cobertura en 19 entidades federativas y 
prevé el otorgamiento de un apoyo directo a las personas 
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inscritas de 5,000 pesos mensuales, además de apoyo y 
asesoría técnica. El gobierno se ha propuesto instaurar el 
programa en 1 millón de hectáreas, comenzando con 500 
mil en el primer año.4

b) Jóvenes construyendo futuro: Se trata de un programa de 
becas destinado a jóvenes entre 19 y 29 años que no es-
tán ni trabajando, ni estudiando. Los inscritos a este pro-
grama recibirán una beca de 3,600 pesos mensuales por 
un año, con el objetivo de que puedan capacitarse en la 
realización de algún trabajo. El programa se propone lle-
gar a 2 millones y 300 mil jóvenes a lo largo del sexenio.

c) Programa de Universidades para el Bienestar Benito Juá-
rez: Este programa está dirigido a ofrecer estudios supe-
riores a jóvenes que, pese a tener certificado de bachille-
rato, han sido excluidos de oportunidades de estudio en 
ese nivel. El programa se ubica en municipios en los que 
no hay oferta cercana o pertinente, alejados de los princi-
pales centros urbanos y en condiciones de marginación o 
exclusión. La modalidad de los estudios es presencial. No 
hay límite de edad para inscribirse y todos los estudiantes 
inscritos reciben una beca de 2,400 pesos mensuales por 
diez meses al año, durante el período de duración de su 
carrera. El gobierno se ha propuesto abrir 100 planteles 
en 31 estados de la República.

d) Programa nacional de becas para el Bienestar Benito Juá-
rez: Se trata de un programa de becas dirigido a menores 
de 18 años, pertenecientes a hogares en situación de po-
breza extrema y que estudian en una escuela pública, en 
los niveles kinder, primaria, secundaria y preparatoria. La 
beca es de 800 pesos mensuales entregados de manera 
bimestral al beneficiario durante los 10 meses del ciclo 
escolar.

e) Programa de pavimentación de caminos a cabeceras mu-
nicipales: El programa está dirigido a municipios indíge-
nas regidos por usos y costumbres y preve la asignación 

4 Información obtenida en la pagina de la Secretería de Bienestar (https://www.
gob.mx/bienestar/acciones-y-programas/programa-sembrando-vida)
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directa de recursos a autoridades comunitarias para la 
construcción de caminos de concretos. En el sexenio se 
invertirán 14,200 millones de pesos para la construcción 
de 5 mil kms. de caminos.

f) Programa para el bienestar de los adultos mayores: El 
programa está dirigido a adultos mayores de 68 años que 
no tienen acceso a una pensión contributiva. Se les otor-
gará una pensión de 1,275 pesos mensuales que serán en-
tregado bimestralmente mediante uso de tarjeta bancaria.

g) Tandas para el bienestar: Consiste en un programa de mi-
crocréditos para la adquisición de insumos y herramien-
tas. Los solicitantes deberán tener entre 30 y 64 años de 
edad y vivir en alguno de los municipios que el Consejo 
Nacional de Población calificó en media, alta y muy alta 
marginación.

Una característica central de todos estos programas sociales, 
en la que la administración de López Obrador ha puesto mu-
cho énfasis, consiste en que la asignación de recursos guber-
namentales llega de forma directa a los beneficiarios. En la 
mayoría de los casos, dichos recursos se transfieren de forma 
individualizada a través de las tarjetas del bienestar, tarjetas 
de débito gestionadas por Banco Azteca. Lo anterior, a decir 
del gobierno, tiene la finalidad de evitar cualquier práctica de 
clientelismo o corrupción, aunque en los hechos remplaza las 
mediaciones anteriores por la mediación de un banco como 
Banco Azteca (de propriedad de uno de las corporaciones 
más grandes y corruptas del país como es el grupo Salinas), 
contribuyendo de paso a impulsar la “finaciarización” de la 
economía del país a partir de la inclusión en los circuitos ban-
carios de una parte significativa de la población que antes era 
excluida de los mismos. 

Cabe señalar también que todos los programas lanzados 
hasta el momento, han sido acompañados por un gran des-
pliegue publicitario en el que se subraya el inmenso esfuerzo 
que el gobierno está haciendo para redistribuir recursos hacia 
los pueblos indígenas y sectores más desfavorecidos de la po-
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blación; sin embargo, varias voces críticas han señalado que 
los recursos asignados a cada beneficiario son muy limitados, 
no están asociados a una política estructural de largo plazo, 
dirigida a generar condiciones de igualdad en el país y no tie-
nen la capacidad de modificar sustancialmente las fuentes de 
discriminación de los grupos vulnerados. Aun así, la modali-
dad elegida para su asignación y la proliferación simultáneas 
de una multiplicidad de programas sociales, generan un alto 
consenso político en las poblaciones beneficiadas ya que re-
fuerza el imaginario de un gobierno “honesto” y benefactor 
que dirige su mirada hacia la gente más pobre. Vemos con 
preocupación que esta orientación benefactora esté asociada 
a la invisibiliación y negación de las voces de las comunidades 
afectadas y los impactos socioecológicos de las nuevas políti-
cas desarrollistas y de los proyectos extractivos.

Con el avance del extractivismo en América Latina mu-
cho se ha documentado sobre la perversa relación de corte 
asistencial que el gobierno instrumenta a través de los progra-
mas sociales y las transferencias económicas a las poblaciones 
afectadas para lograr su consentimiento en el avance de los 
megaproyectos. Las políticas sociales de la 4T no parecen ale-
jarse de este patrón. Un ejemplo muy explícito son los casos 
denunciados en el Istmo de Tehuantepec de “entrega preci-
pitada de las ‘tarjetas de bienestar’” justo antes de la llegada 
de AMLO para promover el Corredor Transístmico (Esteva, 
2019) o la presencia masiva del personal de la Secretaría de 
Bienestar, es decir, de los mismos trabajadores públicos que 
promocionan e implementan muchos programas sociales, du-
rante el proceso de promoción y realización de las consultas 
ciudadanas en torno al Proyecto Integral Morelos. 

Si bien, desde la 4T hay una política de desarticulación de 
las instancias que servían anteriormente de mediación entre el 
gobierno y la sociedad, para precisamente evitar los usos clien-
telares de los recursos estatales, advertimos que estas otras for-
mas de operación en el avance de los megaproyectos, tienda a 
generar prácticas políticas igualmente deshonestas y desmovi-
lizadoras. Algo similar ocurre con las numerosas promesas de 
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redistribución de la renta estatal que el gobierno ha anuncian-
do, como en el caso de minería, donde la decisión de conti-
nuar con las concesiones otorgadas por los regímenes anterio-
res para el desarrollo de emprendimientos de minería a cielo 
abierto y las consecuencias socio-ecológicas que esto implica, 
ha sido compensada discursivamente con la promesa de que 
los recursos del Fondo Minero5 no sólo llegarán a los gobier-
nos estatales y municipales, sino también a los habitantes de las 
comunidades donde operan las empresas mineras, incluida la 
activación de un seguro anti desastres (Ramírez, 2019). 

Ciertamente, el matiz benefactor y compensatorio del 
extractivismo, centrado en “favorecer a los sectores más 
vulnerables”, está lejos de problematizar la lógica de sacrifi-
cio, como parte del hecho colonial, a la que son sometidas 
las comunidades afectadas, es decir, no sólo no reconoce los 
impactos negativos que este modelo de desarrollo produce, 
sino que los naturaliza. Bajo esta lógica, los efectos sociales 
y ambientales se dirimen en el plano económico, es decir, el 
criterio económico toma el control sobre otras formas de va-
loración (Gudynas, 2015: 321). A decir de Eduardo Gudynas, 
quien ha analizado la realidad de otros países con gobiernos 
de perfil progresista, la política compensatoria ha funcionado 
como una forma de apaciguar las demandas sociales locales y 
generar o profundizar procesos de división social al interior 
de las comunidades afectadas, así como aislar y debilitar a los 
grupos de opositores. En ese sentido, las medidas de compen-
sación económica tendencialmente se vuelven mecanismos de 
control (Gudynas, 2015: 331).

Las políticas impulsadas por la 4T parecen dirigirse preci-
pitosamente en esta dirección. La voluntad gubernamental de 
5 El Fondo para el Desarrollo de Zonas Mineras, antes conocido como “Fondo 

Minero”, entró en vigor en 2014, derivado de una reforma a la Ley Federal 
de Derechos (LFD), y se constituye por el pago de derechos a la actividad 
minera. Sin embargo, desde su creación, el Fondo ha presentado serias defi-
ciencias en cuanto a: la gestión de los ingresos; la aplicación de sus recursos, 
y los mecanismos de participación y toma de decisiones en sus comités de 
funcionamiento. Un análisis detallado de esta cuestión podemos encontrarlo 
en el Anuario 2018 Las actividades extractivas en México. Desafíos para la 
4T realizado por FUNDAR. 
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establecer una política de tutelaje y control sobre los sectores 
indígenas y populares del país está emergiendo cada día con 
más claridad y se ha visto reforzadas en los últimos meses por 
el alarmante despliegue de la Guardia Nacional6 en zonas eco-
nómicamente estratégicas. Tal es el caso de la denuncia que el 
Fray Bartolomé de las Casas ha hecho de la llegada de la Guar-
da Nacional en territorio zapatista y el aumento de patrullajes 
militares (Mariscal, 2019). Así como la presencia de 110 mil 
efectivos en la frontera sur en el contexto de los acuerdos 
migratorios de México con EUA para contener los éxodos de 
migrantes que huyen de sus propios países por el desastre que 
el neoliberalismo dejó (Camacho, 2019). 

Distintas voces advierten que la creación de este nuevo 
cuerpo policiaco a cargo de las funciones de seguridad pú-
blica del país, expresa la continuidad de la Guerra contra el 
narcotráfico y el modelo fallido de seguridad de los últimos 
dos sexenios, principalmente en detrimento de la protección y 
garantía de los derechos humanos de las poblaciones. Ésta es, 
otra de las tantas señales de alarma, que hemos recibido por 
parte del gobierno de México en los últimos meses y que nos 
llevan a poner en duda las posibilidades de transformación 
política que se cultivan al interior de la llamada 4T.

5. A manera de conclusión

Con este texto buscamos avanzar en una caracterización de la 
4T y la política extractivista en marcha. Si bien la llegada de este 
nuevo gobierno ha abierto una enorme expectativa al presen-
tarse como un proyecto de transformación de gran calado, des-

6 Nueva corporación será el instrumento primordial del Ejecutivo Federal 
en la prevención del delito, la preservación de la seguridad pública, la 
recuperación de la paz y el combate a la delincuencia en todo el país. Será 
una institución permanente de carácter policial, lo que implica que realizará 
tareas de prevención y combate del delito, tendrá un enfoque de proximidad 
con la ciudadanía y comunicación con la comunidad y sus integrantes se 
regirán por una doctrina policial fundada en el pleno respeto a los derechos 
humanos (PND, 2019).
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de nuestra perspectiva es necesario dimensionar sus alcances e 
impactos y, precisar sus orientaciones que ya se vienen materia-
lizando a poco más de un año de la victoria electoral.

Una clave para esta caracterización es insistir que la 4T no 
es una mera continuidad con los regímenes anteriores, pero 
tampoco es un proyecto de orientación anticapitalista. En diá-
logo con las experiencias de los gobiernos llamados progresis-
tas del sur de América Latina, podemos empezar a ver que el 
proyecto de la 4T no sólo no renunciará a un modelo desarro-
llista que beneficie e incentive la acumulación del capital, sino 
que tampoco problematizará sus impactos más negativos. MAS 
bien asume, que tales impactos son necesarios y que a través 
de compensaciones es posible paliarlos. 

La profundización de esta vocación económica se sitúa 
en el conjunto de relaciones que a nivel global se vienen ins-
trumentando en términos capitalistas. América Latina y Mé-
xico incluido, es un territorio estratégico en esa geopolítica, 
como proveedor de fuerza de trabajo barata y materias primas 
para satisfacer los centros manufactureros más importantes 
a nivel mundial. Desde esa división internacional del trabajo 
se actualiza la condición de subdesarrollo de México, y para-
dójicamente es desde esa misma lógica que se profundiza el 
patrón extractivista. Una de las consignas que los progresis-
mos del sur han reiterado, como el caso ecuatoriano con el 
ex-presidente Rafael Correa, es que “para salir del extractivis-
mo hace falta más extractivismo”. En el caso mexicano, esta 
misma lógica se está reproduciendo, al pensar que el “desa-
rrollo” de megaproyectos generará una transformación de las 
relaciones productivas.

Hemos constatado que la retórica antineoliberal más 
que cuestionar el modelo capitalista o proponer una distan-
cia gradual con su orientación desarrollista, se mueve dentro 
de la lógica sistémica para gestionar las contradicciones de 
la vida en el capital. En tal sentido, la política de la 4T en 
materia extractivista no es muy diferente a la de los progre-
sismos del sur. No se propone cuestionar la acumulación del 
capital, pero si moderar y compensar sus efectos más noci-
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vos a través de una política compensatoria. En ese sentido, 
está lejos de problematizar la lógica de sacrificio a la que son 
sometidas las comunidades donde los emprendimientos ex-
tractivistas se localizan, es decir, no reconoce las voces de las 
comunidades, ni las afectaciones socioambientales que este 
modelo de desarrollo produce, ni mucho menos pone en 
duda el esquema excluyente de generación y concentración 
de ganancias en manos de unos cuantos, así como la relación 
de dependencia y jerarquización que se profundiza con los 
mercados internacionales.

Es más, la forma en la que la 4T se ha relacionado con los 
habitantes de los territorios en disputa, mayormente comuni-
dades y pueblos indígenas, a partir de veloces procesos que 
no atienden los mínimos requerimientos para garantizar una 
participación libre e informada demuestra la voluntad política 
de establecer una relación de subordinación y tutelaje con di-
chos sectores de la población; relación que desde el Estado se 
actualiza a partir de negar los derechos de los pueblos indíge-
nas, como sujetos con capacidad de autodeterminarse y poder 
participar como protagonistas en el desarrollo de sus propios 
territorios. En ese sentido, lejos de promover las capacidades 
de autonomía y autoorganización de los pueblos, éstas son 
percibidas como una amenaza. 

En este contexto se empiezan a activar y reagrupar un 
conjunto de resistencias que están organizando y combi-
nando una serie de estrategias jurídicas, de visibilización del 
conflicto, articulación de alianzas, autoorganización y ac-
ción directa, para exigir la cancelación de los megaproyectos 
anunciados y advertir sobre las afectaciones socioambienta-
les en sus territorios. Dos de los referentes más importantes 
en la lucha contra el extractivismo está siendo el Congreso 
Nacional Indígena y el EZLN, además de otras articulaciones 
como la Red de Afectados por la Minería (REMA). Si bien a 
nivel local, cada resistencia está esforzándose en dar visibi-
lidad a los impactos de estos proyectos, no sabemos todavía 
si habrá capacidad de tejer una articulación más amplia que 
incluso produzca una política que pueda vetar y al mismo 
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tiempo intervenir en la agenda nacional a través de un man-
dato capaz de plantear lo que los pueblos quieren en clave 
anti y pos-extractivista.

Las luchas contra el extractivismo, como en otros países, 
vienen mostrando los límites y el carácter violento e insus-
tentable del desarrollo capitalista, y de los progresismos. La 
continuidad de las políticas extractivistas sólo profundizará la 
relación subordinada, dependiente y colonial de México con 
el resto de los países en la división internacional del trabajo, 
además de que nos colocará en una situación de mayor vul-
nerabilidad e incluso de colapso ecológico. Mientras que la 4T 
siga desdeñando y negando las afectaciones socioambienta-
les que el desarrollismo deja a su paso, y piense lo ambiental 
como problema secundario, claramente se intensificará el ci-
clo de conflictividad socioambiental, se profundizará la degra-
dación ecosistémica y las condiciones para encarar los efectos 
de la crisis civilizatoria, serán aun más desalentadoras.

Toca hacerse cargo de la urgencia de la degradación so-
cioecológica, con su irrefutable evidencia, escuchar las voces 
y argumentos de las y los defensores de la vida y de los te-
rritorios, comprender y cuestionar los efectos del desarrollis-
mo, las relaciones de dependencia que sostienen esta matriz 
productiva, las lógicas violentas, destructivas, depredadores 
e insustentables del desarrollo capitalista con su contenido 
patriarcal y colonial, y de manera más estructural y profun-
da, problematizar los términos de nuestra interdependencia 
como humanos en el tejido de la vida.
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Estado plural y autonomía social 
vs. nacionalismo populista

Reflexiones desde la Bolivia 
“plurinacional”

Gaya Makaran1

En los inicios del siglo XXI, el mundo en general y Amé-
rica Latina en particular, amanecieron sacudidos por 
movilizaciones y levantamientos sociales que platean 

una agenda plural y en diversos grados antisistémica, donde 
el Estado nacional, la democracia liberal y la economía de 
mercado se encuentran deslegitimados y confrontados con 
prácticas diversas de autonomía social. En este escenario, Bo-
livia destaca por la fuerza de sus “subsuelos políticos” (Tapia, 
2008) indígenas-populares que convierten el país en una es-
pecie de laboratorio social, donde se pueden observar todas 
las fases del “proceso de cambio”: desde del auge de energías 
sociales y su propuesta de refundación estatal, por la toma del 
poder político y la institucionalización del proyecto, hasta su 
decadencia y descomposición actual. El objetivo del presente 
ensayo es aportar al debate latinoamericano, en el contexto 
del cierre del “ciclo progresista”, una reflexión enraizada en 
la realidad boliviana referente a la condición del proyecto plu-
rinacional bajo los gobiernos del Movimiento al Socialismo 
(MAS). Nos interesará contrastar la propuesta indígena de un 
Estado plural (llamado “plurinacional”) y las prácticas de au-
tonomía social que se visibilizaron con fuerza en los memo-
1 Investigadora del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 

(CIALC) de la UNAM, México. Doctora en Humanidades y maestra en Es-
tudios Latinoamericanos por la Universidad de Varsovia, Polonia. Sus líneas 
de investigación son el Estado y los pueblos indígenas, los nacionalismos, 
identidades étnicas y autonomía social en Bolivia y Paraguay. Es autora del 
libro Recolonización en Bolivia. Neonacionalismo extractivista y resistencia 
comunitaria (2018). Correo electrónico: makarangaya@gmail.com



210 Gaya Makaran

rables años 2000-2005, con su realización concreta desde un 
gobierno “progresista” que inscribimos en la tradición conti-
nental del nacionalismo populista.

Autonomía, Estado plural y la emancipación 
social pensada desde Bolivia

La República de Bolivia fue fundada sobre la negación de su 
realidad social y su protagonista central, el “indio”, paralela-
mente con la persistencia de formas coloniales de jerarquiza-
ción social, explotación y dominación cultural, que, posterior-
mente, se nombraron como “colonialismo interno” (González 
Casanova, 1969). Como consecuencia, surge en Bolivia un Es-
tado “aparente”, sin hegemonía, incapaz de controlar su terri-
torio ni disciplinar la sociedad zavaletiana “abigarrada”, don-
de coexisten y se sobreponen diferentes tiempos históricos, 
modos de producción e identidades étnicas, sin que se logre 
conjugarlos en un nosotros nacional único. Tal realidad ha sido 
interpretada desde el Estado como debilidad o lacra histórica 
por superar. De esta manera, sobre todo a partir de los años 
30 del siglo XX, se ensayaron diferentes políticas de integración 
poblacional y territorial a fin de homogeneizar a todos los ha-
bitantes del país en una comunidad de ciudadanos bolivianos 
modernos, disciplinados bajo un escudo y una bandera, fieles 
perseguidores del desarrollo y progreso de la Patria. 

Sin embargo, si miramos la realidad boliviana desde sus 
márgenes, desde aquellos espacios “pre-modernos” no “esta-
talizados” ni incorporados plenamente a la lógica del capital, 
aunque tampoco aislados o ajenos a las dinámicas “naciona-
les” y globales, veremos una riqueza de modos de vida autó-
nomos y en resistencia, todo un gran entramado multisocietal 
(Tapia, 2002) comunitario que aprovecha su posición subal-
terna para cuestionar y desafiar el modelo del Estado-nación 
capitalista y del proyecto político de las élites gobernantes. 
Se trataría de una autonomía histórica de facto que los pue-
blos indígenas, y, en menor grado, los sectores populares, han 
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conservado y desarrollado ante un Estado que al marginarlos 
permitió, en contra de su interés de hegemonía, la existencia 
de espacios “otros” que le disputan su monopolio político, 
económico, territorial y de violencia legítima. 

En este sentido, cuando hablamos de la autonomía y la 
autodeterminación social en el contexto boliviano, nos esta-
mos refiriendo a una práctica histórica de reproducir la vida 
en común, junto con sus espacios/territorialidades concretas, 
más allá y, frecuentemente, en contra del binomio Estado-ca-
pital. Hablamos tanto de una capacidad concreta de las comu-
nidades y pueblos de autodeterminarse, como también, de su 
anhelo por conservar, reforzar, recuperar o construir formas 
propias de existencia. Esta autonomía, que de ninguna mane-
ra es exclusiva de los pueblos indígenas, aunque sean precisa-
mente éstos sus portadores y ejecutores históricos en Bolivia, 
va mucho más allá de lo que puede sugerir su definición liberal 
presente en el derecho internacional y la legislación nacional, 
que la limita a ciertas formas de autogobierno sin proyección 
societal subordinado al gobierno “nacional” en cuestiones 
claves, sobre un territorio reducido y colonizado, en el marco 
de la división administrativa de un Estado-nación y las políti-
cas multiculturalistas del manejo de la diversidad, con objetivo 
de aislar y reducir la complejidad de lo autónomo. 

Toda la rica historia de resistencias y luchas indias,2 ba-
sadas en su autonomía social tejida desde los márgenes de lo 
estatal nacional llega a un momento de acumulación y des-
borde en el periodo insurreccional 2000-2005, aquel tiempo 
que para muchos prometía un Pachakuti (Gutiérrez, 2009), 
es decir, un cambio radical de las estructuras coloniales de 
dominación política, económica y cultural sobre los pueblos 
originarios. Con la Guerra del agua en Cochabamba y el blo-
queo de La Paz por el “ejército aymara” de Felipe Quispe en 
2000, la Guerra del gas en 2003 que paralizó todo el país, pro-

2 Si revisamos sólo algunas de aquellas experiencias de lucha, como la rebelión 
de Túpac Katari (1781-84), Pablo Zárate Willka (1899) o batalla de Kuruyu-
ki en el Chaco (1892), veremos con claridad la fuerza del proyecto político 
indígena de autodeterminación en contra del Estado-capital y sus agentes.
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testas contra el gobierno de transición de Carlos Mesa, hasta 
la elección de Evo Morales en diciembre de 2005,3 se puso 
en evidencia el carácter ilusorio, “aparente” como diría Za-
valeta, del Estado-nación boliviano, “ingobernable”, que en 
su forma neoliberal suscitaba el más profundo rechazo de las 
clases populares e iba perdiendo el apoyo de las clases medias 
afectadas también por las medidas de ajuste. De esta manera, 
a inicios del siglo XXI, las luchas indígena-populares desbor-
dan los límites de la democracia liberal restringida, ponen en 
crisis los modelos dominantes del Estado-nación y del capita-
lismo neoliberal, proyectando la refundación estatal profunda 
y descolonizadora, con la autodeterminación de las “naciones 
originarias” como principales premisas. 

La propuesta de la refundación estatal en clave plural,4 
promovida desde los sectores indígena-comunitarios, aunque 
3 Las diferentes fuerzas de protesta que se manifestaron en aquel entonces: 

desde el katarismo e indianismo aymara, las autoridades tradicionales de ay-
llus y markas del altiplano (Consejo Nacional de Ayllus y Marcas del Qulla-
suyu [CONAMAQ]), organizaciones indígenas del oriente (Confederación 
de Pueblos Indígenas de Bolivia [CIDOB]) productores de hoja de coca de 
Chapare en Cochabamba, los sindicatos obreros (Central Obrera Boliviana 
[COB]) y campesinos (Confederación Sindical Única de Trabajadores Cam-
pesinos de Bolivia [CSUTCB]), juntas vecinales de El Alto (Federación de 
Juntas Vecinales [FEJUVE]), Coordinadora Regional por la Defensa del 
Agua de Cochabamba; todas ellas al mismo tiempo unidas por el “cambio” 
y discrepantes en cuanto a su forma y alcance, en el primer momento deci-
dieron apoyar al partido MAS-IPSP (Movimiento al Socialismo-Instrumento 
Política por la Soberanía de los Pueblos) de Evo Morales para contrapesar las 
tendencias conservadoras representadas por el Consejo Nacional Democrá-
tico (CONALDE). Algunas de estas organizaciones: CONAMAQ, CIDOB, 
CSUTCB, además de la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas 
Indígenas Originarias de Bolivia-Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS) y la Con-
federación Sindical de Comunidades Interculturales Originarias de Bolivia 
(CSCIOB) formaron el Pacto de Unidad con el objetivo de promover un pro-
yecto constitucional conjunto. El Pacto de Unidad fue roto después de la VIII 
Marcha por el TIPNIS en 2011.

4 La propuesta formal para la construcción de un “Estado Plurinacional Co-
munitario, plurinacional, pluricultural y multilingüe, descentralizado y con 
autonomía territorial” fue presentada ante la Asamblea Constituyente por las 
organizaciones del Pacto de Unidad en 2006. Por supuesto, en el proyecto 
encontramos tensiones entre la visión plural, indígena y comunitaria, que 
desarrollamos en el texto, y las visiones derivadas del horizonte “nacional-
popular” zavaletiano próximo a una gran parte de sectores populares (Véan-
se: Zavaleta, 1986; Gutiérrez, 2015). 
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presentaba diferentes divisiones internas, en su conjunto pos-
tulaba una mayor autonomía de los pueblos indígenas fren-
te al Estado, al mismo tiempo que apuntaba en la necesidad 
de un cambio estatal profundo en cuanto al modelo político 
(rechazo al liberalismo republicano, al sistema de partidos, 
al presidencialismo), económico (rechazo al capitalismo y 
al desarrollismo) y cultural (rechazo al monopolio cultural 
criollo-mestizo). Se planteó también que la construcción de 
un Estado plurinacional no puede eludir el tema del conflic-
to económico existente, por lo cual se postulaba eliminar las 
relaciones de desigualdad y de explotación reproducidas por 
el latifundismo y el capital transnacional. Se apostaba por la 
pluralización estructural del nuevo Estado que fomentara el 
poder popular horizontal, la autogestión y la socialización (y 
no estatalización) de los medios de producción. 

En este sentido, la plurinacionalidad pretendía ser por 
una parte una alternativa a las políticas multiculturalistas de 
inclusión subordinada y a los reconocimientos superficiales, y 
por la otra a las posturas estadolatras y nacionalistas, al plan-
tear la necesidad de incorporar la diversidad de manera radical 
en un nuevo sistema económico y político, sin necesidad de 
construir lo nacional boliviano como unidad. Un Estado plu-
ral, en el caso boliviano denominado “plurinacional”, signifi-
caría entonces la destrucción del modelo de Estado-nación a 
favor de formas plurales y federativas de articulación de co-
munidades y territorios; la negación del proyecto nacionalista 
basado en una nación boliviana aglutinante, y la prioridad de 
la soberanía de los pueblos indígenas por encima del mandato 
estatal en cuanto a la cuestión de tierras y territorios, recursos 
naturales (bienes comunes), economía, justicia, educación y 
democracia comunitarias. El papel de este Estado estructuralmente 
multisocietal sería, según la propuesta, él de protección externa frente al 
gran capital mundial y las oligarquías locales, con un simultáneo aban-
dono de cualquier pretensión de gobernar internamente a las energías 
sociales desplegadas. Cabe preguntarnos, tomando en cuenta el 
desarrollo de los acontecimientos bajo los gobiernos del MAS, 
como también de toda la rica tradición del pensamiento críti-
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co sobre el Estado moderno, si tal propósito no estuvo errado 
desde su inicio.

Tanto la propuesta del Estado plural, como las prácticas 
autonómicas de facto y las ambiciones de autodeterminación 
social entran en una profunda contradicción con la tradición 
del nacionalismo populista identificado con una gran parte 
de la, así llamada, izquierda latinoamericana. Conscientes del 
peligro, metemos el dedo en la llaga y presentamos la siguiente 
crítica, por el tamaño del artículo necesariamente a modo de 
esbozo, del nacionalismo en general y el nacionalismo popu-
lista latinoamericano en particular, que consideramos no sólo 
incompatibles con los postulados de la autonomía, la auto-
determinación y, finalmente, la emancipación social, sino sus 
principales detractores, al ser proyectos esencialmente pro-
sistémicos y, por ende, anti-revolucionarios. 

Nacionalismo como herramienta del capital 

El nacionalismo, este gran prestidigitador que entumece las 
conciencias y nos hace imaginarnos como una comunidad de 
iguales que nunca hemos sido, nace como una ideología y un 
movimiento político junto con el ideal moderno del Estado-
nación. Aparece en respuesta a una necesidad urgente de le-
gitimar el nuevo régimen republicano burgués que va susti-
tuyendo en Europa al anterior sistema monárquico basado 
en el “derecho divino”. De esta manera, el nacionalismo se 
convierte en una especie de “religión secular” de la moder-
nidad, cuya finalidad es crear “lo nacional”, al ser la nación 
una “invención” y una “manipulación ideológica” (Gellner, 
2008): el resultado de un cuidadoso trabajo de selección, rein-
terpretación y reinvención de la historia, costumbres y valores 
de una o varias comunidades humanas, a fin de imponer una 
identidad única y firme, capaz de justificar el proyecto político 
y económico de la nueva élite en el poder. En este sentido, 
como apunta Rocker, la nación se define como “egoísmo or-
ganizado de minorías privilegiadas” que bajo el discurso del 
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interés nacional en realidad promueven su interés particular 
de clase: “Se habla de intereses nacionales, de capital nacional, 
de mercados nacionales, de honor nacional y de espíritu na-
cional; pero se olvida que detrás de todo sólo están los intere-
ses egoístas de políticos sedientos de poder y de comerciantes 
deseosos de botín…” (Rocker, 2011: 413, 430).

Así como el Estado moderno, tal como surge y como lo 
conocemos hoy, no es un ente neutral o vacío que puede ser 
llenado de contenidos por el que gane las elecciones, ni es 
una plataforma de diálogo y de un “contrato social” perfecta-
mente moldeable por los ciudadanos, como nos hizo creer el 
discurso liberal, sino es una estructura de múltiples dimensio-
nes diseñada por y para el capital, igual la nación moderna ha 
sido pensada para desactivar el potencial peligroso del con-
flicto de clases y posibilitar la reproducción de una sociedad 
capitalista perfectamente disciplinada y subordinada al ideal 
burgués de acumulación.5 

De esta manera, el nacionalismo tiene como objetivo 
contender las contradicciones primordiales del capitalismo, 
de desarmar las luchas de clases, de pacificar la reivindicación 
social que pueda amenazar el régimen y de imponerles un au-
tocontrol a los dominados, mucho más eficaz que un control 
gubernamental directo. Es así, como se construye la hegemo-
nía gramsciana por consenso, convenciendo al dominado de 
la naturalidad de su condición y escondiendo las jerarquías 
detrás de la máscara de la ciudadanía supuestamente igual para 
todos los nacionales. De ahí, la nación, convertida por el na-
cionalismo en un ente ahistórico, cuasi sagrado, precedente 
y superior a la sociedad, a los individuos y a los colectivos 
que la componen, sirve para imponer la voluntad del Estado 
por encima de las voluntades y libertades particulares, donde 
cualquier divergencia del proyecto nacionalista es considerada 

5 Fue el socialismo libertario con Proudon y Bakunin que tempranamente em-
pezó a criticar el naciente nacionalismo y el centralismo derivado del reforza-
miento de Estados-naciones europeos, oponiéndoles el principio federativo, 
la autorregulación y la asociación libre de comunas. La crítica parecida se 
emprendío también desde el marxismo, aunque con enfoque muy diferente 
en cuanto al papel del Estado en la emancipación social.



216 Gaya Makaran

“herejía” y crimen contra la Patria. Así que, la nación moder-
na, comprendida en los marcos del Estado, nace básicamen-
te como una herramienta capitalista de dominación sobre las 
clases subalternas.6 

¿Qué pasa, sin embargo, cuando nos acercamos a la reali-
dad específicamente latinoamericana? ¿No será bien diferente 
el papel del nacionalismo, sobre todo en su versión populista, 
en cuanto a sus méritos en la lucha contra el imperialismo, el 
colonialismo y por el empoderamiento de las clases subalter-
nas? ¿No estaríamos ante una versión del “nacionalismo de 
izquierda”, según las palabras de René Zavaleta (1967), que 
apuesta por lo propio frente al extranjero, por el pueblo frente 
a las oligarquías y por el desarrollo de la economía nacional 
frente al embate del capital mundial? Este presunto “naciona-
lismo de izquierda” que “se ensambla en la noción de la lucha 
de clases, noción que después, por consiguiente, no se resuel-
ve sólo en la contradicción general contra opresores y oprimi-
dos, sino en la oposición y la lucha entre las clases nacionales y 
las clases extranjeras” (Zavaleta, 1967: 42), el mismo que en el 
siglo XX protagonizó grandes reformas sociales, como el voto 
universal, la reforma agraria, la nacionalización de recursos e 
industrias, y que incorporó a las grandes masas (el pueblo) a la 
“vida nacional”, y que en las últimas décadas se reencarna en 
los gobiernos “progresistas”, éste mismo debía ser criticado al 
igual que los nacionalismos conservadores?

Admitiendo la especificidad del continente latinoameri-
cano y sus procesos socio-históricos, igual que el carácter sui 
generis de sus nacionalismos populistas que unieron de manera 
coyuntural ciertos postulados populares de raíz socialista con 
el proyecto de construcción del Estado-nación moderno de 

6 Esto no significa que estamos rechazando la idea de la nación no estatal, 
entendida como un “nosotros” horizontal y plural, subalterno en vez de in-
terclasista, asociado voluntariamente sin coerción del Estado. En este sentido 
la crítica de la nación moderna y del nacionalismo no conlleva la negación 
de la importancia de las identidades colectivas historicamente construidas, 
como serían, por ejemplo, las identidades étnicas, y el legítimo derecho de las 
comunidades humanas a autodeterminarse, siempre y cuando se piense esta 
liberación más allá del Estado y del capital.
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la nueva élite anti-oligárquica emergente (clases medias, mes-
tizos, capas medias del Ejército, burguesía nacional, etc.), rei-
vindicamos al mismo tiempo la necesidad de una crítica severa 
de estos regímenes en cuanto a su papel en la pacificación de 
las energías de los “de abajo” y el reforzamiento del binomio 
Estado-capital en contra de las ambiciones de la autodetermi-
nación social. Veamos.

Nos parece útil enraizar nuestra crítica en el caso concre-
to del nacionalismo populista de los gobiernos del Movimien-
to Nacionalista Revolucionario (MNR) de Bolivia, producto de 
la Revolución del 52, referente inconfeso para los actuales go-
biernos del MAS. Así, la Revolución tuvo dos vertientes ideoló-
gicas y programáticas: la plebeya marcada por la radicalidad de 
cambios exigidos, derivada de siglos de luchas indígena-cam-
pesinas y obreras, y cercana a un socialismo popular sui generis; 
y la nacionalista de clase media representada por el partido 
MNR. Fue esta última vertiente la que finalmente se impuso 
sobre la visión de los abajos, clausurando las posibilidades de 
una revolución social en pos de un proyecto de construcción 
de un Estado-nación moderno a través de la “industrializa-
ción, democratización y la unificación”,7 como lo habían he-
cho en su tiempo las revoluciones democrático-burguesas de 
Europa. De esta manera, la modernización capitalista se con-
vierte en la premisa más importante del proyecto nacionalista 
como una fuerza unificadora de la nación e integradora de las 
poblaciones “pre-modernas”: “cuando los campesinos entran 
en la economía de mercado, el intercambio –y no una decisión 
de nadie– les advierte acerca de la utilidad económica del idio-
ma español” (Zavaleta, 1967: 42).

De ahí, el proyecto del MNR en realidad nunca ha sido “de 
izquierda” en el sentido socialista y sus raíces ideológicas se 
acercan más bien al fascismo europeo, aunque indudablemen-
te presenta características sui generis que impiden clasificarlo 
7 Según el discurso del MNR, la Revolución popular de abril de 1952 se con-

vierte en la Revolución Nacional, al ser ésta la culminación del proceso de la 
formación nacional, donde la nación atemporal y eterna por fin toma cuerpo 
en el Estado. Con esto se pretendía sustituir a la clásica lucha de clases, des-
activar las luchas populares y desviar sus propósitos. 
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simplemente como fascista, igual que otros regímenes popu-
listas de la región, como el getulismo en Brasil (1930-1945) 
o el peronismo en Argentina (1946-1955).8 Su objetivo era la 
construcción de una Bolivia “libre, grande y soberana”, donde 
la búsqueda de un espíritu genuino de la nación serviría para 
legitimar la construcción de un nuevo Estado, una fuerza de 
cohesión social y homogeneización cultural, líder de una eco-
nomía “nacionalizada”, antiimperialista, de “justicia social”, y 
con un control territorial centralizado. 

El nacionalismo populista del MNR apostaba por un ca-
pitalismo de Estado en seguimiento de las recetas cepalinas,9 
gestionado por una nueva burguesía nacional, al emplear 
prácticas de control efectivo de las clases populares a través 
del corporativismo prebendalista, el clientelismo, el paterna-
lismo y el culto al líder, encarnación y benefactor del pueblo 
necesitado de tutela. El culto al líder y al partido único se 
compaginaba con la fe exacerbada en el Estado, elementos de 
inspiración claramente fascista, reflejadas en las clásicas pala-
bras de Il Duce: “Il popolo è il corpo dello Stato e lo Stato è 
lo spirito del popolo. […] Tutto nello Stato, niente al di fuori 
dello Stato, nulla contro lo Stato”.10 Constituyó una respuesta 
“moderada” del sistema al socialismo revolucionario y la posi-
ble “amenaza comunista” vista como antinacional, puesto que 
se propuso incorporar las masas potencialmente peligrosas 

8 Para profundizar sobre las similitudes y diferencias entre el fascismo europeo 
y el populismo latinoamericano, véase Laclau, 1986. Entre las similitudes 
encontramos, entre otros, el corporativismo, el nacionalismo, la exaltación de 
la unidad nacional en contra de la lucha de clases, el obrerismo, el estadocen-
trismo, el capitalismo del Estado, el culto al líder, y, sobre todo, el objetivo 
común: la desactivación del potencial peligroso del movimiento obrero y de 
la posible “amenaza comunista”.

9 Teorías cepalinas, llamadas también “modelo de sustitución de importacio-
nes”, formuladas por Raúl Prebisch, director de la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe (CEPAL) de la ONU a finales de los años 40, 
promovían la industrialización de los países latinoamericanos como solución 
a su dependencia estructural de las economías centrales.

10 Benito Mussolini, Discurso del 18 de marzo de 1934 y Discurso de la Ascen-
sión del 26 de mayo de 1927, en Isnenghi, 1996: 305. [El pueblo es el cuerpo 
del Estado, y el Estado es el espíritu del pueblo. (...) Todo en el Estado, nada 
contra el Estado, nada fuera del Estado] traducción propia.
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como clientes políticos y consumidores de un mercado inter-
no creciente, en beneficio de una nueva burguesía nacional y 
una nueva casta política y sindical. Cumplía con el proyecto de 
clases medias, y por eso anti-oligárquico y anti-imperialista en 
sus principios, de reforzamiento estatal y de modernización 
industrial, respondiendo de esta manera al sueño eterno de las 
élites latinoamericanas sobre el desarrollo y el progreso que, 
sin embargo, no se pudo realizar plenamente, al no tomar en 
cuenta las debilidades estructurales de sus estados ni su lugar 
en el sistema mundo. 

En cuanto a la construcción nacional, el proyecto del MNR 
apostaba por una nación homogénea, de una sola cultura, len-
gua, historia e identidad. Igual que en el México posrevolucio-
nario, también en Bolivia se empezó a buscar lo “nacional” 
en la realidad mestiza del país. Mientras el discurso oficialista 
glorificaba al indio del pasado, pretendía desaparecer al indio 
existente, al “integrarlo” a la sociedad boliviana, es decir: occi-
dentalizar y modernizarlo, todo con el objetivo de convertirlo 
en un ciudadano “productivo y útil” para la nación. Con esto 
se atentaba contra las formas comunitarias de reproducción so-
cial, condenadas a desaparecer como presuntamente arcaicas.

Vemos entonces que los nacionalismos populistas lati-
noamericanos, aunque se diferencien de los nacionalismos 
oligárquicos en cuanto a su carácter de clase y el enfoque mo-
dernizador de inclusión ciudadana, en realidad comparten con 
ellos el horizonte capitalista y antipopular. Resultan ser incluso 
más peligrosos para las aspiraciones autonómicas de los sub-
alternos, puesto que parasitan sus luchas, se apropian de sus 
lemas y en nombre del interés de la nación/pueblo imponen 
en realidad el interés del Estado, aniquilando espacios capaces 
de enfrentar al capital, merman las energías sociales y expro-
pian la capacidad social de producir decisión sobre asuntos 
comunes y de gestionar los medios necesarios para reproducir 
la vida en común. De ahí, que no debemos confundir la legí-
tima lucha de “los abajos” por la mejora de las condiciones 
de vida, contra la explotación y la dominación, por la “tierra y 
libertad” de Zapata y Flores Magón; con los gobiernos que se 
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instalan sobre y en contra de estas aspiraciones, como artefac-
tos de contención nacionalista que, aunque obligados por la 
insurgencia social a reconocer ciertos derechos individuales y 
colectivos, siguen siendo la herramienta del capital. 

El continuador de la línea ideológica del nacionalismo 
movimientista, aunque con limitaciones severas en cuanto a 
sus políticas económicas, es justamente el gobierno del Movi-
miento al Socialismo de Evo Morales Ayma. A continuación, 
a modo de esbozo, mostraremos algunas de las características 
de este “nuevo” nacionalismo que, bajo la máscara de lo plu-
rinacional, atenta contra la autonomía y la autodeterminación 
de los pueblos indígenas y sectores populares.

(Pluri)nacionalismo del MAS11 

Como resultado de aquella oleada rebelde descrita al inicio del 
artículo, llega al poder del Estado el gobierno del MAS, que se 
posiciona como portavoz de los movimientos indígena-popu-
lares y, al mismo tiempo, autor-ejecutor del plurinacionalismo. 
Sin embargo, pronto se hace evidente que la apuesta del nue-
vo gobierno es por la contención del desborde popular y su 
encauzamiento pacificador, a fin de asegurar la gobernabilidad 
y minimizar los daños que aquel ciclo rebelde pudo haber pro-
ducido al aparato estatal. Es así, porque el MAS como partido 
del gobierno, a pesar de su retórica “revolucionaria”, se ubica, 
más bien, como una fuerza de retención nacionalista, estado-
latra y, además, profundamente autoritaria, cuya ambición, per 
se anti-autonómica, es la modernización capitalista del país. 
De ahí que, a lo largo de los tres mandatos presidenciales,12 
observaremos una galopante derechización del Estado Pluri-
nacional, que se expresará con el acercamiento del gobierno a 
las oligarquías financieras y agroindustriales, otrora enemigas, 
igual que a las empresas transnacionales que se convertirán en 

11 Véase Makaran y López, 2018.
12 I mandato: 2006-2009; II mandato: 2010-2014; III mandato: 2015-2019.
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“socios no patrones”13 predilectos del gobierno, y a las Fuer-
zas Armadas, con un distanciamiento brutal de las organiza-
ciones y demandas indígenas que no sean las cooptadas por 
el gobierno.

El “regreso” del Estado-nación como horizonte polí-
tico, en su nueva versión “plurinacionalista”, tendrá con-
secuencias graves para el proyecto indígena de descoloni-
zación y refundación estatal en clave plural. En esa línea, 
el nacionalismo populista del MAS se vincula con el ataque 
contra la autonomía cultural de los pueblos al pretender 
“bolivianizarlos” y aniquilar la etnicidad como base de su 
autodeterminación. La domesticación de lo étnico y su na-
cionalización permiten la destrucción del proyecto político 
autónomo, puesto que los convierten a todos en hijos de la 
Patria Bolivia, con una ancestralidad, territorialidad y cos-
movisión única, la de la nación boliviana. 

Esta “bolivianización” cultural de la pluralidad societal va 
acompañada por el ataque a la autonomía económica y terri-
torial de los pueblos derivado del modelo extractivista y de-
sarrollista que coincide con la ambición “modernizadora” del 
gobierno. El nacionalismo del MAS apuesta por la unificación 
poblacional y territorial y por el “progreso y desarrollo” del 
país, el mismo que se pretende conseguir a través de la pe-
netración del capital transnacional, esta vez en alianza con la 
inversión estatal, en el marco de la dependencia estructural 
de Bolivia en el contexto global como país abastecedor de 
materias primas. 

La búsqueda estatal del monopolio cultural unido al mo-
delo extractivista que provoca conflictos socioterritoriales, 
nos lleva a la arremetida gubernamental contra la autonomía 
política de los pueblos, al infiltrar, cooptar, dividir y reprimir 
sus autoridades, organizaciones y luchas propias, con una ló-
gica antidemocrática del monopolio partidista que, además de 
rechazar cualquier disidencia y anular el potencial contestata-

13 Hacemos aquí referencia a la famosa frase de Evo Morales respecto a la 
“nacionalización” de hidrocarburos 1 de mayo de 2006: “Queremos socios, 
no patrones”.
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rio de las bases, pretende borrar las formas y espacios “otros” 
de entender y hacer la política y lo político. 

Se trataría entonces de un proyecto político, estrechamen-
te vinculado con la dimensión económica, de construcción y 
reforzamiento de un Estado-nación en detrimento de la “con-
dición multisocietal” de Bolivia (Tapia, 2002) que, aunque se 
disfrace de “plurinacional” con una nueva retórica y simbo-
lismo estatal, en realidad está promoviendo el viejo modelo 
republicano colonizado y con ambición colonizadora de todas 
aquellas identidades/culturas que se han mantenido histórica-
mente al margen de lo nacional boliviano o han pasado en las 
décadas anteriores al gobierno del MAS por procesos de recu-
peración y revitalización étnica. En este sentido, estamos ante 
un secuestro del proyecto plurinacional por un gobierno con 
horizonte claramente nacionalista en cuanto a las estructuras 
y la función del Estado, que tiende a reducir la complejidad 
societal existente en Bolivia a una diversidad meramente ins-
trumental, folclórica y complementaria a un ser único y disci-
plinado: el boliviano. Aunque observamos una incorporación 
simbólica de lo “indio” en el ámbito estatal, esto no cambia, 
sin embargo, la estructura republicana ni el carácter colonial 
del Estado.14 La consecuencia de esta pérdida de autonomía 
cultural, económica y política sería el abandono gradual del 
proyecto de la autodeterminación por los mismos interesados, 
una vez éstos se sientan integrados a un nosotros nacional único 
y compartan sus códigos claramente monoculturales.

De esta manera, lo que hace el gobierno es reposicionar 
la figura de la nación y la patria bolivianas, hace poco cues-
tionadas por una gran parte de la población, con un esfuerzo 
por reactualizar el discurso republicano y nacionalista. Es una 
apuesta por “una Bolivia diversa, pero unida”, donde las dife-
rencias étnicas, regionales, de clase o ideológicas deben diluir-

14 Frente a la propuesta plural del Estado planteada por las organizaciones in-
dígenas, bajo los gobiernos del MAS encontramos con una continuidad de las 
formas republicanas, donde el presidencialismo, el sistema de partidos y los 
procedimientos de la democracia liberal cada vez más acotada a sus formas 
plebiscitarias, marcan un claro límite a las declaraciones plurinacionales de 
la Carta Magna.
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se en un todo boliviano, bajo el rebozo de la Madre Patria. Se 
trataría, de esta manera, de un Estado republicano multicultu-
ral que respete las diferencias mientras se traduzcan a un nivel 
local, siempre dentro de un proceso unificador de una nación 
boliviana hegemónica. 

Este nacionalismo “indianizado” va unido con el discurso 
claramente populista, donde en nombre de un “pueblo” abs-
tracto y su lucha por la supuesta “soberanía nacional” se pre-
tende soterrar las luchas de los pueblos y comunidades concre-
tas, cuyo objetivo nunca ha sido la dignidad ni soberanía de un 
Estado-nación, sino su propia dignidad y autodeterminación 
como pueblos y naciones. Podemos destacar también la rela-
ción profundamente paternalista de los gobernantes con las 
bases, llamadas éstas el “pueblo”, y, como consecuencia, el cul-
to exacerbado del líder y el posicionamiento monopólico del 
partido en el poder, proyectado como la única representación 
legítima de la nación.15 Aquí se interponen y confunden tres 
órdenes diferentes: el del Estado-nación/patria, el del líder y el 
del partido. De esta manera, cualquier oposición al gobierno-
partido, cualquier fuerza divergente y no subordinada al oficia-
lismo sería, según el discurso dominante, antipatriótica, antibo-
liviana y antipopular, esto último si recordamos que el discurso 
gubernamental se aprovecha la figura retórica del “pueblo”, 
desarmado de su potencial rebelde y presentado como sinóni-
mo de la nación: una masa amorfa liderada por el presidente 
Morales que es “del pueblo” y al mismo tiempo “es pueblo”.16

Esto nos lleva al papel que cumple la centralidad del líder 
en la narrativa oficialista. Igual que en los tiempos posrevolu-
cionarios con Víctor Paz Estenssoro, ahora es el presidente 
Morales quién vigila el proceso de cambio, enaltecido y des-

15 En los desfiles patrios, junto con el himno nacional, se entona la canción “La 
Patria” escrita por Juan Enrique Jurado, asambleísta del MAS, acompañada 
con el gesto masista de “puño en alto” y las banderas azules del partido, lo que 
vincula lo patrio con lo partidario, donde ser patriota significaría ser del MAS.

16 “Evo es pueblo” es el lema frecuentemente usado en la propaganda políti-
ca gubernamental. La dirección de twitter del presidente es @evoespueblo. 
Igual, tendremos como ejemplo la película Evo Pueblo del director boliviano 
Tonchy Antezana.
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prendido de las circunstancias históricas que lo llevaron al po-
der. Es proyectado como “padre de la nación” (el “tata Evo” 
ha ido sustituyendo en los últimos años al “hermano Evo”), 
un personaje mítico y condensador de la lucha histórica de 
los pueblos indígenas. Su imagen firma cualquier iniciativa gu-
bernamental y es omnipresente, penetra todos los espacios, 
desde la choza más alejada hasta el palacio presidencial. En los 
últimos años, el retrato del presidente estilizado en una pose 
mussoliniana, aparece en el espacio público (sobre todo en 
las obras destacadas) como logotipo del Estado Plurinacional 
mismo, confirmando lo que hemos venido diciendo sobre la 
personificación del Estado en el líder.

Otra de las características del nacionalismo populista del 
MAS que lo acerca a los regímenes conservadores es su enfo-
que sobre la estabilidad social,17 en el marco de las políticas de 
atracción de inversiones y cuyo destinatario final es el capital 
transnacional. La exigencia de la “paz social” vinculada con 
un modelo económico extractivista y desarrollista, se consi-
gue con la pacificación multidimensional de los sujetos so-
ciales potencialmente subversivos. A nivel del discurso, dicha 
pacificación se lleva a través de la movilización de las estrate-
gias nacionalistas que, por una parte, fomentan el sentimien-
to de pertenencia a una nación boliviana sin fisuras y, por la 
otra, incitan a abandonar los “particularismos”, que serían las 
luchas por el territorio, tierra, recursos, derechos colectivos, 
laborales, ambiente, etc., en pos de un proyecto “universal” 
del desarrollo nacional en nombre de un interés general abs-
tracto que tanto nos recuerda las palabras anteriormente cita-
das de Rocker (2011). El lema de “trabajar unidos para seguir 
creciendo” (Ministerio de Comunicación, 2016) es reiterati-
vo en los discursos e informes presidenciales, donde el men-
saje de paz social para garantizar el crecimiento económico 
anula la tradición insumisa de las luchas indígena-populares 
17 El discurso de unidad, paz social y trabajo conjunto de todas las clases so-

ciales para garantizar el desarrollo y el progreso de la Patria ha sido reciclado 
de las dictaduras militares que abundaron en América Latina como parte de 
la táctica contrainsurgente de EEUU en el contexto de la guerra contra el 
comunismo.
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y anuncia el fin de la política como campo de disputa pro-
gramática o ideológica. Así, para garantizar óptimas condicio-
nes a la reproducción y acumulación del capital se movilizan 
medidas persuasivas, tanto materiales a través de las políticas 
redistributivas y clientelistas, como también punitivas con la 
presencia de las Fuerzas Armadas: la militarización, la crimi-
nalización y la represión de la protesta, esta última no pocas 
veces de manos de los mismos sujetos populares, donde unos 
sectores son incitados en contra de otros.

Recopilando, los gobiernos del MAS se inscriben en una 
larga historia del nacionalismo populista como doctrina y 
práctica política, al compartir el proyecto de la construcción 
de un Estado-nación moderno, basado en una identidad de 
cohesión hegemónica que es la nacional boliviana, negando el 
conflicto de clase sustituido por la unidad populista del pue-
blo, partido y líder, este último enaltecido como “padre de 
la nación” con una clara inclinación autoritaria, que niega la 
autonomía política de la sociedad, sustituyéndola por una re-
lación vertical, centralizada y monopolizadora de decisiones. 
Sin embargo, el régimen posee también características parti-
culares, consecuencia de una coyuntura específica que en este 
caso sería el contexto de las luchas indígenas y su propuesta 
de la refundación estatal en clave plural, como es el manejo 
del discurso plurinacional, la “indianización” de la estética cí-
vica, la incorporación subordinada de los pueblos y naciones 
indígenas en el imaginario de lo nacional boliviano, etc. Y aun-
que este tipo de prácticas indigenistas y/o multiculturalistas ya 
se dieron en las épocas anteriores, será el actual régimen ma-
sista quien las lleve a un nivel mayor y mucho más eficiente en 
cuanto a su misión de integrar y unificar el histórico abigarra-
miento de la sociedad boliviana. La novedad de esta edición 
del nacionalismo consiste también en operar bajo la máscara 
de un Estado constitucionalmente declarado como plurina-
cional, en teoría una antítesis del Estado-nación y de sus es-
tructuras republicanas, lo que tiene un efecto singularmente 
perverso y peligroso para las ambiciones emancipatorias de 
los pueblos y naciones indígenas, puesto que, al apropiarse del 
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discurso subalterno, confunde y seduce a la vez que destruye 
las condiciones necesarias de la autonomía.

Reflexiones finales: pensar la emancipación 
social en América Latina

¿Cómo pensar entonces la emancipación social en América 
Latina después de las lecciones que debería dejarnos el “ciclo 
progresista”? Nos parece crucial deconstruir primero el mito 
de “nacionalismos de izquierda” y su presunto aporte a las lu-
chas sociales. Segundo, es necesario retomar la vieja consigna 
de que la emancipación será posible sólo de las manos de los 
mismos sujetos, sin vanguardias, delegaciones ni suplantacio-
nes, lo que nos lleva a cuestionar la legitimidad de partidos 
políticos, sindicatos y organizaciones verticales, sin hablar de 
los gobiernos autoproclamados “de los movimientos socia-
les”. La emancipación de los subalternos, basada en la auto-
nomía y autodeterminación sociales, una vez más resultó im-
posible por la vía estatal, al ser el Estado no sólo un aparato 
incapaz de ampliar los espacios autónomos, sino al contrario, 
una herramienta del capital destructora de la capacidad social 
de autodeterminarse. Pretender “refundar el Estado” en cla-
ve plural a través de la toma del poder político; encauzar las 
energías sociales revolucionarias por la institucionalidad repu-
blicana; depositar la autodeterminación propia en las manos 
de un gobierno, aunque fuera de origen “indígena-popular”; 
pensar que el Estado podría ser el aliado de los subalternos 
y protegerlos del gran capital, al mismo tiempo que asegura 
sus derechos y fomenta su libertad; todas estas apuestas resul-
taron, una vez más, un grave error de las luchas sociales que 
derivó en el rotundo fracaso de sus proyectos y su desarticu-
lación como fuerzas antisistémicas.

De ahí, postulamos recuperar la tradición antiestatal tanto 
como horizonte de deseo, pero sobre todo como una estra-
tegia política de aquí y ahora. Un “más allá y en contra” que 
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de ninguna manera supone ignorar al Estado o pretender un 
“afuera” purista e imposible, sino que toma conciencia de su 
carácter del adversario incompatible con el anhelo de la auto-
determinación social, a fin de vacunarse contra el peligro de 
digestión dentro del aparato estatal. Un antiestatalismo activo 
que exige una postura dinámica y no binaria de confrontación-
negociación, rechazo-uso alternativo, resistencia-ofensiva, 
autonomía-interpelación; tácticas tan conocidas y practicadas 
por los pueblos indígenas a lo largo de su tortuosa historia de 
relaciones con los estados latinoamericanos. Así, retomando 
las palabras de Rodríguez López (2018), rechacemos “la inte-
gración en la ficción unitaria representada y garantizada por 
el Estado” y empecemos “pensar la política como fundación 
de poderes propios”, “un archipiélago de contrapoderes” que 
nos permita construir y afianzar nuestra autonomía, eso sí, 
siempre relativa, frente al Estado-capital.
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Agotamiento del ciclo progresista 
en América Latina

Luis Tapia Mealla1

En América latina se experimentan ciclos y procesos 
políticos de diverso tipo de manera contemporánea en 
tanto se piensa en términos de regiones o países, aun-

que esto ocurre también al interior de cada país. En algunos 
países de América Latina, a inicios de siglo, se vivió un ciclo 
de reformas políticas que fueron resultado de crisis y procesos 
de recomposición política, como resultado en muchos casos 
de procesos más o menos largos de acumulación política y 
fuerzas populares, que enfrentaron y reformaron algunos nú-
cleos de la estrategia neoliberal desplegada desde los años 80. 
El mismo despliegue del neoliberalismo en América Latina 
tiene diferentes inicios temporales de acuerdo a los países. A 
pesar de las diferencias nacionales se puede hablar de un ciclo 
reformista durante estas dos primeras décadas del siglo XXI, 
que está experimentando su agotamiento y desarticulación en 
los últimos años. En algunos casos se expresa a través de una 
sustitución gubernamental, y en otros a través de una crecien-
te descomposición interna y crisis política.

Aquí me interesa poner atención sobre todo en uno de 
los aspectos que hizo posible que se dé este ciclo de reformas, 
que consiste en formas de participación y organización polí-
tica popular y comunitaria y con la articulación de proyectos 
políticos, a modo de hacer una valoración de las posibilidades 
e imposibilidades de las tendencias políticas actuales; pero an-
tes quiero bosquejar los rasgos de algunas de las condiciones 
de posibilidad del ciclo reformista y algunas diferencias nacio-
nales, que son significativas. 

1 Filósofo y politólogo, coordinador de la maestría en Teoría Crítica en el Post-
grado en Ciencias del Desarrollo (CIDES) de la Universidad Mayor de San 
Andrés (UMSA) en La Paz, Bolivia.
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El rasgo general que atraviesa el conjunto de países que 
pasaron por gobiernos de izquierda o más o menos reformis-
tas y nacionalistas, tiene que ver con que son una reacción 
y crítica al despliegue del modelo neoliberal en América La-
tina. En países de mayor industrialización, como Argentina 
y Brasil, esto está vinculado a los efectos de desintegración 
social generada por la contracción de la economía industrial, 
resultado del ciclo de privatizaciones y transnacionalización 
generada por la política neoliberal, que genera crisis política 
fuerte, en particular en el caso de la Argentina. En el caso 
boliviano las movilizaciones que crearon las condiciones de 
posibilidad de la crisis neoliberal tienen que ver con la crítica 
a la mercantilización ampliada y la transnacionalización del 
control de recursos comunes, como el agua.

En los casos de Bolivia y Ecuador, el ciclo de moviliza-
ciones antineoliberales se articula con un ciclo de movilización 
anticolonial, de cuestionamiento del colonialismo interno re-
producido a lo largo de tiempos modernos o relativamente mo-
dernos, que demandaban una reconstitución de esos estados a 
través del reconocimiento de las culturas comunitarias preexis-
tentes a la conquista y sus territorios, que incluye sus formas de 
autogobierno. Además de pensar una forma de gobierno nacio-
nal que incluya esta diversidad de culturas, lo que exigía que se 
convierta en una forma de gobierno plurinacional.

El rasgo importante en el que me centro, es el hecho de 
que este ciclo de reformas ha sido posible por un tipo de acu-
mulación política más o menos larga, que tiene que ver con 
acción política colectiva articulada por sectores populares de 
trabajadores, y también por la articulación de movimientos 
comunitarios de unificación a escala regional interna y nacio-
nal en el Ecuador y Bolivia, en particular. Esto implica que 
el ciclo de reformas está preparado por un ciclo de procesos 
de organización de la unificación comunitaria indígena, por 
un lado, y por la activación de espacios de vida política más 
o menos asamblearia. Este rasgo es predominante en la Ar-
gentina y en la experiencia de la Coordinadora del Agua en 
Cochabamba, lo cual es posible porque hay una memoria his-
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tórica obrera y nacional-popular. El caso del Brasil es peculiar, 
porque se trata de un gobierno de izquierda que resulta de 
un proceso más o menos largo de décadas de crecimiento de 
un partido obrero, que tiene en principio un núcleo sindical 
industrial metalúrgico, que se convierte en un partido de los 
trabajadores, y luego de ciudadanos, también. Es lo más pare-
cido a la trayectoria de la socialdemocracia europea en el siglo 
XIX e inicios del XX. Se trata de un partido obrero que sale de 
la matriz sindical y con el tiempo llega a competir y ganar en 
elecciones nacionales. En este caso, se trata de una dinámica 
más moderna de desarrollo de fuerzas políticas de trabaja-
dores y de izquierda, que crean la posibilidad de un cambio 
político, que empieza con esta identidad en particular.

Me interesa analizar la relación entre las formas de acción 
y organización política que crearon las condiciones de posibili-
dad de este ciclo de reformas y su relación con la dimensión del 
proyecto político y social. Hay diferencias significativas entre 
los países que entraron en este ciclo de reformas. En el caso de 
Bolivia y Ecuador, una de las fuerzas que propició el ciclo de 
reformas fue la articulación de un conjunto plural de fuerzas, 
sobre todo correspondientes a los procesos de organización y 
unificación de pueblos indígenas, que empiezan a cuestionar 
tanto el neoliberalismo como el nacionalismo y el estado como 
tal. En su proceso de acción política articularon una dimensión 
de proyecto político, que implica una reforma sustantiva del es-
tado y, en consecuencia, de los países, en términos de experien-
cia de la vida política y cotidiana.

Estas fuerzas demandaron asambleas constituyentes y 
vislumbraron la construcción de un estado plurinacional 
que, por un lado, límite, controle y revierta la neoliberal 
transnacionalización capitalista en el control, explotación y 
usufructo de los recursos naturales, en tanto se tendría que 
reconocer territorialidad comunitaria y, por el otro lado, de-
mocratice la vida política, en tanto reconocimiento de las 
formas de autoridad y de gobierno comunitarias y, además, 
imagine, diseñe y construya una forma de gobierno común 
con todas esas culturas. 
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Probablemente este es el proyecto más importante que se 
articula en el continente después del ciclo de construcción de 
los estados nación que se experimentó en el siglo XX en algu-
nos países a través de revoluciones, nacionalizaciones y una 
ampliación de la ciudadanía y cierta democratización política 
y social, resultado de las mismas nacionalizaciones.

A la vez que era el proyecto más novedoso en la región, 
era el que atacaba los problemas pendientes más antiguos, que 
tienen que ver con la instauración de la jerarquía colonial entre 
la cultura dominante de origen europeo y las culturas históricas 
del continente. Este proyecto es el resultado de varias décadas 
de procesos de organización. Se levantó sobre redes de asam-
bleas comunitarias y de trabajo colectivo en instancias de uni-
ficación intercultural, en las que se debatió largamente tanto la 
crítica al neoliberalismo como al colonialismo interno. También 
se empezó a imaginar el estado plurinacional. Esto tuvo sus 
formas de unificación mayor en la CONAIE en el Ecuador y en 
el caso de Bolivia en la forma de unificación de pueblos indíge-
nas de tierras altas en la zona andina (CONAMAQ) y la forma de 
unificación de pueblos indígenas de tierras bajas (CIDOB) que 
contiene 32 diferentes culturas y pueblos.

Estas fuerzas pusieron en crisis al neoliberalismo pero no 
participaron del gobierno a través de las formas en que se 
procesó la transición y una recomposición política.

En el caso del Ecuador el gobierno lo asume un partido 
que responde más a la faceta de organización ciudadana con-
tra el autoritarismo pero que no representa el impuso plurina-
cional. Se trata de una fuerza reformista, que luego explícita o 
arma un proyecto de modernización occidentalizante del país, 
que combina componentes de nacionalismo, en tanto mayor 
control de los recursos naturales e inversión del excedente 
en el país a través de la ampliación de los sistemas de salud, 
educación e infraestructura de comunicaciones, pero que se 
acompaña cada vez más de una dimensión extractivista, que 
afecta directamente a territorios indígenas comunitarios. 

En el caso de Bolivia, el MAS es un partido que surge del 
sindicalismo cocalero orientado a la defensa corporativa en el 
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seno del parlamento y de los municipios en su zona de produc-
ción. La coyuntura de movilización de fuerzas comunitarias y 
antineoliberales pone en crisis al gobierno neoliberal y crea la 
posibilidad de una transición por la vía electoral. La acumula-
ción política de fuerzas se canaliza electoralmente a través del 
MAS, lo que hace que por un momento funja como un partido 
de los trabajadores. El MAS no tenía como parte de su proyecto 
una asamblea constituyente ni la idea de estado plurinacional, 
que incorpora sólo después de las grandes movilizaciones del 
2003, a lo cual no aporta nada sustantivo. Se hace cargo de una 
otra demanda generalizada en el periodo, que es la nacionali-
zación de los hidrocarburos, bajo una modalidad parcial y mo-
desta que, sin embargo, en la coyuntura de altos precios de los 
recursos naturales, le permite financiar la articulación de una 
nueva red de poder político y estatal en el país.

El caso de Argentina es diferente, ya que no hay este 
componente de la movilización comunitaria y sí un momen-
to de experiencia fuerte de varias redes amplias de asambleas 
en los años de la crisis, que precisamente son la expresión 
de esta crisis. La política desborda los espacios instituciona-
les estatales y es organizada y recreada en diferentes espacios 
urbanos y agrarios en torno a la discusión de cómo poner 
freno a la descomposición social y reconstituir la dirección del 
país, además de la urgente organización de las condiciones de 
reproducción de la vida en esas condiciones de crisis. En esa 
coyuntura emerge una fracción peronista bajo el liderazgo de 
Kirschner, que en cierto sentido relanza parte del proyecto 
peronista, aquella faceta que consiste en una ampliación del 
estado a través de una serie de mecanismos de integración 
de la población a la vida política y económica. Una clave del 
kirschnerismo consistió en reintegrar a sectores populares 
que fueron expulsados del mundo del trabajo y el mercado de 
consumo, logrando así, a la vez, activar la economía e integra-
ción social, que tiene como resultado un margen de apoyo y 
legitimación del gobierno

La instauración de los gobiernos reformistas estuvo 
precedida por olas o un ciclo de participación política am-
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pliada. Cabe tener en cuenta algunas diferencias. En el caso 
de Ecuador y Bolivia una parte importante proviene de las 
formas de organización de culturas comunitarias, que crean 
su forma de unificación a escala regional y nacional. En este 
sentido, contienen algunas instancias de democracia direc-
ta en la escala de la comunidad o de lo local y estructuras 
de representación ascendente hacia la escala nacional. En 
el caso de la Argentina se trató de una dinámica intensa de 
asambleas, tanto en medios urbanos como rurales, basada en 
una política hecha por personas o individuos en el ámbito 
local. Se trata de política hecha por fuera de los partidos, 
aunque éstos hayan tenido presencia en ellas. En todo caso 
no es política vivida dentro el partido sino en el espacio de 
la asamblea vecinal o local. En el caso del Brasil se trata de 
participación política articulada por dos de las principales 
formas políticas modernas: sindicatos y partidos políticos. 
En este sentido, si bien hubo ciclos de movilización por la 
constituyente y por el impechement a Collor de Mello, se trata 
de un proceso que está más canalizado en el seno de las ins-
tituciones políticas de la sociedad civil y del estado, y de las 
mediaciones que se han desarrollado sobre todo a través del 
sistema de partidos. Por este motivo, se trata sobre todo de 
participación en torno a los procesos electorales.

En el caso de Venezuela lo peculiar es que una vez que 
Hugo Chávez asumió el gobierno, promovió un conjunto de 
espacios de organización y participación a escala comunal, 
que estaban orientados a ampliar y canalizar la participación 
política así como a organizar parte de la producción local. En 
este caso, se trata de participación política promovida desde el 
estado, a diferencia de los otros casos.

La historia reciente del Uruguay, en cierto sentido, aun-
que con otra trayectoria, se parece a la del Brasil. Se trata de un 
gobierno de izquierda que resulta de una fuerte ligazón entre 
sindicatos y partidos de izquierda y de la articulación de un 
frente que disputa repetidas veces el poder por la vía electoral. 
Una vez que se produce el acceso al gobierno, de manera más 
o menos similar que en el Brasil, se promueve un conjunto de 
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políticas públicas redistributivas dirigidas a mejorar la condi-
ción socioeconómica de los ciudadanos. 

Quiero analizar el vínculo entre estos momentos y formas 
de participación política con la dimensión del proyecto políti-
co. En el caso de la Argentina, la intensa dinámica asamblearia 
no estaba ligada a ningún proyecto de sociedad alternativa, lo 
cual no implica que no se hayan propuesto ideas de este tipo 
en las diferentes asambleas. Se trata de un momento político 
de articulación política a escala comunitaria, aunque ampliada 
en el espacio, que resulta de una doble faceta simultánea: pro-
ducir la crisis gubernamental en tanto desborde político en las 
asambleas y, por el otro lado, enfrentar la crisis a través de la 
organización de la vida política comunitaria para deliberar so-
bre el tema de la reproducción social en la escala local y en la 
escala del país. En este sentido, es un momento de ampliación 
del espacio político, que es parte de un proceso por medio del 
cual la gente reacciona a la desintegración y las fallas en los 
procesos de reproducción social a través de la organización 
de espacios políticos.

En el caso de Bolivia y Ecuador, las olas de movilización 
estaban vinculadas a una reforma del estado y un cambio en el 
tipo de sociedad, que se expresaba en la demanda de una asam-
blea constituyente y la articulación de un proyecto político, lo 
cual es mucho más evidente en el caso del Pacto de Unidad en 
Bolivia. En el caso del Brasil no se barajó la idea de un nuevo 
estado y un nuevo tipo de sociedad, sino un plan y un progra-
ma político de reformas redistributivas que implicarán atacar el 
nivel de pobreza y aumentar el grado de integración económica 
de las poblaciones más afectadas, es decir, una ampliación del 
estado benefactor. En ese sentido, es la cosa más parecida a la 
historia de la socialdemocracia europea del siglo XX, aunque en 
un contexto de una economía parcialmente industrializada. 

Chávez sí tenía un proyecto de un otro estado y otro tipo 
de sociedad, tal vez fragmentario y que se fue montando sobre 
la marcha, para lo cual necesitaba crear parte de las estructu-
ras de organización y movilización popular. Además, Chávez 
tenía un proyecto geopolítico de articulación de los estados 
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latinoamericanos orientado a generar una mayor independen-
cia en la política de la región y mundial, pero no sólo eso 
sino también orientado a crear las condiciones de sostener los 
procesos de reforma interna en tanto operaban como protec-
ción unos en relación a los otros. Esta tarea cumplió UNASUR 
durante algunos años.

El conjunto de estos procesos, con la diferencia de Ve-
nezuela, se caracterizaron porque el ascenso de fuerzas de iz-
quierda al gobierno no estuvo acompañado de la organización 
de espacios políticos ampliados de comunicación con la socie-
dad civil, los movimientos y las formas de organización y vida 
política comunitaria en la zona andina. Más bien, se caracte-
rizaron por un reflujo, debilitamiento, incluso desarticulación 
de los espacios políticos que previamente se habían activado. 

Esto ocurre por varios medios. En el caso de la Argenti-
na sobre todo a través de la cooptación y la sustitución de la 
dinámica deliberativa de las asambleas por procesos de dis-
tribución de bienes, a través de los planes sociales del estado. 
En este sentido, parte de los espacios deliberativos se vuel-
ven espacios de gestión de políticas públicas redistributivas, 
que en este sentido cambiaban la dinámica política de esos 
espacios. En el caso del Brasil, si bien los gobiernos del PT 
incluyen la figura de un consejo socioeconómico en el que 
las representaciones de la sociedad civil podrían elaborar de 
manera conjunta con el gobierno la política económica, esto 
no tiene un lugar central y es el partido y los espacios de las 
instituciones políticas del estado los que se hacen cargo de la 
gestión del proceso.

En el caso de Ecuador hay un casi inmediato distancia-
miento respecto de la CONAIE, en breve se explicita el proyec-
to político de modernización occidentalizante que va acom-
pañado de la expulsión de los indígenas del ámbito político 
estatal y el despliegue de una política extractivista que afecta 
a sus territorios. Una dinámica similar se despliega en Bolivia. 
El MAS articula una serie de alianzas bastante amplia con una 
buena parte de la sociedad civil laboral y se vuelve un canal de 
ingreso al estado, en principio al parlamento y la constituyen-
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te, y luego también en el poder judicial y electoral; pero esa 
inclusión está acompañada de un inmediato silenciamiento de 
los aliados. Por esta vía pierden voz y autonomía. Se entra, 
casi desde el inicio, en un proceso de concentración del poder 
político, que es parte de un proceso de reconstitución de la 
vida política bajo la forma estatal, lo cual implica desactivar 
y desarticular los espacios de vida política democrática que 
hicieron posible la victoria en la guerra del agua y en la guerra 
del gas, y la crisis final del gobierno neoliberal.

En general, la idea central que sostengo es que el ascenso 
de fuerzas supuestamente de izquierda a funciones guberna-
mentales, no implicó la creación de nuevos espacios políticos 
que impliquen la incorporación de los sujetos que producen la 
crisis del neoliberalismo en procesos de deliberación, negocia-
ción y toma de decisiones comunes, y en el mejor de los casos 
de articulación de un proyecto político común.

El conjunto de las fuerzas que asumieron la dirección de 
los gobiernos reformistas, le apostaron a una reconcentración 
de la política en las nuevas burocracias, en las que se convirtie-
ron en breve. El único caso de un proceso de ampliación de 
espacios políticos, por un tiempo, es el venezolano. El elemento 
trágico de esta experiencia es que se promueve la organización 
popular a escala comunal pero, a la vez, se pretende mantener 
el control estatal de esa dinámica. Eso, con el tiempo, y sobre 
todo después de la muerte de Chávez, es uno de los núcleos de 
tensión entre gobierno y fuerzas populares. Pero a la vez este 
proceso que corresponde a los primeros años de despliegue del 
proyecto chavista, es lo que también permite hasta hoy una for-
ma de resistencia a los proyectos oligárquicos y transnacionales 
de recuperar el poder estatal en ese país.

Si bien Chávez construyó algunas estructuras de organi-
zación y participación que fueron el sostén del despliegue de 
su proyecto político, parece que no llegó a generar capacidades 
y procesos colectivos que pudieran continuar con este trabajo 
después de su muerte. En ese sentido, parece haberse entrado 
en un periodo más o menos largo de debilitamiento bajo el 
asedio de las fuerzas internas y externas de oposición. No han 
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aparecido nuevos elementos de proyecto político después de 
su muerte. En ese sentido, se pasa a un proceso o una fase de 
contracción, cosa que también caracteriza el proceso político 
en los otros países, que tienen en común los siguientes rasgos.

En un tiempo no muy largo miembros de los partidos 
gobernantes se han convertido en una nueva burocracia. En 
el caso de Argentina no se trata de una situación totalmente 
nueva, ya que el peronismo ha estado presente en el estado 
durante largo tiempo. En el caso de Bolivia, la denuncia de 
nuevos casos de corrupción es cotidiana, en la caída electoral 
del kirschnerismo ha sido un factor importante y también en 
el caso del PT en el Brasil. Este conjunto de gobiernos ha teni-
do como una condición favorable un periodo de altos precios 
de los recursos naturales, que han aprovechado para montar 
una articulación de algunas políticas públicas redistributivas 
con una base social ciudadana en el caso óptimo y redes clien-
telares y prebendales en aquellos que no lo son, como una 
condición de mantenimiento en el poder. 

Con el tiempo han ido perdiendo la capacidad de pro-
puesta de proyecto político y reforma, se han dedicado a ges-
tionar y articular una nueva fase de expansión extractivista. 
En tanto la coyuntura mundial se caracterizaba por los altos 
precios, estos gobiernos no han pensado ni han desplegado 
procesos de sustitución de la estructura económica utilizando 
el excedente recuperado por reformas nacionalizantes más o 
menos parciales según el país, sino que han reforzado el ca-
rácter primario exportador de las economías. Siendo éste el 
núcleo duro de su política económica, esto les ha llevado a en-
frentarse con las organizaciones indígenas, comunitarias, con 
campesinos y productores agrarios. El resultado no ha sido el 
despliegue de un ciclo que implique un proceso de reformas 
que permitan pensar en una transición hacia otro tipo de es-
tado y de sociedad, sino la articulación de nuevas burocracias 
políticas que tienen su origen en fuerzas partidarias de izquier-
da y en núcleos corporativos laborales de la sociedad civil, que 
se hacen cargo de dirigir la nueva fase de desarrollo capitalista 
extractivista con todas sus facetas depredadoras y autoritarias, 
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en tanto no respetan la opinión de la gente que vive en los 
territorios afectados, que no se consulta a no ser de manera ex 
post para legalizar las nuevas invasiones neocoloniales que se 
están dando en estos territorios.

En ese sentido, no hemos avanzado en un proceso de 
descolonización, que hubiera implicado avanzar en una sus-
titución de la estructura extractivista ni en democratización, 
que implicaba articular formas de cogobierno con las estruc-
turas de autoridad y autogobierno de los diferentes pueblos 
y culturas, sobre todo en la zona andina donde se perfiló un 
proyecto de reforma en este sentido. Nos encontramos, más 
bien, en una fase de recreación del colonialismo interno en lo 
político y en lo económico. Esto es más evidente en el caso de 
Bolivia, donde el gobierno ni siquiera reconoce como sujetos 
políticos a las organizaciones de pueblos indígenas de tierras 
bajas y tierras altas. 

Algunos de estos gobiernos, en particular en Bolivia y 
Ecuador, llegaron a ser gobernantes o tuvieron apoyo elec-
toral con el encargo o la tarea de llevar adelante un proceso 
de renacionalización de la economía y de descolonización de 
la misma, así como de construcción de una democracia mul-
ticultural. En estos años hubo una sustitución de proyectos. 
Esto no implica que los gobernantes habían participado antes 
de estos proyectos, sino que luego de haberlos asumido para 
legitimarse como fuerzas electorales de sustitución, han des-
plegado lo que hoy sí tiende a ser un proyecto más común de 
estas nuevas burocracias de la región, acopladas a los bloques 
económicos dominantes en cada país, que consiste en una 
fase de expansión extractivista sobre el conjunto los territo-
rios donde se puede explotar hidrocarburos, minerales y crear 
grandes infraestructuras para producción de energía así como 
construcción de infraestructuras que creen las condiciones de 
circulación de las mercancías a escala regional y a favor de la 
acumulación del capital transnacional. Estamos en una fase 
en la que los recursos públicos de los estados están siendo 
utilizados para invertir en la construcción de infraestructura 
que favorece la acumulación de los capitales transnacionales. 
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En algunos países, algunas de estas burocracias políticas que 
tuvieron su origen en organizaciones de izquierda, han sido 
ya sustituidas por fuerzas políticas de derecha como en la Ar-
gentina y en el Brasil.

Un rasgo del proceso de agotamiento de este ciclo de go-
biernos reformistas tiene que ver con el hecho de que algunos 
de estos se han vuelto fuerzas de derecha. Esto ocurre de ma-
nera mucho más clara en el caso de Bolivia, en el que el MAS es 
la nueva derecha, en tanto se ha vuelto una fuerza estatal que 
cancela los derechos políticos, en particular de los pueblos 
indígenas y de los ciudadanos que hacen política autónoma. 
Han desplegado una faceta autoritaria. En este sentido, quie-
nes recortan las libertades políticas y ejercen el poder estatal 
de una manera coercitiva y autoritaria, se convierten en una 
fuerza de derecha en el ámbito político, que acompaña la de-
rechización en el ámbito económico en torno al núcleo duro 
de la política económica, que implica concesión de territorios 
campesinos y comunitarios indígenas para prospección y ex-
plotación transnacional con todo el apoyo estatal, que adquie-
re una faceta represiva en el momento en que se fuerza la ocu-
pación de estos territorios para empezar obras y explotación.

En este sentido, estas fuerzas políticas han agotado o han 
perdido la dimensión del proyecto político democratizante y 
alguna faceta de descolonización. Se han vuelto abiertamente 
fuerzas de recolonización o colonización ampliada de los te-
rritorios, en tanto básicamente son la burocracia política que 
organiza el despliegue del poder estatal para la ocupación de 
los territorios en los que se despliega la actividad extractivista. 
Una de las cosas que en parte explica y está presente en estos 
procesos, es el hecho de que las fuerzas que se hicieron cargo 
de estos gobiernos reformistas desarticularon y reprimieron los 
espacios de vida política democrática que se habían organizado 
fuera del estado y pusieron en crisis al neoliberalismo. No se 
amplió el estado, en sentido de democratización que implique 
la institucionalización, que aquí no significa neutralización, sino 
la activación de espacios de una interacción más continua con 
fuerzas y espacios políticos en los que se respete la autonomía 
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de una diversidad de fuerzas que estaban dispuestas a seguir 
haciendo política, en el sentido de una construcción colectiva 
de un tipo de países más democráticos en la región.

En ese sentido, hemos pasado del momento reformista, 
que implicó sobre todo nacionalizaciones parciales y políti-
cas públicas redistributivas, que no tocaron la estructura de 
la propiedad capitalista, a un momento de ausencia de ele-
mentos de proyecto político democratizante o alternativo en 
el conjunto de estas fuerzas, que básicamente se postulan y 
pretenden reproducirse en el poder o volver a funciones gu-
bernamentales como alternativas de dirección del proyecto 
de explotación extractivista a escala mundial en nuestros te-
rritorios, que está implicando una reducción de los derechos 
políticos, civiles y sociales. 

En ese sentido, el PT ni el peronismo, mucho menos el 
MAS en Bolivia han articulado alternativas o proyecto político 
alternativo o procesos de reforma que estén dirigidos en un 
sentido de reforma democratizadora, sino todo lo contrario. 
En algunos de estos países la cuestión electoral no implica una 
disputa entre derecha e izquierda sino una competencia entre 
derechas o entre una derecha corporativista como la del MAS, 
frente a articulaciones de la derecha tradicional o una articula-
ción más o menos liberal.

Uno de los rasgos de los gobiernos reformistas del ciclo 
implicó que articularon una coexistencia de amplios sectores 
de la economía que se rigen por criterios neoliberales con 
un núcleo de nacionalización de algunos recursos naturales 
y expansión del capitalismo de estado, que iba acompañado 
de una ampliación de políticas redistributivas. En el mejor 
de los casos con ampliación de infraestructura de salud, edu-
cación y comunicación. Combinaron estatismo nacionalista 
con extractivismo trasnacional. En la medida en que hubo 
una reducción de los precios de las materias primas, se ha 
vuelto más problemática la gestión neoliberal en otros ám-
bitos de la economía. Esto se ve de manera más clara en el 
último conflicto en el Ecuador, propiciado por la decisión 
de alza del precio de la gasolina acompañada de una forma 



242 Luis Tapia Mealla

del régimen laboral, que creaba las condiciones de una más 
intensa explotación de la fuerza de trabajo. Esto generó una 
resistencia popular que fue reprimida violentamente. Los 
ecuatorianos consideran que fue la coyuntura más represiva 
de su historia contemporánea. 

 Aquí quiero señalar una similitud entre la coyuntura re-
ciente ecuatoriana y la que vivió Bolivia durante el gobierno 
del MAS a fines del año 2010, cuando se decide también subir 
el precio de la gasolina casi al doble. En esa coyuntura tam-
bién se desplegó una fuerte resistencia popular, que empieza 
en la ciudad de La Paz y en breve se nacionaliza, llegando a 
prefigurarse en ese entonces la caída del régimen, lo cual lo 
hizo retroceder en la medida.

Esto implica que estos gobiernos llamados progresistas 
enfrentan de manera estructural –se podría decir por este gra-
do de recurrencia– este conflicto entre una política económi-
ca neoliberal que traslada los costos de la crisis económica a 
la población trabajadora (que va acompañada de reformas del 
régimen laboral más favorables a la acumulación del capital), 
y resistencias populares. Esto se está volviendo una pauta re-
gional de resistencia política. Ha ocurrido en Bolivia, en Chile, 
en Ecuador y en Brasil. En torno a esto vemos que hay una 
tendencia de los gobiernos reformistas a ampliar la carga neo-
liberal del contenido de su forma de gobierno, sobre todo en 
el eje extractivista, que se desplaza luego a la gestión y valor de 
la fuerza de trabajo, que genera coyunturas en las que se arti-
cula gran resistencia política. Este es un otro indicio de que ya 
estamos lejos del momento de despliegue de proyectos políti-
cos de reforma política y social que estén articulados a fuerzas 
populares y comunitarias. Estamos en una nueva fase de luchas 
anti-neoliberales, que tempranamente ya se experimentaron en 
Bolivia a inicios de la segunda década de este siglo.

Esa es una de las líneas de descomposición. La otra se ha 
desplegado en el plano electoral. Primero, con la derrota elec-
toral del kirschnerismo en Argentina y una posterior derrota 
del PT, luego de una crisis política que implicó su salida del 
gobierno. Se continúa con la más reciente derrota del frente 



243Agotamiento del ciclo progresista en América Latina

amplio en el Uruguay. Muestra el grado de descomposición 
política más importante el fraude electoral organizado por el 
MAS en Bolivia, el cual generó una resistencia prolongada y ge-
neralizada en todo el país, marcando la crisis de la dominación 
masista en Bolivia y el desplazamiento del gobierno central, 
aunque se mantiene todavía el control de varios municipios 
y asambleas departamentales. Esto implica que el ciclo está 
agotado. Han perdido la capacidad de gestionar macroeco-
nómicamente los países; también la capacidad de obtener un 
apoyo político que implique su continuidad en la gestión de 
políticas económicas extractivistas.

En estos países, algunas de las fuerzas que hicieron po-
sible el ciclo reformista y una crisis parcial y temporal del 
neoliberalismo (en tanto lograron articular un horizonte de 
proyecto político), se encuentran ahora en una condición de 
resistencia, sobre todo en territorios comunitarios y campesi-
nos, sobre los que se despliega los proyectos extractivistas, y 
en los que se está desplegando una política de defensa de las 
condiciones vitales de la reproducción de la vida colectiva. 
Muchas otras fuerzas han sido desarticuladas y desactivadas. 

En ese sentido, cabe tener en cuenta que la nota domi-
nante en este momento es la resistencia. Hemos pasado del 
momento de generación de una condición de posibilidad de 
cambio y de un proyecto político en torno al cual se articu-
laron energías y procesos de reforma social y política, a un 
momento en que las fuerzas que se apropiaron de esa acumu-
lación política operan como desorganizadoras, mediadoras, 
incluso represoras de aquellas que tuvieron la capacidad de 
proposición y de unificación. En ese sentido, no hay en el ho-
rizonte inmediato alternativas que se puedan procesar al nivel 
de las instituciones del estado. Cabe pensar en un proceso más 
o menos largo de resistencia, en el que se pueda recomponer y 
rearticular no sólo un proyecto político que tenga la capacidad 
de sustitución de la política extractivista así como del estado 
en su conjunto y las estructuras capitalistas. Es el tiempo de la 
política por fuera del estado y contra el estado y el capital en 
defensa de la vida, otra vez.





La acción colectiva entre el encierro 
y la crisis sanitaria

Raúl Zibechi1

Cuando llegó la tan esperada y anunciada tormenta, nos 
tomó de sorpresa. A cada quien, en lo individual, a los 
movimientos y a los pueblos, en lo colectivo. Estamos 

viviendo cambios imprevistos e inciertos, que nos dejan per-
plejos y a menudo paralizados. Un inmenso vendaval que está 
barriendo nuestros modos anteriores de hacer, que en pocos 
días nos ha desarticulado, dejándonos a la intemperie, en lo 
individual y en lo colectivo. El aislamiento que padecemos 
impuesto por las elites es tal vez el símbolo más estridente de 
esta tormenta, en particular para quienes vivimos en ciudades 
cerradas a la sociabilidad, pero que siguen abiertas a la espe-
culación y la acumulación por despojo.

La sensación de que “todo lo sólido se desvanece en el 
aire”, es tan potente que nos impulsa a buscar algún ancla, 
conceptual y material, que le otorgue algún sentido positivo a 
esta situación para la que aún no tenemos respuestas del nivel 
que se requieren.

Luego de meses de debates sobre la pandemia, que 
abarcan el vasto espectro que va de los cambios geopolí-
ticos hasta las consecuencias de las cuarentenas para las 
relaciones humanas, me parece necesaria una justificación 
sobre las razones por las que algunos optamos por cen-
trarnos en lo que están haciendo los movimientos. Aunque 
desde una perspectiva emancipatoria no habría necesidad 
de tal justificación, el cúmulo de análisis difundidos dedica-

1 Periodista, escritor y militante social. Publica en La Jornada, Brecha, Gara 
y medios alternativos como Desinformemonos, Rebelión y Zur, entre otros. 
Apoya a varios movimientos sociales en formación y educación popular. En 
2017 recibió el título Doctor Honoris Causa a su trayectoria por la Universi-
dad Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia.
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dos en su inmensa mayoría a las relaciones inter-estatales y a 
las políticas de gobiernos, nos impulsa cada vez con mayor 
determinación a colocar en el centro a los pueblos en movi-
miento y a los movimientos sociales como alternativas a las 
políticas del sistema.

En primer lugar, parece necesario reafirmar que los 
cambios geopolíticos en curso, desde la des-globalización 
hasta la transición acelerada hacia un mundo centrado en 
Asia Pacífico y China, tienen poca o ninguna relación con las 
luchas de clase, géneros colores de piel y generaciones que 
se empeñan en crear las condiciones para vivir en un mundo 
mejor. Sobre este tema, sólo agregar que la casi inevitable 
hegemonía china tiene dos aristas para los pueblos en mo-
vimiento: la lucha entre dos grandes potencias genera fisu-
ras en la dominación por las cuales puede colarse la acción 
colectiva, ya que cuando dos opresores confrontan, pueden 
abrirse oportunidades para las de abajo.

Sin embargo, y este es un tema a menudo soslayado, el 
tipo de sociedad que ha cobrado forma en China resulta den-
samente opresivo, por el control macro y micro que ensayan 
los poderes del Dragón. Un abrumador control digital capaz 
de captar y almacenar todos nuestros movimientos y pensa-
mientos, nuestras relaciones, lo que compramos y dónde lo 
hacemos, las conversaciones que mantenemos y un sinfín de 
datos centralizados por el Gran Hermano que es la suma del 
Estado y el Partido Comunista.

Ese control a escala macro se complementa con la ca-
pacidad del partido de movilizar a sus brigadas (el PCCh 
cuenta con más de 80 millones de afiliados), para vigi-
lar de cerca a los vecinos de cada barrio y comunidad, 
completando una malla de control y opresión que ningún 
régimen anterior había soñado. Así como el panóptico 
pudo ser neutralizado y desbordado luego de décadas de 
“vigilar y castigar” a su rebaño, ahora nos toca inventar 
nuevos modos de enfrentar este monstruo de mil cabezas 
que nos asfixia y nos deja desnudos ante los poderes es-
tatales y corporativos.
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En segundo lugar, el colapso sanitario y el caos ambien-
tal que sufrimos, habían sido cuidadosamente analizados por 
nuestros referentes en la materia (Fernández y González, 
2014). Sin embargo, una vez desplegada su potencia destruc-
tiva, debemos aceptar que no habíamos imaginado –por lo 
menos quien esto escribe– que fuera a hacerse realidad con 
semejante apoyo social, que nos sume en el aislamiento, pro-
bablemente temporal pero aún así extremadamente peligroso.

Las tendencias a la militarización de las sociedades y al 
crecimiento de la desigualdad, o mejor, la concentración del 
poder y la riqueza en el 1%, crecen de forma acelerada a caba-
llo de una relegitimación de los Estados-nación. Sabemos que 
cuando los poderosos sacan a sus fuerzas armadas a las calles 
para imponer el control, están enseñando a la vez su debilidad 
para mantenernos a raya en base al consenso, ya que la hege-
monía se trasmuta en dominación mostrando los límites del 
acatamiento voluntario.

Hablar hoy de caos sistémico ya no es patrimonio de 
pensadores, sino una realidad transparente aunque dolorosa. 
El sistema se está cayendo, pero lo hace encima de nuestros 
cuerpos, lastimando, lacerando a las frágiles, niños y niñas, 
ancianos, mujeres y pobres de cualquier edad y geografía. En 
casos somos también nosotras, las personas que lo sufrimos y, 
nunca lo olvidemos, también lo provocamos. 

En este punto debemos asumir que los movimientos 
feministas y contra el patriarcado y las resistencias de los 
pueblos originarios y negros contra el colonialismo y el ra-
cismo, han puesto lo suyo para acelerar el caos sistémico, 
que no es sólo fruto de tendencias estructurales. Se impone, 
por lo tanto, asumir las responsabilidades que tenemos en 
esta crisis, no en una relación de causa-efecto sino algo mu-
cho más profundo: no hay crisis sistémica sin la intervención 
de los pueblos organizados, marcando límites al capital y al 
Estado, señalando incluso rumbos para superar la debacle 
del sistema-mundo.

Finalmente, desde América Latina observamos una peli-
grosa tendencia a la agresión por parte de Estados Unidos y el 
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Pentágono, que puede traducirse en alguna forma de invasión 
a Venezuela. Mucho más allá de lo que cada quien piense so-
bre el régimen bolivariano, una intervención militar para de-
rribarlo –directa o indirecta a través de países vecinos– sería 
un desastre para nuestra región, ya que la sumiría en un caos 
nunca antes visto desde las guerras de independencia, dos si-
glos atrás. 

Creo que el imperio está tentado a soldar su dominación 
en el patio trasero para revertir su decadencia, convirtiéndolo 
en refugio y recurso para suavizar la caída que, por otro lado, 
parece inevitable. 

En tercer lugar, parece necesario explicar las razones por 
las cuales, bajo la pandemia, seguimos confiando en la acción 
y la organización colectivas. En estos meses proliferan los 
análisis que se focalizan en los nuevos modos de dominación, 
desde el encierro hasta la digitalización de la vigilancia y el 
control (Agamben, 2020; Alba 2020; Davis 2020). Suelen ser 
análisis necesarios en la medida que echen luz sobre estos me-
canismos, que se estaban desplegando y ahora se acelera su 
implementación.

Sin embargo, no podemos limitarnos a constatar los mo-
dos de la dominación, porque sería tanto como decirnos que 
no hay salida, que las alambradas que rodean el campo de 
concentración donde nos encerraron, son inexpugnables. Los 
análisis son útiles en la medida que enseñen las fisuras, las 
maneras de derribar los muros que nos aprisionan. Mostrar 
las resistencias es algo central, si pretendemos recorrer los ca-
minos de la emancipación. 

En este punto, quienes nos jugamos con los movimientos 
nos sentimos más cerca de las dudas y preguntas que se formula 
Jacques Ranciére, en su crítica a aquellos que parecen creer que 
los cambios pueden producirse sin la mediación de sujetos co-
lectivos organizados. Crítica aquellas disertaciones de quienes 
dan a entender la existencia de un cierto automatismo entre la 
cuarentena y las energías emancipatorias. Una crítica que parece 
focalizarse en análisis como el que esboza Slavoj Žižek, quien 
apuesta a derribar el capitalismo con un “golpe a lo Kill Bill”, 
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inspirado en la película de Quentin Tarantino, cuando señala 
que “quizás otro virus ideológico, y mucho más beneficioso, se 
propagará y con suerte nos infectará: el virus de pensar en una 
sociedad alternativa, una sociedad más allá del estado-nación, 
una sociedad que se actualiza a sí misma en las formas de soli-
daridad y cooperación global” (Žižek, 2020: 21).

En un párrafo duro pero instigador, Ranciére sostiene:

Pienso en todas las especulaciones que circulan hoy a propó-
sito del “momento de después”, cuando se vuelva a poner en 
marcha la máquina económica actualmente en reposo. Ese mo-
mento de después se convierte cómodamente en la nueva gran 
esperanza: la oportunidad soñada en la que podría producirse, 
en un solo movimiento y sin violencia, ese vuelco radical de las 
cosas que en otra época se esperaba de las grandes jornadas 
revolucionarias. Será entonces, dicen, cuando habrá que cam-
biarlo todo, poner fin a los excesos de un capitalismo que sacri-
fica las vidas al beneficio económico, pero también cambiar de 
“paradigma civilizatorio”, reformar completamente nuestros 
modos de vida y repensar radicalmente nuestra relación con la 
naturaleza (Ranciére, 2020).

Desgraciadamente, apunta el filósofo, estos grandes proyec-
tos dejan una pregunta en suspenso: “¿quién hará todo lo que 
‘será necesario’ hacer en ese momento para cambiarlo todo?”. 
La pregunta remite, necesariamente, a los sujetos encargados 
de convertir en realidad los sueños y las aspiraciones de los 
analistas, lo que nos impone abordar el ciclo de protestas que 
tuvo su momento álgido en los últimos meses de 2019, donde 
se condensa el activismo desplegado por mujeres, jóvenes y 
pueblos originarios en los últimos años, para pasar luego a 
detallar los principales aspectos de las resistencias de abajo 
durante la pandemia.

* * * 

Durante los últimos meses de 2019 se produjeron estallidos 
sociales y levantamientos en varios países, entre los que des-
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tacan Chile, Ecuador, Colombia, Haití, Bolivia y Nicaragua. 
En Brasil y Argentina ya se habían producido enormes mo-
vilizaciones, en 2013 en el primero y en 2017 en el segundo. 
En todos los casos, las políticas neoliberales extractivas han 
estado en la mira de la acción colectiva, ya sea bajo gobiernos 
de derecha o de izquierda, conservadores o progresistas (Zi-
bechi, 2019 y 2013).

En suma, el año previo a la pandemia, fue uno de los 
más ricos y prometedores protagonizados por los pueblos en 
movimiento en América Latina. Es probable que uno de los 
momentos más notables de esta oleada de activismo, se haya 
producido en agosto de 2019, cuando el zapatismo anunció 
su tercera expansión. Pese a que las comunidades, municipios 
autónomos y juntas de buen gobierno están rodeadas por la 
mitad del ejército mexicano, las bases de apoyo zapatistas han 
conseguido romper el cerco ampliando sus territorios y mul-
tiplicando espacios de resistencia. En un comunicado libra-
do el 17 de agosto y firmado por el subcomandante Moisés, 
vocero del movimiento, anuncia la creación de siete nuevos 
caracoles y cuatro municipios autónomos, que se denominan 
en adelante “centros de resistencia autónoma y rebeldía za-
patista” (Moisés, 2019).

Por el lado de los pueblos originarios, debemos destacar 
acciones menos visibles pero no menos profundas, quisiera 
destacar que en 2019 se creó la Guardia Indígena Comunitaria 
“Whasek” Wichi en el Impenetrable, en el Chaco, Argentina 
(Maidana, 2019). Desde 2015 funciona el Gobierno Territo-
rial Autónomo de la Nación Wampis, en el norte del Perú, que 
abarca 22 comunidades y más de un millón de hectáreas con 
15 mil habitantes (Pimienta, 2019). El mismo camino comien-
zan a recorrer otros tres pueblos amazónicos.

La lucha de los tupinambá del sur de Bahía (Brasil), les 
permitió recuperar 22 haciendas y miles de hectáreas, pese a 
la represión y las torturas a sus dirigentes (Fernandes, 2013). 
El pueblo mapuche en el sur de Chile ha recuperado 500 mil 
hectáreas por acción directa desde la década de 1990, cuando 
se restauró la democracia para arrinconarlos con la aplicación 
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de la ley antiterrorista heredada de la dictadura de Pinochet, 
pero luego aplicada igualmente por gobiernos progresistas y 
conservadores (Zibechi, 2019).

A estas experiencias que adelantan el ciclo de protestas de 
2019, podemos sumar cientos y quizá miles de comunidades 
autogestionadas en toda América Latina. Los estudios más afi-
nados muestran que aproximadamente la mitad del territorio 
latinoamericano está en disputa entre el capital transnacional 
y los pueblos. Una verdadera guerra por la tierra y el territorio 
que atraviesa cinco siglos y se ha intensificado en las últimas 
décadas al calor de la acumulación por desposesión (Instituto 
para el Desarrollo Rural de Sudamérica, 2018).

Lo cierto es que a fines de 2019 los pueblos estaban a 
la ofensiva, en toda la región. En primer lugar, es necesario 
destacar el nuevo papel de las mujeres y, muy en particular, 
de las mujeres de los sectores populares, mestizas, negras, 
pobres. En segundo lugar, es notable el crecimiento del ac-
tivismo popular, rural y urbano, campesino, negro, indígena 
y de las periferias urbanas. En ambos casos, la presencia de 
sectores juveniles que en muchos casos se activaron por vez 
primera en la acción colectiva (como sucedió en Chile, Ecua-
dor, Colombia y Nicaragua, por lo menos) imprimió una im-
pronta muy particular a las protestas y manifestaciones. Una 
de las más notables es su “libertad” y escasos prejuicios a 
la hora de poner en cuestión a la autoridades estatales, pero 
también a referencias de los partidos políticos de derecha y 
también de izquierda. 

En marzo de 2020, cuando la pandemia lleva a los go-
biernos a decretar la cuarentena, los pueblos en movimien-
to seguían activos pero ya no pudieron seguir ocupando las 
grandes alamedas sino que debieron ensayar nuevos caminos, 
inéditos para la mayoría. En este punto, debemos detenernos 
para dar un pequeño rodeo conceptual e histórico. Las mani-
festaciones, marchas y concentraciones, los actos públicos de 
los movimientos, han sido la forma prioritaria como se han 
hecho visibles. Pero en modo alguno constituyen el aspecto 
principal de un movimiento social, menos aún de los pueblos 
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en movimiento, cuya principal acción colectiva es la re-cons-
trucción de su propio mundo.

En primer lugar, la manifestación es un hecho político-
cultural relativamente reciente, nacido en Europa en el siglo 
XIX, hijo de las procesiones y los desfiles militares, trasmutado 
por el movimiento obrero y la modernidad en la herramienta 
elemental y, en no pocas ocasiones, casi única de lucha, aun-
que en general como apéndice de la huelga.

En América Latina, la manifestación fue uno de los re-
pertorios innovadores del movimiento obrero, entre fines del 
siglo XIX y comienzos del XX, de la mano de obreros inmi-
grantes que crearon las primeras organizaciones sindicales. 
Como apuntan algunos trabajos, al igual que en otras regiones 
del tercer mundo resultó “una importación paradójica de la 
colonización o de la occidentalización y de las resistencias que 
estas suscitan” (Tartakowski y Fillieule, 2020).

La manifestación convive, en nuestro continente, con 
otras muchas expresiones de protesta indígena, negra y popu-
lar: caminatas de sacrificio, marchas de las áreas rurales a las 
ciudades, bloqueos de carreteras, levantamientos, insurreccio-
nes y estallidos sociales, ocupación simbólica o permanente 
del espacio o de edificios públicos, toma de tierras periurba-
nas para construir barrios y viviendas, recuperación de tierras 
por campesinos e indígenas, entre otras. A diferencia del mun-
do desarrollado, la manifestación no es la herramienta princi-
pal de la acción colectiva, sino una más. De hecho, muchos 
movimientos no hacen manifestaciones, o las hacen de forma 
extraordinaria, salvo los movimientos sindicales.

La segunda cuestión es que pueblos originarios y negros 
casi no la utilizan y, las veces que lo hacen, tienen connotacio-
nes diferentes, más vinculadas a la defensa o afirmación del 
territorio, a la afirmación de sus cosmovisiones y culturas. A 
diferencia de la manifestación obrera, o de otros movimien-
tos, que a través de ella reclaman al Estado, a un gobierno 
o a una patronal, los pueblos actúan en torno a la defensa, 
recuperación y afirmación de sus territorios. No estamos ante 
formas de acción centradas en la demanda al Estado, lo que 
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no quiere decir que ésta sea inexistente. El tipo de relación 
que mantienen los pueblos en movimiento con los Estados, es 
más compleja que la simple demanda: básicamente, no buscan 
“derechos” sino su reconocimiento como pueblos, o sea, su 
autogobierno en territorios propios, con autoridades elegidas 
por ellos según sus usos y costumbres.

¿Cuántas manifestaciones han realizado los zapatistas, los 
mapuche o los nasa? La “movilización” mapuche gira en tor-
no a la tierra, para ocuparla, resistir el desalojo y volverla a 
ocupar cuando sea posible y necesario. Se trata de convertir 
la tierra en territorio o, re-territorializarse como pueblo. Un 
largo proceso que comienza en el fogón (kutral) comunitario, 
donde las decisiones toman fuerza colectiva, y se hacen visi-
bles en la ocupación de los fundos (Pairicán, 2014; Pineda, 
2018). El repertorio de acción pública mapuche gira en tor-
no a la reconstitución del territorio: recuperación de fundos, 
ataques a camiones de las empresas forestales e incendios de 
plantaciones de pinos. Hacen alguna manifestación, pero en 
modo alguno son el eje de su accionar.

Algo similar puede decirse de zapatistas y nasa. Éstos han 
realizado varias mingas (trabajo comunitario), siendo la más 
relevante la Minga Social y Comunitaria de 2008, una serie 
de marchas en las que participaron entre 45 y 60 mil indíge-
nas que salieron de Santander de Quilichao, en Cauca, hasta 
Bogotá a lo largo de dos semanas. La Guardia Indígena se 
encarga de velar por la seguridad. Las objetivos giran en torno 
al respeto de acuerdos anteriores firmados con el Estado, la 
derogación de reformas constitucionales que “someten a los 
pueblos a la exclusión y la muerte” y a construir la Agenda de 
los Pueblos, que surge de “compartir y sentir el dolor de otros 
pueblos y procesos” (Zibechi, 2008).

En tercer lugar, estamos asistiendo a la transformación 
de la manifestación en espectáculo. Se trata de un fenómeno 
relativamente reciente, en el cual el papel de los medios es 
relevante. Por un lado, los medios, en particular la televisión, 
buscan despolitizar la protesta social mostrando recortes de 
la misma, para ofrecer a la opinión pública imágenes ya sea 
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criminalizadoras o edulcoradas, pero siempre reduccionistas y 
descontextualizadas de las causas de la movilización.

Desde el lado de la protesta social, en los últimos años 
varios movimientos realizan acciones colectivas que “se ade-
cúan a los criterios del espectáculo”, como forma de superar 
la indiferencia ciudadana, la invisibilidad mediática y la hos-
tilidad de los gobiernos (Silva, 2015: 47). Para impactar en la 
sociedad, algunos movimientos han asumido el espectáculo 
como nuevo repertorio de la acción colectiva, para romper el 
cerco informático e intentar instrumentalizar la televisión. Si 
embargo, el lenguaje apolítico del espectáculo no sólo puede 
mantener las demandas del movimiento en la agenda política, 
sino que también “se arriesga a verse sometido a un proceso 
de domesticación mediática” (Silva, 2015: 48).

Durante la pandemia y al estar impedidas de manifestar-
se, las organizaciones populares, feministas y de los pueblos 
originarios, debieron modificar sus formas de acción. En la 
segunda parte de este trabajo, hago un recorrido por algunos 
movimientos rurales y urbanos, de buena parte de la región 
latinoamericana. Lo que sigue es un intento por sistematizar 
estas experiencias, sabiendo que se trata apenas de un acer-
camiento provisorio a realidades que está cambiando rápida-
mente. 

1. Un viraje hacia adentro, ya sea en los territorios que ha-
bían reconquistado los pueblos o en nuevos espacios rurales y 
urbanos nacidos durante la pandemia. De forma espontánea, 
muchas comunidades decidieron bloquear el ingreso y la sa-
lida de personas, como ha hecho el EZLN en Chiapas. Esta-
blecer controles que delimitan el territorio es una forma de 
ordenar y de proteger a la vez, ya que existe clara conciencia 
de que la enfermedad viene de fuera y que los recursos pro-
pios permiten afrontarla.

Además del zapatismo con el cierre de sus 43 espacios, las 
más diversas comunidades intensificaron el control territorial, 
destacando el papel de la Guardia Indígena nasa en el Cau-
ca colombiano. Siete mil guardias armados con bastones de 
mando controlan setenta puntos vigilando que sólo ingresen 
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los vehículos y personas autorizadas por los cabildos, autori-
dades nasa en los territorios.

El Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) decidió 
implementar Una Minga hacia Adentro, que puede leerse como 
una síntesis de lo que están haciendo pueblos y comunida-
des rurales y urbanos a lo largo y ancho de América Lati-
na. Las claves del “hacia adentro”, en todos los casos, es el 
fortalecimiento de las relaciones comunitarias que pasa por 
sus dimensiones material y simbólica, que van desde la mayor 
autonomía alimentaria hasta el reforzamiento de las autorida-
des internas ancladas en las prácticas asamblearias y de toma 
de decisiones por consenso, hasta la armonización colectiva a 
través de rituales en lugares sagrados como las lagunas en el 
Cauca, de fogones y sahumerios con la participación de mé-
dicos tradicionales.

A diferencia del sistema hegemónico, que consigue el 
consenso social agitando un enemigo externo –desde el co-
munismo y los virus hasta el inmigrante y el otro– los pue-
blos en movimiento lo hacen a través de la actualización de 
ritualidades ancestrales que nos armonizan entre las personas 
y entre los colectivos humanos y los no humanos, montañas, 
lagunas, plantas y animales. Mientras la primera es una lógica 
de homogeneidad para y por la guerra, la segundo se basa en 
el cuidado y la reproducción de la vida. 

Este cierre territorial no debe interpretarse como aisla-
miento, sino como el trazar una frontera que conduce a po-
tenciar las relaciones no capitalistas y mercantiles, anteponien-
do los valores de uso a los valores de cambio, la solidaridad y 
el hermanamiento entre las y los de abajo frente al individua-
lismo que propone, e impone, el sistema. Porque la propuesta 
de “Quedate en casa” no funciona y es sustituida por el “Que-
date en el barrio” en las villas argentinas o el “Quedate en la 
comunidad” de campesinos y pueblos originarios y negros.

En suma, frente a la individualidad imposible y propia de 
las clases medias, surge una colectivización del espacio públi-
co que no es sino la extensión de las prácticas habituales de 
los sectores populares a la situación pandémica. Esta realidad 
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nos abre a dos debates aún incipientes: el papel de los trabajos 
colectivos, mingas o tequios, en la creación de mundos otros 
y la forma de abordar los cuidados, no en clave estatal/insti-
tucional e individual sino colectiva y comunitaria. 

2. La profundización y/o la búsqueda de la autonomía alimenta-
ria. En todas las experiencias registradas, se constata un retor-
no a la tierra, un intento por construir huertas colectivas au-
togestionadas de carácter orgánico, también en las periferias 
urbanas donde esta tarea es más compleja. Puede decirse que 
constituye, a la vez, un intento por superar las consecuencias 
económicas de la pandemia, pero también un deseo de hacer-
lo en colectivo, rompiendo el asilamiento individual-familiar 
impuesto por el Estado.

Durante la pandemia podemos observar que entre los 
sectores populares urbanos, pueblos originarios, negros y 
campesinos, ha crecido un hambre de tierra y de territorio. 
Testigo de esta tendencia es la multiplicidad de iniciativas ur-
banas que venimos registrando: las 200 asambleas territoriales 
formadas al calor del estallido en Chile que durante la pan-
demia pusieron en pie redes de abastecimiento por fuera del 
mercado, contactando directamente con los productores. En 
las periferias urbanas, como sucede en Temuco (Chile), en Po-
payán (Colombia), en Córdoba (Argentina) y en Montevideo 
(Uruguay), miles de personas ocuparon tierras para construir 
viviendas o para cultivar, en lo que supone un desafío frontal 
a la propiedad privada y al Estado.

Es evidente que en las áreas rurales la autonomía alimen-
taria (concepto que prefiero al de soberanía alimentaria, siem-
pre vinculada al Estado) tiene mayores alcances y una larga y 
fecunda trayectoria. Los movimientos indígenas son los que 
con mayor vigor encararon la delimitación y defensa de sus 
territorios. El EZLN en sus 43 espacios en Chiapas, cerró los 
caracoles dejando a las comunidades el manejo de las decisio-
nes concretas. La Guardia Indígena del Cauca, por su parte, 
controla setenta puntos de entrada y salida de sus territorios 
con alrededor de siete mil guardias que se rotan en la tarea. 
Muchos campesinos bloquearon en toda América Latina el 
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ingreso y salida de sus pueblos, para asegurarse que el virus no 
ingresa en las comunidades.

Desde hace ya varias décadas, existe un diálogo entre 
territorios y autonomía/autogobierno, que ahora se vuelve 
urgente actualizar. En particular, en las ciudades y en las pe-
riferias urbanas. Por eso creo necesario atender lo que se vie-
ne haciendo en Cherán, la ciudad autogobernada de 20 mil 
habitantes en Michoacán (México), la autogestión barrial que 
ensayan las ocho comunidades de la organización Popular 
Francisco Villa de la Izquierda Independiente en Ciudad de 
México, y las asambleas territoriales en Santiago y Valparaíso 
en Chile. O el caso de Errekaleor en Vitoria (Euskal Herría) o 
las ciudades del Kurdistán en el norte de Siria como Qamishli.

Creo que cada experiencia urbana, por más puntual que 
sea, debe ser pensada colectivamente porque en realidad son 
muy pocas, pensando en que la mayor parte de la población 
del planeta ya es urbana.

3. Los vínculos entre los abajo, rural-urbanos, como apertura a 
la autonomía. Ni las ciudades son autónomas en alimentos y 
agua, ni las áreas rurales lo son en la salud y en desarrollos 
tecnológicos. Los sectores populares que habitan las perife-
rias se necesitan mutuamente con los trabajadores organi-
zados, porque no pueden salvarse solos y tienen intereses y 
enemigos comunes.

El apoyo de los sindicatos uruguayos a las ollas popula-
res en los barrios periféricos, las donaciones de alimentos de 
productores rurales a los pobladores urbanos, son apenas una 
muestra de cómo durante la pandemia se están estrechando 
vínculos entre pobres rurales y urbanos. Quizá la acción más 
llamativa, por la explicitación de la solidaridad, sea la de los 
Bañados de Asunción. Decenas de ollas populares funcionan 
bajo el lema “El Estado no nos cuida. Los pobres nos cui-
damos entre pobres”, en un amplio trabajo solidario que co-
necta estudiantes y profesionales con pobladores organizados 
que viven en la mayor pobreza.

El apoyo de asentamientos del Movimiento Sin Tierra 
(MST) de Brasil a los pobres urbanos, enviando toneladas de 
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alimentos, así como el intercambio de productos entre nasa 
del campo y la ciudad, son un excelente ejemplo del apoyo 
mutuo entre los pueblos. Siglos de dominación capitalista han 
segmentado y fragmentado a los pueblos, en particular sus 
saberes y capacidades. De modo que debemos reconstruirnos, 
como pueblos, recuperando los saberes perdidos. Un buen 
ejemplo es cómo los zapatistas han recuperado el arte de las 
hueseras, que se estaba perdiendo.

4. Potenciar el mundo de los valores de uso. Entre las poblacio-
nes campesinas e indígenas de Bolivia, Colombia y México, 
se constata la generalización del trueque y de otras prácticas 
ancestrales por fuera del mercado capitalista. Se realizan fe-
rias de trueque en puntos y días previamente acordados, sin 
moneda, pero no se intercambian equivalencias sino que cada 
quien lo hace en base a la necesidad. Estamos ante prácticas 
que se realizan desde hace mucho tiempo, pero que en medio 
de la emergencia sanitaria cobran un doble sentido de resis-
tencia colectiva y de alternativa al capitalismo.

En la agricultura comienza a experimentarse con huertos 
circulares, que responden a una lógica indígena ancestral, vin-
culada por un lado a las cosmovisiones propias y, por otro, al 
ahorro de agua, la complementación de cultivos y la división 
del trabajo en base a la ayuda mutua. Se desarrollan en algunas 
ciudades prácticas notables de cuidados comunitarios, con la 
identificación de las personas más vulnerables para abastecer-
las de alimentos sin que tengan que salir de sus casas.

Algunas redes de abastecimiento han hecho posible que 
en las ciudades ya haya familias que no deben comprar en el 
supermercado, sino de forma directa a productores rurales 
que participan en las redes. También están proliferando mini-
bancos que son modos de ahorro comunitario y redistribu-
ción hacia las familias con más urgencias. En fin, prácticas no 
capitalistas, de dispersión no de concentración de bienes, en 
base a la producción y distribución de valores de uso, negando 
la posibilidad de que se convierten en valores de cambio. 

La economía no capitalista se abre paso durante la pan-
demia, multiplicando posibilidades que hasta ahora parecían 
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marginales. De estas experiencias recogemos la importancia 
de que existan prácticas heterogéneas respecto a las hegemó-
nicas, o contra-hegemónicas, no importando que sean mi-
noritarias, locales y hasta marginales, como tantas veces nos 
señalan quienes han optado por lo grande que es, indefectible-
mente, lo estatal/capitalista. Es importante que ellas existan, 
porque cuando las personas las necesitan, las multiplican.

* * * 

Hasta aquí las tendencias que observamos hacia mediados 
de 2020, con enormes limitaciones por el largo período de 
cuarentena que vivimos. Creo que este análisis está asentan-
do firmemente en la realidad, pero en el mejor de los ca-
sos es parcial, sectorial e incompleto porque, como señalaba 
Aníbal Quijano, la realidad de nuestro continente es profun-
damente heterogénea. 

En sociedades homogéneas, la totalidad se impone sobre 
las partes porque existe una sola lógica: las partes tienen carac-
terísticas similares al todo, al punto que el todo está en las par-
tes y éstas son partes de la totalidad. Pero en nuestra América 
Latina, donde tenemos una enorme heterogeneidad histórica 
(pueblos que proceden de varios continentes con historias di-
versas), sumada a la heterogeneidad estructural (cinco relacio-
nes de trabajo, cuatro de ellas no salariales), la totalidad no es 
capaz de reflejar esa diversidad. De modo que enhebrar un 
relato único resulta imposible. Más aún ante las limitaciones 
espaciales a las que nos fuerza la cuarentena.

De otro lado, aún es muy pronto tanto para abordar la 
diversidad de situaciones, como para trazar alguna perspectiva 
común que refleje la actividad de los pueblos. Algunos datos 
apuntan a que la pandemia está afectando principalmente a las 
poblaciones más vulnerables desde el punto de vista econó-
mico-social, de modo muy particular los pueblos amazónicos, 
los habitantes de periferias urbanas con enormes carencias en 
servicios de agua, saneamiento y salud, así como a otros pue-
blos originarios y negros de los más diversos países.
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En este punto, pensamos que la crisis en curso puede for-
talecer a las comunidades preexistentes, pero deberemos to-
marnos tiempo para evaluar la capacidad de los pueblos para 
superar la situación actual sin abandonar lo que vienen cons-
truyendo desde hace cinco siglos. En síntesis, la capacidad de 
resiliencia y de resistencia puede retroceder, afirmarse o avan-
zar, algo que sólo podremos descifrar en los próximos años 
siguiendo de cerca la deriva de la acción colectiva.

Montevideo, julio de 2020
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